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Si è svolto a Roma, nei giorni 27-28 ottobre 2007 e con la partecipazione di circa
1200 persone, il XII Convengo dell’Istituto di Ortofonologia dedicato all’Autismo e
Psicosi dell’età evolutiva. Ognuna delle relazioni del convegno ha sostanzialmente
presentato un aspetto di un progetto, sia di ricerca che di terapia, denominato
Progetto «Tartaruga».

Il progetto è nato con l’obiettivo primario di coinvolgere il bambino in una serie di
esperienze volte a favorire maggiore stabilità emotiva, disponibilità e intenziona-
lità nella relazione e negli scambi comunicativi, nonché a facilitare la comunica-
zione tra famiglia, bambino e mondo esterno.

Il Progetto «Tartaruga» prevede un approccio intensivo, integrato e psicodinamico all’autismo, coinvol-
gendo il bambino, la famiglia e la scuola in una serie diversificata di interventi.

• Osservazione e valutazione diagnostica attenta agli aspetti neuropsicologici, neurobiologici, 
cognitivi e relazionali.

• Intervento psicologico, individuale e/o di gruppo, per offrire al bambino un contesto in cui contattare 
ed esperire i propri vissuti emotivi in modo creativo e condivisibile.

• Logopedia.
• Musicoterapia.
• Massaggio pediatrico.
• Gruppi di intervento psicomotorio.
• Lavoro pedagogico specificatamente indirizzato agli aspetti cognitivi.
• Osteopatia.
• Nuoto terapia e Pet therapy.
• Terapia domiciliare: 4 incontri con frequenza bisettimanale.
• Servizio scuola osservazione del bambino nell’ambiente scolastico 

– GLH – seminari di formazione per insegnanti. 
• Seminari informativi per genitori e per insegnanti su tematiche 

attinenti la patologia autistica.
• Gruppi esperienziali e terapeutici per i genitori al fine di aumentare 

le loro competenze sull’autismo, consentire un’elaborazione dei vissuti personali e
favorire un processo di confronto proprio a partire dal problema comune.

• Counseling individuale per i genitori.

Il Progetto, presentato anche nel volume I significati dell’autismo, si è rivelato
un processo di conoscenza reciproca verso la ricerca di significati profondi che
possono far luce su una patologia con ancora molte zone d’ombra. Per incontrare,
innanzitutto, il bambino con l’autismo, piuttosto che l’autismo del bambino.

Federico Bianchi di Castelbianco
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James Hillman: Lei mi ha chiesto di parlare del mio «svi-
luppo intellettuale» e io ho eluso l’argomento perché a
mio avviso, la risposta risulta da ciò che un individuo ha

scritto: è tutto lì, stampato. Tutto quello che un individuo scri-
ve è autobiografico, soprattutto in psicologia. La psicologia è
una presentazione dei propri interessi psichici, interessi nel
senso di «ciò che ci ha catturato», complessi, trappole.

Laura Pozzo: Lei ha scritto otto lavori sul tema del puer. Il
grosso libro Puer Papers ne raccoglie quattro, e sembra che
abbia indotto altri a scrivere sullo stesso tema. E dunque il
complesso dell’eterna giovinezza, il Dio bambino, l’essere un
bambino nello spirito, una delle sue «trappole»?

J.H.: Ho iniziato il lavoro sul puer nel 1967. Avevo allora
quarantun anni; non più un ragazzo, ma dopotutto, un ameri-
cano, e noi ci mettiamo di più a maturare! Comunque, la mia
passione era scrivere una difesa del puer perché mi sentivo
offeso da quanto gli junghiani dicevano su questo archetipo.
Avevo accettato il punto di vista junghiano che puer signifi-
casse complesso della madre, debolezza, fantasia, estetismo, il
non essere in contatto con la realtà, l’essere indeciso, l’atteg-
giamento da dongiovanni... venivano usati circa quindici ter-
mini negativi per il puer aeternus. Avendo vissuto la mia vita,
o parte della mia vita, dentro quella struttura mitica, mi sem-
brò che la si stesse maltrattando. Mi colpì davvero, mi irritò, e
fu allora che iniziai il mio enorme lavoro sull’archetipo del
puer: una fenomenologia. Alcune parti di quel lavoro sono
state pubblicate negli ultimi dieci anni. Ebbene, in parte è
stata una rivendicazione biografica della mia propria struttura
mitica.

L.P.: O non è stata una rivendicazione mitica della sua
struttura biografica?

J.H.: Lei pone l’argomento in termini riduttivi. Io lo vedo
dal punto di vista dello stesso puer: noi iniziamo nel mito e
viviamo il mito nella biografia. Ed è per questo motivo che lei
deve leggere i miei miti, i miei libri, per capire la mia biogra-
fia. Gli scritti sul puer vanno molto al di là del mio complesso
di madre e del mio complesso di padre, della mia stessa strut-
tura puer. Questa struttura è anche un dono poiché mi ha dato
la possibilità di intuire il problema al di là di me stesso, quel
grosso problema che mi irritava profondamente. Avevo la sen-
sazione che stesse accadendo qualcosa di terribile nell’ambito
di quella psicologia junghiana che tanto significava per me. Si
stava verificando una nuova repressione e nessuno se ne
accorgeva. Con la condanna del puer, si stava distruggendo

una potenzialità spirituale nei giovani e nello spirito della cul-
tura. Ciò significava che stavamo attaccando la nostra stessa
possibilità creativa. Successivamente, provai la stessa sensa-
zione riguardo l’isteria: qualcosa stava accadendo alle donne e
a Dioniso rispetto al termine «isteria».

L.P.: Nel 1969, lei ha parlato delle donne e dell’isteria
nella sua conferenza di Eranos, argomento che ha costituito
poi una parte importante de Il Mito dell’analisi. Nel 1969, la
rivoluzione femminista entrava nelle coscienze. Il suo lavoro
fu importante a questo riguardo, perché lei dimostrò gli errati
giudizi della psichiatria nei confronti delle donne (isteria) e gli
errati giudizi degli studi classici nei confronti di Dioniso.

J.H.: Quella rabbia era qualcosa di molto profondo. C’era
stato un oltraggio e, ripensandoci adesso, ritengo che il mio
spirito, il mio Marte dalla testa di ariete si stava finalmente
risvegliando da un lungo sonno, una specie di lungo sonno
dell’anima, un autoerotico interessamento per me stesso, sin-
tomi, desiderio di essere amato, voglia di successo.

L.P.: Ma sembra che lei sia stato sempre arrabbiato o abbia
lavorato spinto dalla rabbia, perlomeno nei suoi scritti: Il sui-
cidio e l’anima (1964) è un attacco alla medicina e «Il tradi-
mento»...

J.H.: Mi fido della mia rabbia. È il mio demone preferito.
Scrivere e rabbia vanno insieme.

L.P.: Come iniziò Re-visione della psicologia? Si trattava
delle famose Terry Lectures di Yale. Jung le tenne nel 1937, e
Rebecca West, Paul Tillich, Paul Ricoeur...

J.H.: Ah, sì, e molti altri, come Dewey. Ma quello è l’a-
spetto inflazionato. Ero solito andare nel Ticino per periodi di
cinque giorni per scrivere. All’inizio, scrivevo soltanto, non
avevo un progetto preciso in mente. Tuttavia cominciavo a
capire l’importanza della psicopatologia nel generale contesto
psicoanalitico, perché il vero lavoro comincia con la patolo-
gia. E, pian piano, iniziai a scrivere su ciò che noi realmente
facciamo in questo lavoro, sul perché la patologia è così
importante, e sull’idea di guardare dentro e in trasparenza.
Avevo questi pensieri in testa e altri sulla carta, già nel 1970.
In quel periodo smisi di esercitare. Smisi per due anni. Forse,
con lo scrivere, avevo tracciato la mia via di uscita dalla con-
dizione di discepolo che aveva ricevuto una «formazione».

Non che mi fossi bruciato, come dicono ora. Ero imbaraz-
zato, mi vergognavo. Odiavo troppo tutta la questione psicoa-
nalitica e il mio esservi dentro; fu come un’ustione, o un
acido, o qualcosa di simile, che rese tutto ciò impossibile. Ero

Sul mio scrivere
JAMES HILLMAN
Analista junghiano

l’immaginale, anno II, n. 3, 1984

Dialogo tratto da James Hillman, Interviews: Conversations with Laura Pozzo on psychotherapy, biography, love, soul, dreams, work, imagination, and the
state of the culture, New York, Harper & Row, 1983.
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tativi per cercare di mantenere le stesse tematiche e le stesse
immagini, nonché il tentativo di separare l’autore dal libro.
L’autore è una «persona» dentro il libro, nel senso letterario
del termine.

L.P.: Egli scompare in esso e da esso.
J.H.: Cosa intende con questo?
L.P.: Beh, ricordo la fine dell’opera dove vi è praticamente

una sorta di parata con tutti i contenuti...
J.H.: Che si allontanano...
L.P.: ...che si allontanano e scompaiono nel nulla, e soprav-

vive unicamente l’anima. Beh, l’anima è anche un nulla, in un
certo senso. E si compie uno sforzo cosciente, uno sforzo
retorico di non lasciare mai diventare pesanti, letterali, i conte-
nuti. Questi possono essere intesi letteralmente nel contesto,
fino a un certo punto, ma poi lei li lascia cadere, li smaschera.
E dice: «Finora ho voluto dire questo, ma adesso si fa un
salto... nel vuoto».

J.H.: Come si scrive un libro che deve presentare un insie-
me di idee seriamente e, nel contempo, senza cadere nel vec-
chio stile usato per la presentazione di idee serie?

L.P.: Non usando argomentazioni letterali.
J.H.: Mah, è polemico.
L.P.: È tutta una polemica. Ma il togliere peso è totalmente

retorico. Il suo stile esige che si ponga un insieme di idee in
confronto a un altro insieme di idee.

J.H.: Sì, è colmo di argomentazioni polemiche ma le argo-
mentazioni, come lei ha detto, sono usate in modo retorico
piuttosto che nel vecchio stile di opposizione, pensiero con-
traddittorio, prova e confutazione.

L.P.: Leggere le sue opere in cerca di prove sarebbe leg-
gerle erroneamente.

J.H.: Giusto. Una delle affermazioni riguardanti il libro,
che si trova sul retro di copertina, è: «Ecco un libro intera-
mente sull’anima senza che si parli mai di esseri umani – a
eccezione di persone storiche, di autori». Non vi è nel libro un
singolo caso clinico, un caso in senso letterale, il che è stato
un ulteriore tentativo di liberare l’anima dalla sua identifica-
zione con la personalità. I Greci non conoscevano l’idea di
«persona», non avevano la parola «persona». Quel libro è
scritto nello stile che si sarebbe dovuto adoperare se si fosse
vissuti nel periodo del Rinascimento o in Grecia – secondo
me. Non vi si fa uso delle fondamentali categorie utilizzate
dalla psicologia del ventesimo secolo, la quale afferma che se
si deve parlare della psiche si deve parlare della gente, dei
casi, della sociologia. Non è così.

Platone, in Grecia, parlò della psiche senza situarla in un
caso clinico, in una persona. La parola «persona» ci è stata
data da Agostino, in effetti. Ci è giunta con il Cristianesimo.
Non voglio dire che la persona non sia un’idea importante, ma
semplicemente che se si cerca di uscire da un certo modo di
pensare, è necessario uscire da tutte le possibili trappole di
quel pensiero. Quindi, di proposito, non vi sono né casi, né
esempi. Intenzionalmente, non viene portata alcuna prova a
sostegno di un argomento. Non vi è, intenzionalmente, alcuna
base ontologica. Vale a dire: questo libro è l’anima, l’anima è
la sostanza. E tutto è costruito a partire da questa sostanza del-
l’anima. Non è stato compiuto un tentativo per costruire una
struttura su cui poggiarla o per creare un sistema separato da
essa. L’amico che ha scritto l’indice di Re-visione della psico-

stato anche coinvolto in uno scandalo, questo portò alla rottu-
ra di molti miei rapporti. Mi resi conto che erano degli impo-
stori, che io ero un impostore. Il crollo. Crollò un intero
mondo. Eccole un po’ di biografia... Mi pare che molte di que-
ste cose siano andate a finire in Re-visione della psicologia,
ripensandoci. Ah, sì, nel marzo 1969 andai a Londra con
Lopez-Pedraza e Valerie, che diventò sua moglie, e Pat Berry,
che diventò mia moglie. Stavo lavorando allora sul tema di
Dioniso e andavamo insieme al Warburg Institute e al British
Museum, tanti nuovi pensieri sulla psicologia occidentale si
riversavano nella mia testa; scrivevo appunti per me stesso su
tutto quanto potevo trovare, pensieri sugli dèi, sul politeismo,
sulle immagini, sul Rinascimento – volevo scoprire chi fosse-
ro veramente Ficino e Gemisto Pleto. Finché vidi all’improv-
viso un fondamento. Il resto non mi interessava più. Ricordo
di essere entrato nella sezione asiatica della Warburg Library e
di esserne uscito dicendo: è finita. Posso chiudere. Che sollie-
vo. Ora, vede, tutto questo messo insieme divenne le Terry
Lectures: la Re-visione della psicologia.

L.P.: Potremmo datare, dunque, l’inizio della psicologia
archetipica, forse a quella sua visita a Londra nel 1969. Se è
così, molte caratteristiche proprie della psicologia archetipica
diventano evidenti. Il voltarsi dall’oriente e il dirigersi a sud:
l’Italia del Rinascimento. Fu una spinta culturale dunque,
quella iniziata al Warburg Institute, piuttosto che clinica – i
suoi scritti precedenti riguardavano l’emozione e il suicidio. E
poi... lei viaggiava con amici. Sin dall’inizio si trattava di una
partecipazione, un gruppo, mosso da anima o da eros.

J.H.: Sembrerebbe proprio vero, però è un po’ troppo sto-
rico. Se iniziamo a dare una data al momento in cui i libri
prendono forma, essi diventano come la Battaglia di Hastings,
o qualcosa di simile. Inoltre, mi sembra troppo definito, non si
può separare cultura e clinica. Ma, per quel che riguarda gli
amici, sì, è tutto vero, e non ero solo. Nondimeno, lei potreb-
be anche affermare che la psicologia archetipica ebbe inizio
nel 1966 – novecento anni dopo la Battaglia di Hastings!
Quando lavoravo alla mia prima conferenza di Eranos: ed ero
veramente molto solo allora. Affrontavo il problema della
creatività: cos’è la creatività psicologica, cosa rende una per-
sona psicologicamente creativa? Quando si affronta questa
nozione della creatività, si trovano sei o sette punti di vista
basilari. Quando cominciai a organizzare questi punti di vista,
scoprii che ricadevano in categorie archetipiche. Vi era una
nozione del puer, libera, nuova e originale; una categoria della
Grande Madre – crescita e fertilità –; una categoria senex...

L.P.: E questo si trova tutto ne Il mito dell’analisi adesso.
J.H.: ... e così via. E queste erano prospettive archetipiche,

e nessuna era sbagliata, nessuna migliore di un’altra. Si tratta-
va di sfondi archetipici, di come noi conosciamo le cose. Ciò
mi fece capire che il problema della conoscenza, dell’episte-
mologia, ha alla base fantasie archetipiche. Tali fantasie arche-
tipiche operano ininterrottamente, non solo in terapia, non
solo nei rapporti con gli altri, ma anche nel modo in cui cono-
sciamo e pensiamo alle cose. La psicologia politeistica di Re-
visione della psicologia era già iniziata nel 1966.

L.P.: Un libro molto strano.
J.H.: Un libro strano. Bene, in esso sono stati compiuti

tutti i tipi di tentativi per spezzare lo stampo di un libro di
psicologia. Vi è la capacità di riflessione su se stesso e i ten-
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logia disse: «Come si fa un indice di un romanzo?», poiché
non vi sono quei sostantivi-soggetti concreti che sono neces-
sari per compilare un indice. Come lei ha detto, vi è un modo
retorico di esprimere cose che non divengono temi nel senso
più comune del termine. Lo stesso vale per ll sogno e il mondo
infero (1979).

Quel libro tenta di spiegare come il mito sia una base. È
una base che, tuttavia, sparisce nel momento in cui si cerca di
basare qualcosa su di essa.

L.P.: Lo trovo molto utile, l’indice di Re-visione della psi-
cologia, come pure le note. Se non ci fossero le note, se non ci
fosse l’indice, penso che il suo libro sarebbe un pezzo di apo-
logetica pagana. Beh, potrebbe essere stato scritto nel quarto
secolo.

J.H.: Meraviglioso! Il libro ha la sua piccola biografia. La
prima stesura del libro che inviai all’editore consisteva nelle
conferenze tenute a Yale, che potevano essere lette in una
serata. Si trattava di quattro conferenze di un’ora ciascuna che
si potevano leggere proprio come se fossero dette. Poi c’erano
le note, che dovevano essere molto numerose, colme di com-
menti sulle conferenze, il secondo livello del testo. Il terzo
livello era costituito da una raccolta di appendici. Scrissi forse
diciassette appendici su idee fondamentali contenute nel libro,
ampliandole. Sin da allora, c’era già l’idea dei commenti sui
commenti. Pensavo che il mio libro potesse essere letto a
diversi livelli. I lettori potevano utilizzarlo come meglio
desideravano. Successivamente, quelle appendici entrarono
nel corpo del libro, in caratteri più piccoli, come «digressio-
ni». Si poteva, dunque, saltare le digressioni oppure leggerle;
ma restavano in evidenza. Durante tutto il tempo ci fu questo
«come procedere» nel dar forma al libro, sia da parte del revi-
sore che mia. Il problema della forma fu sempre presente.

L.P.: La forma, tuttavia, è molto consistente. Non è nella
forma che sta la stranezza.

J.H.: Bene, c’è voluto molto tempo per raggiungere quella
consistenza. Devo dire che il libro non fu accettato dalla Yale
University Press e neppure da un altro editore. Parte di quella
consistenza deriva dall’aiuto che mi fu dato da alcuni revisori
nella formulazione delle mie frasi le quali, ovviamente, espri-
mono il mio pensiero. I revisori editoriali, lei lo sa, sono i
terapeuti della frase. Non vi è nulla di più intimo del modo in
cui il pensiero si trasforma in parole. E la propria anima, e i
revisori, se sono bravi, sanno operare con precisione sulla tua
anima scritta.

L.P.: E comunque un libro difficile da tradurre proprio per-
ché tutto dipende dal suo stile.

J.H.: Sono davvero pieno di gratitudine per i traduttori. È
un lavoro che viene incredibilmente sottovalutato. Il tradutto-
re deve entrare nello stesso tipo di mentalità e, in un certo
senso, venerare lo stesso altare. Una volta conobbi il tradutto-
re americano di Mallarmé e di Corbière. Egli era solito andare
a sedersi sulle loro tombe per penetrare nelle loro anime. Se
non lo si formula bene, se non si segue il giusto ritmo, il mio
libro risulta privo di senso, o, peggio ancora, viene visto sotto
forma di argomentazioni concettuali, ossia nel vecchio stile.

L.P.: Eppure, non è presentato in maniera oscura. E piutto-
sto chiaro, sa?

J.H.: Grazie al processo di ri-scrittura, di re-visione. È una
chiarificazione alchemica, un giungere all’albedo. Re-visione

della psicologia è stato usato in America per diversi tipi di
lezioni: di psicopatologia, filosofia, religione, arte e cinemato-
grafia, corsi di coscienza postmoderna... Gli studenti che devo-
no usare il libro sono spesso irritati o si lamentano perché
vogliono capire cosa l’autore cerchi di esprimere, vogliono
spiegazioni. A loro risulta difficile perché si richiede loro un
modo di lettura diverso. Nello scriverlo, io cercavo solo di
essere chiaro. Il mio sforzo consiste nel trattenere il cavallo,
non di speronarlo. È molto difficile essere chiari, secondo me:
forse è questo il motivo per cui spesso giungo agli estremi.
Continuo a pensare che ogni cosa debba essere ribaltata in
modo che non possa ricadere al suo punto di partenza; che ogni
idea debba essere portata fin dove può arrivare, affinché anche
le altre possano muoversi. Se si permette anche a un solo pen-
siero-cliché di inserirsi, esso influenzerà tutti gli altri. Nel con-
tempo volevo essere libero, in modo da lasciare che il testo
corresse a piacimento. Non si tratta soltanto di essere libero,
ma di essere libero ed elaborare il libro in modo compiuto.

Di conseguenza, non ho censurato molto.
Ricordo di aver tagliato un certo passo perché mi sembra-

va una forzatura: riguardava gli dèi, il loro essere presenti
nelle cose, per le strade, negli edifici, e così via. Ho tagliato
quella parte, e naturalmente è proprio su quel concetto, la ri-
animazione del mondo, che sto lavorando oggi, nel 1980. È
straordinario vedere come sia legittimo il proprio pensiero. Si
censura il proprio pensiero perché si pensa: questo è pazzesco.
Da dove viene questo: l’idea che le forme delle cose siano le
facce degli dèi? Ricordo di averla tagliata perché non riuscivo
ad affermarla e collegarla in alcun modo. Era collegata, ma la
mia mente critica e conscia non riusciva a capirlo, e non ero in
grado di elaborarla adeguatamente. Immagini! L’idea della ri-
animazione del mondo stava già prendendo forma nelle mie
mani sei anni fa mentre scrivevo. Ritengo che il desiderio di
spingersi fino al limite massimo delle proprie possibilità è la
ragion d’essere dello scrivere. Ho cercato di fare la stessa cosa
ne ll sogno e il mondo infero. Parti di questo libro sono asso-
lutamente... folli. Quando dico folli voglio dire che vi è un
aspetto al di là della propria capacità di giustificare razio-
nalmente ciò che si è detto. Lasciarlo andare non significa che
non si cerchi di trattenerlo. Le due cose insieme. Folle e chia-
ro, insieme. Questa è la necessità apollinea: mantenere la
chiarezza. Conciso e ben formato. E di cruciale importanza.

L.P.: Il suo modo di scrivere sembra essere intenzional-
mente irregolare e terapeutico. Lei troppo spesso prende vie
traverse. Come nella terapia, lei non bandisce nulla dai suoi
scritti. Lei lascia entrare tanto, forse troppo. Molto spesso
risulta difficile afferrare veramente un’idea. Ma una cosa si
può dire: dai suoi scritti non si impara nulla, come nulla s’im-
para da un sermone o da un’«orazione», se non il fatto di «sal-
vare la propria anima», concordare o dissentire, e ammirare.
Per cui si leggono le sue opere con la loro alternanza di brani
elevati e spenti, la massa di erudizione, gli squarci letterari e
le espressioni fiorite, la cultura storica... Scrive intenzional-
mente con questo stile?

J.H.: Non è programmato, io sono così. Il raccogliere
molto materiale, dedicare molto tempo a quella che può esse-
re definita la normale tradizione conscia... Ed ecco che poi
arriva quel balzo fuori da essa, o quel muoversi attraverso di
essa, e capovolgerla. Ecco, questo movimento è psicologica-
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to. Non si evoca la fantasia del lettore, non si lascia spazio
neppure alla propria fantasia. Unilaterale, e poi il tutto giunge
a una netta e lineare «conclusione». La psicologia ha cercato,
per un secolo intero, di essere scientifica e ora parla come
parla la scienza, ed è intrappolata in quel noioso linguaggio.
Niente aggettivi. Niente avverbi. Sono troppo «soggettivi». E
la scienza sostiene che sono opinioni personali e non appar-
tengono al mondo oggettivo. La psicologia, quindi, elimina
gli aggettivi – e il congiuntivo, e la metafora...

Oggi si scrive: «Donna di trentaquattro anni, peso 64 chili
e mezzo, altezza m. 1,67, schizofrenia paranoide». Ma non si
scriverebbe mai come ha scritto Dickens: «i suoi occhi, striati
d’argento, maliziosamente si distoglievano, e cadevano nel
silenzio come per seguire premurosamente i suoi pensieri».
Noi dobbiamo guardare i nostri pazienti, allo stesso modo di
Visconti o Fellini. E raro oggigiorno trovare in America
un’accurata descrizione del paziente come si leggeva nei vec-
chi testi di psichiatria di Bleuler e di Kraepelin. Ormai il
nostro linguaggio è una previsione statistica: cento persone
classificate così e così; tante miglioreranno entro questo
periodo di tempo con questo farmaco, e così via. Non esiste
più l’occhio individuale descrittivo, l’occhio del clinico, l’oc-
chio di chi siede al capezzale del letto, l’occhio di Flaubert.
Noi non abbiamo fiducia nei nostri occhi e comunque non
abbiamo nessun linguaggio per descrivere ciò che vediamo,
allora somministriamo al paziente un test di Rorschach, o un
Minnesota Inventory Test. Quel linguaggio è chiaro, obietti-
vo. Risultato: abbiamo perso il linguaggio per descrivere pro-
prio quel materiale sul quale lavoriamo: la gente. La soppres-
sione di questo linguaggio rende la maggior parte dei libri di
psicologia insopportabili. Non parlano della psiche, né parla-
no alla psiche. Nessuna complessità. Questo significa che i
grandi libri di psicologia sono romanzi, commedie o biogra-
fie e, persino, filosofia. Oppure sono il modo di scrivere di
Freud o di Jung.

L.P.: Cosa intende per complessità?
J.H.: Freud fu uno scrittore straordinario a causa della

complessità delle diverse cose che succedevano simultanea-
mente nei suoi saggi. Lui pretende di scrivere un caso clinico;
sembra cinéma vérité, qualcosa di realmente accaduto. Preten-
de di dare un contributo teorico alla natura dell’uomo, un
pezzo di antropologia. Nel contempo, fa della narrativa molto
elaborata, una costruzione molto elaborata – e non senza un
pizzico di pornografia. Tutto ciò rende affascinanti i suoi scrit-
ti e interessanti per molti aspetti della psiche. I suoi scritti sui
casi non sono soltanto casi clinici, e i suoi scritti teorici non
sono solo teoria. Inoltre egli non si sente affatto imbarazzato
dalle sue fantasie: fantasie su Leonardo, sull’orda primordiale,
sulla morte, o le sue fantasie sulle fantasie infantili riguardanti
la sessualità, o le sue fantasie sulle donne... e mette tutto den-
tro scrivendo. E quella complessità è, secondo me, fondamen-
tale per una buona psicologia.

L.P.: Forse la psicologia dovrebbe somigliare a un buon
romanzo...

J.H.: Mmm, sì!
L.P.: E che tipo di retorica utilizzò Jung rispetto a Freud,

secondo lei?
J.H.: Beh, entrambi pretendono di fare scienza a un

certo livello. Jung complicò i suoi scritti con il suo enorme

mente intenzionale. Vede, io non credo che ci si possa sposta-
re – e lo abbiamo detto più volte in questa intervista – senza
portare con sé tutto il proprio bagaglio. Quindi se lei deve
scrivere su Pan...

L.P.: Pan è un buon esempio. Il suo Saggio su Pan, che è
così popolare in Italia – lei sa che è diventato un best seller –
fu scritto dapprima come accompagnamento a un saggio tra-
dizionale di cultura tedesca. È per questo motivo che si apre
così lentamente, dopo di che lei fa il suo balzo.

J.H.: Il balzarne fuori dipende tutto dal passo lento tenuto
all’inizio; come una lunga rincorsa prima di un salto in lungo.
Per cominciare bisogna entrare nel Pan di tutti. Dopo, si può
smuovere quella normale tradizione conscia. Qualunque cosa
si voglia smuovere deve partire da dove si trova, nella sua
immobilità. Ciò comporta erudizione, troppa erudizione, pro-
babilmente ci si vorrebbe fissare nella storia, nel materiale,
nella conoscenza e persino gustarli: una biblioteca è un risto-
rante. Io divoro tutto, e ciò mi dà la voglia di continuare. Non
saprei esattamente quello che voglio dire su Pan se prima non
ho mangiato abbondantemente, cosicché il mio scrivere diven-
ta parte del digerire e risputare fuori quanto dicono gli altri, ed
essere catturato da tutto questo complesso. È come la terapia:
è necessario rimanere catturati nel complesso dell’altra perso-
na per poterlo smuovere. Se una donna mi dice: «Lei sta
facendo esattamente quello che fa mio marito. Mi interrompe
quando parlo, si gira dall’altra parte, reagisce come se io fossi
la persona più noiosa del mondo quando cerco di dirle cosa ho
in mente». E io dirò: «Grazie a Dio! Ci siamo». Intendendo
che sono proprio dentro il materiale psichico. «Sto mettendo
in scena proprio il complesso che lei sta vivendo a casa sua».
E quello il complesso. Se io divento suo padre, suo fratello o
suo marito, o chiunque altro, ci troviamo nella situazione
ideale per smuovere il complesso. E faccio la stessa cosa
quando scrivo: sto lungamente nello stesso vecchio posto,
intenzionalmente. Poi, all’improvviso, vedo in trasparenza
attraverso il vecchio posto.

L.P.: Perché è così disuguale il suo stile?
J.H.: Diciamo che è dovuto a due motivi. Primo: sono

fatto così, confuso. Confuso, meshugge. Secondo: è uno stile
ermetico. Nell’alchimia il mercurio è l’insieme del verde e
del giallo, tutto ciò che è misto, tutto ciò che è doppio o can-
giante, da un momento all’altro, e così via. Preferirei scrivere
un bel saggio, scorrevole. Non riesco a scrivere una prosa
semplice e scorrevole. Per giustificare la mia confusione,
diciamo che è dovuta a uno stile politeistico, uno stile psico-
logico, perché tutti i complessi parlano, dicono la loro. Il vec-
chio professore ha le sue note a pie’ di pagina e il puer fa i
suoi voli: compie tanti piccoli voli viola, ali, fiori e cose di
quel genere. E c’è anche il tentativo di mettere in rapporto
ciò che avviene nel libro con l’infelicità del lettore. Vede, non
penso che questo saggio debba essere scritto da questo com-
plesso o quell’altro saggio da quell’altro complesso, obbliga-
toriamente. Perché non lasciar parlare più voci nello stesso
lavoro?

L.P.: Non si tratta tanto, dunque, di stile disuguale, quanto
di abbandonare lo stile monoteista negli scritti psicologici.

J.H.: È vero. Lo stile dei periodici e dei libri di testo è
molto puritano: tutte astrazioni e nessun termine barocco è
consentito. È completamente diretto, nulla viene mai insinua-
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numero di riferimenti: ciò che egli chiamò amplificazioni.
Qualsiasi cosa scrivesse, si gonfiava a dismisura, e lo com-
plicava anche con l’erudizione. Freud, invece, metteva
pochissima erudizione nelle sue opere, ma aveva una mente
più consequenziale, procedeva per gradi. Jung invece si
concedeva, in genere, quattro o cinque paragrafi di divaga-
zioni dall’argomento. Le complicazioni di Jung sono anche
stilistiche, ma in modo romantico; mentre Freud cercò di
scrivere in modo classico. Tuttavia, restarono entrambi ter-
ribilmente complicati. Quello però che la gente vuole, ades-
so naturalmente, è psicologia generale semplicistica. Ma la
buona psicologia implica complicazioni: le paradossali tor-
tuosità di Laing. Riferendoci a Laing, la complicazione non
sta nella ricchezza di materiale come in Jung, né sta negli
svariati livelli di ciò che accade nella mente, come in Freud,
ma piuttosto nelle tortuosità della mente espresse in parole.

L.P.: E le sue complicazioni in che cosa consistono?
J.H.: Le mie? Le ho già detto che in me c’è una terribile

tensione tra il cercare di essere molto chiaro e il cercare di
essere contorto. È questa solo una delle tensioni. Un’altra si
manifesta tra l’espansione e la contrazione. Voglio scrivere
in maniera veramente concisa, «knapp». Amerei molto
essere laconico, lapidario, scrivere frammenti citabili, eppu-
re tutto si amplia scorre, e vuole proseguire.

L.P.: Anche lei sembra amare le note. Lei segue Jung
piuttosto che Freud nell’uso dell’erudizione. Lei è stato cri-
ticato per le note, come se fossero lì esclusivamente per
essere in mostra.

J.H.: Le note! Potrei trascorrere un’intera mattinata a
rincorrere una piccola, minima cosa, ad assicurarmi su
qualche riferimento, a controllarlo. Ma c’è qualcosa in que-
sta ossessione verso l’erudizione che... sì, è parte della mia
fede, di come vedo la psicologia. Io cerco di fare entrare
quanto più possibile... chiamiamola cultura. L’anima ne ha
bisogno. Ho la sensazione che se riuscissi a includere tanti
riferimenti culturali, si rivitalizzerebbe la cultura stessa:
verrebbe a crearsi una connessione tra le vecchie cose delle
biblioteche e la mentalità odierna, e tra la mentalità odierna
e le biblioteche. Si tratta di un interesse culturale. Voglio
dimostrare che la psicologia non è una cosa nuova di zecca,
perché l’anima non è una cosa nuova di zecca.

L.P.: Non è forse un’ambizione molto americana que-
sta? Gli studiosi americani fanno sempre tante citazioni,
sono così impegnati a fare cultura.

J.H.: Ma non nella psicologia americana: lì è tutto pre-
sente: corpo, stati alterati di coscienza, rinascita istantanea,
sparati dal canale del parto come da un cannone del circo –
prima la testa, con il casco. «Bang! Fresh! Now! Wow!»
Niente note, lì! Per me, non è affatto psicologia. La com-
plessità – e l’erudizione è un modo di complicare le cose –
è mettere uno specchio davanti alla psiche, come lei ha
detto per il romanzo... La psiche è molto, molto ricca. La
nostra psiche è una confusione di complessi, emozioni,
idee, ricordi... se si riesce a far entrare tutto questo in un
lavoro, si parla dicendo tutto quello che è possibile dire alla
e della psiche.

L.P.: Che cosa accade realmente nella sua mente, nella sua
fantasia, quando lei scrive? Come prende forma un libro così
massiccio e complesso come Re-visione della psicologia?

J.H.: Quando cercavo di finire il libro, facevo delle mappe
strategiche. Ogni giorno facevo una cartina di una sezione
anteriore per finire, diciamo, tra pagina 81 e 85, oppure 112 a
113. E avevo spazi vuoti tra le righe. Giocando, cercavo di
rafforzare e chiudere quelle pagine che fossero ancora deboli.
Non scrivevo consecutivamente, ma piuttosto diversi pezzi nei
diversi punti strategicamente più deboli. Questo era l’unico
modo in cui io potessi andare avanti e completare. Altrimenti,
sarebbe diventato un lavoro letterale, sgobbando inutilmente
pagina dopo pagina. Ricordo di avere scritto «Abandoning the
Child» nel 1971 per una conferenza di Eranos. La mia imma-
gine di quel lavoro era una collezione di semplicissimi acqua-
relli. E volevo dipingerne solo uno piccolo qui, uno lì, uno pic-
colo sul «fanciullo morto», uno piccolo su «l’albero e il fan-
ciullo», come quando si visita una galleria; non era importante
quale quadro venisse prima, non vi era un ordine cosciente tra
le immagini fenomenologiche del tema. Non volevo costruire
nulla; né che mi diventasse un peso. Volevo mantenere come
una serie di immagini appena tracciate: acquarelli. Tenni quella
conferenza e poi andai via pensando che era stata un totale
insuccesso – comunque provo spesso questa sensazione: totale
insuccesso. Sentivo che lo stile retorico non funzionava. Sem-
brava troppo morbido. O forse, il mio pensiero era debole.
Dissi a me stesso: eccoti qua fregato a causa di quella fantasia
estetica di acquarelli. Mi rivoltai contro la mia fantasia della
forma, non contro le idee. In effetti, il saggio si è rivelato
buono come pezzo scritto. È stato insegnato, tradotto, fotoco-
piato, e così via. Ma quando lo lessi, mi sembrò orribile.

L.P.: Questo avvenne nel 1971 a Eranos. Nel 1968 la sua
conferenza trattava del linguaggio psichiatrico e divenne la
parte centrale de Il Mito dell’analisi. Lì la fantasia deve essere
stata completamente diversa poiché...

J.H.: Oh, Dio, sì: fu un enorme lavoro, enciclopedico. La
raccolta di tutti quei dati! Ci lavorai per mesi interi! Leggevo
tutto quello che potevo – storia della medicina – per acquisire
nuove immagini della psicopatologia. Non avevo una parti-
colare fantasia come, per esempio, una battaglia o gli acqua-
relli. Era una cosa di tipo enciclopedico. Quando lavoravo a
Dioniso e Isteria (Il Mito dell’analisi, parte III, 1969) ricordo
di avere detto che mi sentivo come se fossi dentro una di quel-
le grosse sculture di Henry Moore o in una di quelle enormi
forme di travi di acciaio, e che facevo l’impossibile per salda-
re insieme grossi pezzi di acciaio. Fu come una grossa, fisica
ed estenuante opera di scultura. Di conseguenza, le immagini
di quello che faccio quando scrivo non hanno nulla a che
vedere con ciò che scrivo, ma divengono necessarie affinché
la mia immaginazione riesca a lavorare. È come se impedisse-
ro eppure formassero.

L.P.: Sono le «case» del suo scrivere (Heidegger, credo).
J.H.: Le case? Sono la forma. E mi impediscono, in un

modo o in un altro, di prendere il saggio alla lettera in quanto
saggio. Sono le grazie salvatrici. E sono come direttori d’or-
chestra perché mi ricordano la musica, il ritornare sullo stes-
so tema. Queste fantasie avvengono, e basta. Non ne faccio
uso intenzionalmente. Non ho pensato: «Adesso, qual è la
mia immagine di questo saggio? Ah, è una scultura». Non
funziona così. Ero solito andare nella mia stanza e incomin-
ciavo a battere a macchina, lassù in Svezia, d’estate. La mia
prima moglie era svedese, e andavamo lì ogni anno con i



l’immaginale

scrivere. Sono le mani che fanno il grosso del lavoro, insie-
me allo stomaco, e ne provavo piacere. Mangio sempre men-
tre lavoro. Quando taglio alberi in Svezia, o quando nuoto o
cammino per miglia attraverso le rovine mangio molto meno.
È la mente che ha bisogno di buoni pasti. Scrivendo si
costruisce un corpo: «body-building». Per cui si può lavora-
re con le parole soltanto con i polpastrelli, ma effettivamente
si crea un corpus, un corpo, che diventa una persona a se
stante, che non è «James Hillman» – ma di questo abbiamo
già parlato. Poi, si verifica anche una lotta libera, una com-
petizione fisica tra il corpo fisico dell’autore e il corpo del
lavoro. Infatti, chi scrive a volte dice: «Accidenti, quel libro
mi ha quasi ucciso. Mi ha steso ai tappeto».

L.P.: Ha detto polpastrelli. Vuol dire che batte a macchina
i suoi libri?

J.H.: Batto a macchina e uso le forbici e la colla, e giro per
la stanza, cercando cose. Ho libri, carte e appunti. C’è un
grande tavolo e le cose sono sparse dappertutto. Non appena
inizio a lavorare su qualcosa, creo un gran disordine... e quan-
to più disordine si crea tanto maggiore è l’attività necessaria
per riordinare. Ma l’attività fisica è una gioia, e anche il disor-
dine. Bevo tè, vado giù per farmi un’altra tazza di tè e dimen-
tico di portare giù la prima tazza, e così ci sono tazze da tè
dappertutto, oltre il resto. Ma con tutto questo disordine la mia
mente è lì nella stanza, su quel tavolo, ed ecco perché non
posso riordinare la stanza fino a quando il lavoro non è finito.
Smarrire una parte del mio lavoro sarebbe come smarrire la
mia mente.♦

bambini, un’isola e tutto il resto. Lavoravo, allora, per quelle
lunghe conferenze di Eranos, e mentre sedevo in una stanzet-
ta bianca, provavo la sensazione di essere fisicamente avvol-
to dal materiale con il quale lavoravo – quella scultura mi
abbracciava, oppure gli acquarelli.

L.P.: Torniamo ancora una volta all’aspetto fisico...
J.H: ...alchemico. Ha a che fare forse con la pressione. In

quella stanzetta producevo una grande quantità di vapore
nella mia testa. Se il lavoro non mi produce un enorme calore
non riesco a capire quello che sto facendo, non riesco nean-
che a capire perché scrivo. Quel calore, però impedisce di
scrivere in una prosa calma e scorrevole. Ah, l’argentea età
felice del latino! Ecco di nuovo la fantasia mediterranea.
Frasi classiche. Per me, invece, è più solforico, come se lo
scrivere fosse un modo per sublimare lo zolfo. Tanti odi in
ebollizione, idee da attaccare. Lo zolfo è l’elemento combu-
stibile. Produce calore ed espansione e, quindi, richiede con-
densazione, il che implica abbreviare, restringere, saltai quel-
le parole e frasi minute che renderebbero tutto più compren-
sibile. La condensazione rende lo stile più denso, e si produ-
ce, dunque, ancora più calore e pressione. È un vero e pro-
prio circuito alchemico.

L.P.: Se il suo corpo è fisicamente carico di questo calore
alchemico, suppongo che il processo del suo scrivere sia
accompagnato da sintomi, da ciò che lei chiama patologizzare.

J.H.: Non proprio. Beh, le spalle son tese e anche il viso,
intorno agli occhi che hanno dei tic nello sforzo di «vedere».
E lo stomaco... ho avuto l’ulcera... ma non a causa dello
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Non c’è trasformazione senza crisi. Non c’è rinascita
senza una morte. Non c’è morte senza una rinascita. E
ciò che muore e rinasce in questo momento critico del-

la nostra storia è la forma odierna della coscienza umana, che è
poi il modo dell’uomo di essere uomo. E poiché è proprio il sa-
cro l’ambito specifico dell’umano, è proprio il sacro che, con la
crisi della ragione, viene messo in questione.

È l’uomo che fa il sacro.
Fare il sacro è il senso etimologico della parola «sacrifica-

re», la quale a sua volta vuole dire rinunciare all’interesse per-
sonale per finalità che lo trascendono. E poiché la finalità che
trascende l’uomo quale evento singolare non può essere che un
universale che lo comprende, il «sacro» che «si fa», «sacrifi-
cando» la nostra esistenza come fatto esclusivamente persona-
le, è l’universo umano che ci comprende e ci trascende, il qua-
le però è a sua volta compreso e trasceso da un ben più ampio
universo: l’essere tutto a noi manifesto, e quello non ancora
manifesto avvolto nel mistero.

L’ambito del sacro è allora quello in cui la dimensione uni-
versale dell’essere, all’interno della quale ogni particolare del-
l’esistenza umana trova il suo senso, si rivela alla visione sog-
gettiva dell’uomo nel suo farsi oggettivamente vivente; e l’es-
senza del sacro, quale visione dell’universale che rende sensa-
ta al suo interno ogni esperienza individuale, è la conoscenza
che l’essere ha raggiunto e via via raggiunge di se stesso e che
prende forma nella forma concreta dell’uomo. L’essenza del sa-
cro è il «verbo», Dio, che crea l’uomo e che l’uomo costante-
mente ricrea, creando e ricreando quell’universo di discorso in
cui l’esistenza umana proprio in quanto umana, nel dirsi si rea-
lizza. Cosa, questa, che ogni uomo, in prima persona, realizza
mediante la funzione riflessiva che trasforma il darsi immedia-
to della vita in conoscenza della stessa.

È dunque ogni uomo in prima persona lo spazio sacro in cui
si media il rapporto tra particolare e universale, tra mondano e
divino.

A tutt’oggi però la mediazione di questo rapporto è stata
prerogativa esclusiva di un ambito privilegiato e istituzionaliz-
zato a esercitare il monopolio del discorso religioso, cosa que-
sta che, negando al singolo uomo la possibilità di riconoscere in
se stesso la scaturigine del linguaggio simbolico, che è il lin-
guaggio di Dio, ha fatto del divino una realtà che trascende in
assoluto il mondano.

È questo il sacro che viene oggi messo in crisi. Il sacro che
trova il suo ambito in un’istituzione e trova la sua essenza in

una realtà data come assolutamente altra dall’umana. E il sa-
cro che da questa crisi rinasce è l’ambito tutto dell’umano in
cui il divino, nel suo stesso realizzarsi, si rivela come evento
mondano.

Significativo più che singolare, il fatto che questo muta-
mento di rapporto tra l’individuale e l’universale, tra l’uomo
e Dio, che sembra portare a una rigenerazione di Dio e del-
l’uomo a un tempo, si annunci nella psicoanalisi quale nuova
via di conoscenza che si apre nel bel mezzo della crisi della
vecchia ragione. Dico significativo più che singolare perché è
proprio la psicoanalisi che, sin dalla sua nascita, anche se a
sua insaputa, ripropone l’ambito del sacro e la sua essenza ed
entrambi li rinnova.

La psicoanalisi, infatti, mentre assume come oggetto della
sua prassi conoscitivo-trasformativa la dimensione interiore del
singolo soggetto, presuppone, in quanto disciplina ufficial-
mente riconosciuta, l’estensione di questa prassi all’universo
dei soggetti umani.

Ma la dimensione interiore dell’uomo è proprio il luogo
della parola di Dio, ovvero il luogo donde scaturisce il discor-
so simbolico che è il discorso sull’essere che l’essere stesso ri-
vela a chi si pone in ascolto di se stesso; è l’ambito del sacro,
dunque. La psicoanalisi arriva così a fare dell’ascolto diretto
del dirsi dell’essere nell’intimità di ogni individuo, che è l’er-
meneutica della rivelazione, una ermeneutica ufficialmente ri-
conosciuta. E poiché nel far ciò dà valore universale all’espe-
rienza individuale della rivelazione, essa estende l’ambito del
sacro all’universo umano e, poiché nell’universalizzarla rende
oggettiva questa verità soggettiva, essa avanza il criterio di ve-
ridicità della verità rivelata.

Inoltre, il metodo che la via della conoscenza psicoanaliti-
ca assume sin dal suo inizio, coincide con il processo di tra-
sformazione della vita in conoscenza della vita, che fa trascen-
dere il particolare nell’universale e quindi l’umano nel divino;
esso metodo dunque scopre l’essenza della transustanziazione
che è appunto il farsi del sacro.

Ciò che quindi la psicoanalisi universalizza non è soltanto
l’ambito in cui il divino si rivela all’umano, ma anche quel pro-
cesso di trasformazione del divino nell’umano e dell’umano nel
divino che viene celebrato nel sacrificio della messa. È l’in-
conscio collettivo, in cui questo processo è in atto, a rivelarne
la sacralità alla coscienza di chi si impegna in esso.

In alcuni sogni si dice che il sognatore stesso celebra la
messa transustanziando la propria carne e il proprio sangue
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due contrari che venivano a coincidere con il bene e il male
quali aspetti dell’essere, che Dio portava in sé, e che dovevano
restare separati.

Siamo indotti a pensare, inoltre, che questi due contrari: il
maschile e il femminile, dovessero corrispondere, l’uno a un
soggetto conoscente, l’altro all’oggettualità dell’essere da cui
il conoscente si distinse come dall’oggetto della sua cono-
scenza. Ciò che ci conforta in questa ipotesi è il fatto che Dio
creò l’uomo e la donna a sua immagine e somiglianza; il che
ci fa pensare a sua volta che nel crearli Dio dovette ripetere la
stessa operazione che si compì in lui quando, nel creare il
mondo lo estrasse da sé e lo pose avanti a sé come altro da sé,
come suo oggetto, appunto.

Nel racconto biblico si dà una duplice versione della crea-
zione dell’uomo. Così è detto nella Genesi 1: «Dio creò l’uo-
mo a sua immagine: a immagine di Dio lo creò, maschio e
femmina li creò» (Gen. 1, 27). E ancora nella Genesi 5:
«Quando Dio creò l’uomo lo fece a somiglianza di Dio, ma-
schio e femmina li creò, li benedisse e li chiamò uomini quan-
do furono creati» (Gen. 5, 2).

La Genesi 2 invece ci racconta che «Il signore Dio fece
scendere un torpore sull’uomo che si addormentò, gli tolse una
delle costole e richiuse la carne al suo posto. Il Signore Dio pla-
smò con la costola, che aveva tolta all’uomo, una donna e la
condusse all’uomo. Allora l’uomo disse: “Questa volta essa è
carne della mia carne, è osso delle mie ossa. Si chiamerà don-
na perché dall’uomo è stata tolta”» (Gen. 2, 21, 22, 23).

Queste due versioni possono riferirsi a due successive na-
scite dell’uomo, nel senso che l’uomo della prima creazione
portava inconsapevolmente in sé i due contrari: il maschile e
il femminile, così come Dio prima della sua decisione di crea-
re il mondo portava in sé il soggetto e l’oggetto, e fu solo in
un secondo momento che Dio separò dall’uomo l’essere
stesso dell’uomo come aveva separato da se stesso l’essere
tutto all’atto della creazione, e ciò per fare dell’uomo il rap-
presentante del proprio stato di coscienza; lo stato dell’auto-
coscienza, in cui il conoscente riconosce se stesso come tale
e pone fuori di sé come essenzialmente altro da sé l’essere tut-
to che viene da lui conosciuto.

Così come il creato è l’essere tutto che si oggettiva al-
l’occhio di Dio che lo guarda e Dio è l’occhio grazie al quale
l’essere si guarda, ugualmente Eva, la donna, è l’essere del-
l’uomo stesso che si oggettiva all’occhio dell’uomo che la
guarda, e Adamo, l’uomo, è l’occhio grazie al quale questo
essere si guarda.

Il soggetto umano, detto uomo all’inizio dei tempi, dove-
va essere perciò un’unica persona che portava in sé i due
aspetti dell’essere: il femminile e il maschile, in cui possiamo
riconoscere la potenzialità dell’essere a farsi conoscere e la
dinamica del processo conoscitivo che è la riflessione del-
l’essere su se stesso. Aspetti questi in cui possiamo ancora in-
dividuare il femminile e il maschile di Dio, quale totalità in-
finita dell’essere in perenne divenire, che vennero separati af-
finché l’essere sapesse di veder se stesso, e vennero quindi a
incarnarsi l’uno nell’uomo, il conoscente, e l’altro nella don-
na, il conosciuto.

Quando poi, questo uomo e questa donna, peccando con-
tro l’ordine divino che imponeva loro questa separazione, si
fecero consapevoli, forse per un solo istante, di portare cia-

(ovvero il patimento della problematica esistenziale che lo at-
traversa) nella «parola», tramite la quale egli si offre in nutri-
mento nel comune pasto spirituale. E ciò perché, come in al-
tri sogni si dice, nel nostro processo di individuazione si rea-
lizza il «Corpo del Signore», tant’è che, come ancora nei so-
gni si ammonisce, è atto sacrilego sfamarsi della propria car-
ne consacrata.

Questi messaggi onirici sono però già un punto di arrivo
della strada che la psicoanalisi, nata a cavallo tra il secolo pas-
sato e il nostro, all’ombra del sapere ufficiale, ha già percor-
so. La psicoanalisi, infatti, grazie al suo metodo trasformati-
vo, opera essa stessa quella trasformazione della struttura psi-
chica dell’uomo che la sua stessa ermeneutica della rivela-
zione rende manifesta. E poiché la struttura psichica dell’uo-
mo è il fondamento del suo sistema di conoscenza, questa tra-
sformazione, che dall’inconscio si rivela, sembra che stia per
portare a termine la catastrofe della ragione promuovendone
il suo rinnovamento.

Rinnovamento che è un vero e proprio salto di coscienza. E
questo salto di coscienza, meraviglioso a dirsi, si presenta co-
me un processo di cristificazione universale, processo che, nel
dare esito al mito stesso di Cristo, come mito della croce, por-
ta a compimento il progetto della redenzione.

È il sacrificio di Gesù nel Cristo che oggi dall’inconscio si
propone a ciascuno in prima persona, come se la vicenda sa-
crificale di Gesù sia soltanto atto esemplare e non sufficiente ad
essere di per sé atto redentivo. Cosa del resto che si spiega, per-
ché se la redenzione sta nell’avvento di un nuovo regno, che
vuole dire un nuovo ordinamento umano universale, soltanto
quando l’intera umanità, imitando Cristo, si sarà redenta si po-
trà liberare dalla dolorosità della sua condizione.

Ma chi è dunque il Cristo? Gesù nasce da Maria immaco-
lata. 

Qual è il senso del peccato originale? Il primo momento del
peccato sta nel disobbedire a un’autorità.

Ciò che da allora ogni principio di autorità tutela è l’ordine
di un sistema, ordine che non si può sovvertire senza sottrarsi
totalmente ad esso. Il principio di autorità coincide allora con
l’autoritarismo di un sistema che, presentandosi come l’unico
possibile e pertanto divino e naturale, non può essere infranto,
pena l’uscire da ogni ordinamento e quindi dalla vita.

Il peccato originale segna allora il passaggio da un siste-
ma di Dio (quale punto di arrivo del processo conoscitivo del-
l’essere che deve essere tutelato) e dell’uomo da lui creato a
sua immagine e somiglianza che non ha ancora peccato, al si-
stema di conoscenza dell’uomo peccatore, Adamo, il quale,
sfidando il divieto mortale, rompe l’univocità di una visione,
che la sfericità del frutto simboleggia per aprirsi a una visio-
ne nuova. Quale?

«Il serpente disse alla donna, Dio sa che quando ne man-
giaste si aprirebbero i vostri occhi e diverreste come Dio, co-
noscendo il bene e il male» (Gen. 3, 5).

«E così avvenne che si aprirono gli occhi di tutti e due e si
accorsero di essere nudi, intrecciarono foglie di fico e se ne fe-
cero cinture» (Gen. 3, 7).

La conoscenza di Dio sembra perciò coincidere con quella
di due termini contrari: il bene e il male. Ma ciò che Adamo ed
Eva conobbero aprendo gli occhi fu la loro reciproca differen-
za, quella tra il maschile e il femminile. Erano dunque questi
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scuno in sé i due contrari, e furono in conseguenza condannati
a nascondere ciascuno a se stesso il proprio contrario na-
scondendosi l’un l’altro la reciproca differenza, l’uomo ri-
mase da allora identificato con il conoscente e non si rico-
nobbe più nel conosciuto, e la donna rimase identificata con
il conosciuto e non seppe più di sé come conoscente.

Così la coscienza umana, nata da una dinamica conosciti-
va precedente, si separò da quest’ultima, che rimase nel buio
della propria incoscienza: e quindi nell’inconscio di ogni sog-
getto umano.

Se Maria ha concepito immacolata, ciò vuole dire che el-
la è fuori dall’ordine antinomico del sistema istituito dal
peccato originale; sistema in cui la donna è collocata come
oggetto di conoscenza già data e pertanto privata della
disponibilità a farsi ulteriormente conoscibile; privazione
questa che ci è del resto confermata dall’imposizione ad Eva
di schiacciare la testa del serpente.

Maria, in quanto fuori da questo ordinamento, è allora l’in-
carnazione del femminile quale potenzialità dell’essere a farsi
conoscenza, e, in quanto vergine, non si fa più, come Eva, luo-
go di riproduzione della coscienza univoca di Adamo, bensì si
apre alla dinamica conoscitiva universale, lo spirito, da cui si
lascia per amore fecondare. Maria è allora una nuova incarna-
zione del femminile di Dio, in cui il maschile di Dio, quale ver-
bo in perenne divenire, si vuole di nuovo incarnare.

Ciò che quindi Maria in Gesù concepisce è una nuova for-
ma di coscienza in cui si realizza la consapevolezza che la di-
namica conoscitiva individuale è un momento della dinamica
conoscitiva universale, e quindi che il figlio è consustanziale
al padre e l’uomo a Dio, grazie al medesimo verbo che li con-
sustanzia. E questa coscienza, concepita da Maria e quindi da
un femminile che s’è fatto matrice di conoscenza, porta in sé
anche la consapevolezza di questa sua origine in cui riconosce
il proprio femminile.

Anche Gesù, come Maria, è quindi fuori da quella condi-
zione di spaccatura dell’essere propria della condizione ada-
mica. Se ciò però volesse dire che Gesù è il rappresentante di
quell’uomo che non ha peccato e che è rimasto pertanto nel-
la pace edenica, che senso avrebbe la sua funzione redentiva
se non quello di riportare la vita alla originaria indifferen-
ziazione tra conoscente e conosciuto, provocando la scom-
parsa dell’autocoscienza umana?

Non sembra certo questo il compito che Gesù, verbo fat-
tosi carne, è venuto a svolgere sulla faccia della terra. La via
che egli addita è sempre quella della conoscenza: «Io sono la
luce del mondo: chi segue me non camminerà nelle tenebre,
ma avrà la luce della vita» (Giovanni 8, 12). Non solo, ma la
conoscenza che Gesù prospetta si pone oltre l’orizzonte visi-
vo degli uomini del suo tempo: «Il regno del padre è sparso
sopra la terra e gli uomini non lo vedono» (Vangelo Gnostico
di Tommaso, 51, 18).

E se Gesù vede ciò che gli uomini non vedono è perché ha
un occhio in più rispetto ad essi, cosa questa che ci induce a
pensare che Gesù non soltanto non è privo della distinzione tra
il soggetto e l’oggetto, tra chi vede e ciò che è visto, distinzio-
ne che caratterizza la coscienza adamica, ma possiede una
capacità di visione ulteriore rispetto a questa coscienza. E ciò
che egli vede e l’uomo adamico non vede è proprio la sintesi di
questi due antinomi come aspetti di un’unica realtà.

«Quando farete in modo che due siano uno e farete sì che
l’interno sia come l’esterno, e l’esterno come l’interno, e l’al-
to come il basso, e quando farete del maschio e della femmi-
na una cosa sola, allora entrerete nel regno» (Vangelo di
Tommaso, 37, 20-35).

Sembra allora che Gesù non sia quel figlio del Dio solo
maschile rimasto a lui consustanziale per non aver commes-
so il peccato che generò la coscienza adamica, ma che sia
piuttosto una nuova filiazione del Dio maschio e femmina a
un tempo, che è l’essere tutto in divenire, e che sia pertanto un
nuovo progetto della divina realizzazione, un nuovo germo-
glio dell’albero della vita, un nuovo getto del filum evolutivo
che salta la speciazione umana, caratterizzata dall’univocità
della coscienza adamica, e instaura la dialettica della co-
scienza cristica.

Qual è allora il senso del sacrificio di Gesù che si fa Cristo
morendo sulla croce? Se il compito di Gesù è quello di anti-
cipare un nuovo stato della coscienza umana, egli doveva in-
dicare all’uomo quale era la via per poterlo realizzare. Egli
doveva pertanto testimoniare la necessità del sacrificio fa-
cendo di se stesso il simbolo dell’atto sacrificale.

E qual è il senso di questo sacrificio? La coscienza ada-
mica, che è quella del soggetto univoco, non avrebbe potuto
confrontarsi con un diverso da sé senza morire alla propria
univocità e quindi a se stessa.

Il martirio di Gesù sta perciò a simboleggiare la lacera-
zione della contraddizione che il soggetto univoco deve so-
stenere fino a morirne affinché da questa morte rinasca una
nuova soggettività, quel terzo occhio di Gesù che vede la
contemporanea presenza dei contrari: il soggetto e l’oggetto
quali momenti di un’unica realtà che è il divenire dell’essere
alla conoscenza di se stesso; la dialettica di Dio.

Questa coscienza dialettica, però, che è appunto la co-
scienza cristica, ha la sua incarnazione soltanto nel sogget-
to umano di sesso maschile. Cosicché, mentre il maschile
raggiunge la consapevolezza di portare in sé anche il fem-
minile, il femminile, viceversa, non si fa cosciente di porta-
re in sé anche il maschile e si limita a riconoscersi soltanto
come la sua matrice. Maria resta infatti soltanto la madre
della nuova incarnazione di Dio e non si fa ella stessa a Dio
consustanziale.

La trinità divina resta solo maschile, e ciò perché la trinità,
in cui la coscienza cristica riconosce il Padre, il Figlio e lo
Spirito che li consustanzia, è la dialettica del pensiero che il
soggetto conoscente coglie in se stesso solamente.

Ciò fa sì, però, che la coscienza dialettica raggiunta resti al-
l’interno del soggetto conoscente, e il femminile che questa co-
noscenza dialettica riconosce come momento essenziale al di-
venire conoscitivo resta entro il maschile, come esperienza che
l’uomo fa di una sua qualità. Cosa questa che porta a sua volta
con sé che anche la dialettica universale, cui la coscienza indi-
viduale si riconosce consustanziale, resti entro il limite della vi-
sione soggettiva dell’uomo e non si faccia mai esperienza di
una realtà oggettiva.

La dinamica del processo conoscitivo universale, infatti,
si dà nell’essere che precede la coscienza di essere dell’esse-
re, ed è pertanto rimasta nell’oggettivazione del femminile,
che è poi la donna. Il verbo del Padre si nasconde ancora nel
grembo della madre.
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concetto stesso di rivelazione. Se tutto diviene in un perenne
processo di trasformazione, ogni «nuovo» che si rivela nasce
dalla fine del «vecchio». Il nuovo ordine del mondo che questo
evento apocalittico sottrae al mistero è la visione dell’essere
che si spalanca al nuovo soggetto riflessivo che scaturisce dal-
la spaccatura del soggetto conoscente univoco.

Quale nuovo universo l’evento apocalittico ci sta per spa-
lancare? Come il regno che Cristo annuncia ascendendo con
il corpo in cielo è quello in cui non si dà più la contrapposi-
zione tra la materia e lo spirito, la nuova faccia del reale che
si farà manifesta quando tutti arriveremo a trascendere il li-
mite della nostra visione individuale non porterà più con sé la
separazione tra concreto e simbolico, e ci sarà palese che ogni
particolare della nostra esistenza è fatto universale. Cosa que-
sta che ci redimerà dalla condizione conflittuale e mortale,
conseguente al peccato originale, e ci aprirà a una nuova con-
dizione: quella in cui la consapevolezza nella nostra parteci-
pazione all’infinito divenire dell’essere sarà fatto quotidiano.

Ciò che oggi si sta per realizzare è la nascita di un nuovo
Dio, maschio e femmina a un tempo, e la nascita di un nuovo
soggetto umano, quale nuova incarnazione individuale del-
l’universale, in cui l’uomo e la donna torneranno ad essere
una sola persona.

Così ancora è detto dall’inconscio: «Un uomo alzando gli
occhi al cielo riconosce nel movimento di una nuvola il vol-
to di Dio; quindi, nel suo studio, si accorge che un grande
vento lo traversa, un vento fatto di pianeti, di stelle, di galas-
sie, e sa che questo vento è ancora il corpo di Dio; quindi si
trova tra le mani una cellula di Dio, e, con meraviglia, si ac-
corge che è una sfera contenente un embrione umano, ma-
schio e femmina a un tempo».

Morte e rinascita del sacro vuol dire allora morte e rina-
scita di Dio. Ma come nella vicenda di Cristo l’atto sacrifica-
le di Dio non può compiersi se non nel sacrificio dell’uomo,
così, ancora una volta, è nell’uomo che Dio può morire e ri-
nascere.

Sta dunque all’uomo e a ogni uomo in prima persona far sì
che l’evento apocalittico si compia. Come? Dio non vuole più
celebrare il proprio sacrificio nello spazio sacro istituzionaliz-
zato, ma in ogni angolo della terra e nello sforzo che ogni uo-
mo compie in se stesso per trascendere il limite della propria
coscienza individuale in una coscienza universale.

Ogni liturgia è quindi superata. Ma anche la mistica e la
gnosi stanno oggi mutando. Dio non chiede più, come chie-
deva al mistico a tutt’oggi, l’affidamento al mistero, il «credo
quia absurdum»; Dio vuole rivelarsi alla luce della cono-
scenza. Dio oggi non vuole dirsi soltanto nella privatezza del-
la coscienza individuale dello gnostico; Dio vuole incarnarsi
in una forma nuova e pertanto dirsi all’intera umanità, rivela-
zione questa che è già stata del resto anticipata da Dio alla vi-
sione interiore del mistico. Così ci dice Giovanni della Croce:
«Fortunato chi a quel tempo esisterà, / e con gli occhi suoi
umani veder Dio meriterà, / e toccarlo con le mani / e stare in-
sieme a Lui / e godere dei misteri / che allora ordinerà».

Come operare allora affinché l’incarnazione nuova di Dio si
realizzi? Se è sempre Dio il soggetto operante, resta però al-
l’uomo il farsi o non farsi disponibile all’azione in lui del Dio
vivente. All’uomo resta sempre una libertà, anche se questa li-
bertà consiste solamente nel dire sì o dire no alla vita.◆

Per questo è ancora il femminile, che, alle soglie della rea-
lizzazione di una coscienza universale, torna in azione. Così
è detto in un messaggio dell’inconscio: «Disteso su un ver-
dissimo prato l’uomo giace addormentato e, dalla ferita nel
costato nasce, come nella costola di Adamo, una croce e su di
essa un Cristo-Eva che nel guardarlo lo risveglia». È ancora la
donna, dunque, una nuova Eva che fa fare all’uomo un nuo-
vo salto di coscienza.

Nel momento in cui oggi la donna si fa Cristo, ovverosia
raggiunge la coscienza cristica che è quel piano più elevato di
riflessione donde si vede che il soggetto conoscente è il luo-
go dove l’oggettualità dell’essere conosce se stessa, ella vede
che la dialettica maschile del pensiero è il riflesso della dia-
lettica conoscitiva che già si dà nell’essere, nella materia che
precede la coscienza di essere: lo spirito.

E questa dialettica della materia che la donna porta alla lu-
ce della riflessione, dell’inconscio stesso si rivela come una
nuova trinità. La trinità femminile che così si affianca alla tri-
nità maschile, che è la dialettica dello spirito, componendo
una nuova unità dialettica: la dialettica della totalità del reale,
in cui il femminile e il maschile di Dio tornano a unirsi.

Ma questo è un evento apocalittico. È stato predetto per
l’«ultima ora» l’avvento dell’Anticristo, «colui che nega il
Padre e il Figlio» (1 Giovanni 2, 22) ed è stato profetizzato
per la fine dei tempi il sopravvento del male. Questo male,
che avanzi come nel sogno di Daniele sotto forma delle quat-
tro bestie che salgono dal mare o, come nell’Apocalisse di
Giovanni, nelle sembianze del «grande drago, il serpente an-
tico, colui che chiamiamo il diavolo o Satana» (Ap. 12, 9) e in
quelle della grande prostituta «seduta su una bestia scarlat-
ta… ammantata di porpora» (Ap. 17, 4) ci ricorda comunque
l’aspetto femminile dell’essere che, bandito dalla celeste co-
scienza maschile, venne demonizzato e precipitato nella te-
nebra terrestre, tant’è che di esso è anche detto che «era e non
è più, ma riapparirà» (Ap. 17, 8).

Ciò che oggi vediamo riemergere dall’ombra dell’inconscio
è una trinità femminile nelle vesti di un’antica trinità diabolica,
e ciò ci fa pensare che sia proprio questo suo tornare, quale
metà dell’essere negata, a negare a sua volta che l’essere si dia
soltanto nella trinità maschile; e che sia pertanto essa, la dia-
bolica trinità femminile, l’Anticristo «che nega il Padre e il
Figlio». Ma proprio in questo negare l’esaustività dell’essere
nella trinità maschile, essa, la diabolica trinità femminile, re-
stituisce a Dio la sua duplice essenza, unendosi a lui quale
«Gerusalemme celeste» «pronta come una sposa adorna per il
suo sposo» (Ap. 21, 2).

L’anticristo, che nel negare il Padre e il Figlio annuncia
l’Apocalisse, è dunque la donna che, entrando per la prima vol-
ta nella storia dello spirito umano, nega nel Cristo la consu-
stanzialità soltanto maschile del Figlio al Padre e, facendosi an-
che lei consustanziale a Dio, porta a compimento il mito cri-
stiano e fa fare alla stessa coscienza cristica un salto oltre se
stessa, e dà nascita a una nuova incarnazione del Verbo.

Così si dice ancora nell’inconscio: «Dal costato di una don-
na, in doloroso travaglio, nasce, come Eva dal costato di
Adamo, un uomo nuovo». Il termine apocalisse vuol dire
rivelazione nel senso proprio di «sottrazione del mistero».

Il riferimento dell’apocalisse testamentaria ai destini ultimi
del mondo e alla fine catastrofica dell’umanità è implicito nel
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teorizzati e/o proposti interventi terapeutici unilaterali che
sembrano non tener conto o non considerare nella giusta
misura i vari elementi che entrano in campo nello sviluppo
e di conseguenza nella patologia, per quanto arcaici possa-
no essere gli elementi in gioco. In poche altre situazioni si
è infatti assistito al contrapporsi di ideologie e programmi
che spesso, in modo un po’ fideistico o miracolistico, si
propongono come la risposta risolutiva al problema. Ma
pur senza prendere in esame tali atteggiamenti, che non si
pongono metodologicamente su un piano scientifico, ci
sembra importante considerare che la contrapposizione
costituisce spesso la modalità attraverso la quale vengono
affrontati i vari aspetti riguardanti tale patologia. Teorie di
matrice cognitiva e psicodinamica hanno spesso affrontato
lo stesso oggetto di studio non trovando un linguaggio
comune per integrare le informazioni ottenute e questo ha
prodotto visioni unilaterali che non riescono a integrarsi in
ambito clinico. Considerando che tale distinzione, utile a
livello didattico, può produrre un serio impoverimento in
ambito clinico, abbiamo pensato di dar vita a un progetto
di ricerca che consentisse di comprendere i vari comporta-
menti del bambino integrando, dove possibile, i diversi
punti di vista.

In questi ultimi anni l’autismo, inteso come quadro sin-
dromico e non come sintomo, ha ricevuto un sempre
crescente interesse soprattutto da parte di chi si occupa

di riabilitazione e cura. A fronte delle numerose proposte
sul piano terapeutico riteniamo però che non ci sia stata
un’adeguata sistematizzazione dei criteri atti a valutare l’ef-
ficacia degli interventi messi in atto perché sono rimasti
irrisolti la maggior parte dei problemi che riguardano l’am-
bito diagnostico. All’interno infatti della grande categoria
dei Disturbi Generalizzati dello Sviluppo sono compresi
vari quadri diagnostici che si riferiscono a bambini sostan-
zialmente diversi l’uno dall’altro che spesso vengono invia-
ti in terapia senza un adeguato inquadramento. 

Il riconoscimento della diversa gradualità con cui può
esprimersi il disturbo di tipo autistico è ormai diventato un
concetto condivisibile dalla maggior parte di coloro che
sono impegnati, sia pur da diverse prospettive teoriche,
nella comprensione del fenomeno, ma non esistono ancora
criteri adeguati per stabilire tale diversità e spesso la terapia
proposta sembra rispondere più alle esigenze della singola
teoria che a quelle del singolo bambino.

Ci sembra interessante inoltre sottolineare il fatto che,
in risposta a un problema così complesso, vengono spesso

15

Il progetto «Tartaruga»
Un approccio integrato all’autismo

MAGDA DI RENZO
Analista junghiana, responsabile del Servizio di Psicoterapia dell’Età Evolutiva, Istituto di Ortofonologia – Roma

FEDERICO BIANCHI DI CASTELBIANCO
Psicoterapeuta dell’Età Evolutiva, direttore dell’Istituto di Ortofonologia – Roma

ISTITUTO DI ORTOFONOLOGIA – ROMA
con la collaborazione scientifica dell’UNIVERSITÀ «CAMPUS BIO-MEDICO» – Roma

Corso quadriennale di Specializzazione in Psicoterapia 
dell’Età Evolutiva a indirizzo psicodinamico

L’esistenza della scuola di psicoterapia infantile, che rappresenta la concretizzazione di 30 anni di lavoro con il mondo
dell’infanzia, costituisce anche per noi un nuovo percorso di studio e di ricerca. Nonostante il notevole impegno di

molti a favore dell’universo infantile, riteniamo che molto si debba ancora fare per fornire una risposta concreta di aiuto al
bambino che si trova a vivere oggi in un contesto così difficile e complesso, e soprattutto così diverso da quello che ha segna-
to l’infanzia di noi terapeuti. Ci sembra che oggi l’impegno più importante di chi lavora con i bambini sia quello del con-
fronto e della collaborazione tra adulti.

Un confronto che permetta di superare, senza rinnegarle, le posizioni che hanno fondato il nostro fare terapeutico per
adattarlo alle nuove richieste che arrivano dai bambini, dalla famiglia, dalla scuola.

Un confronto che aiuti a divenire più consapevoli dei propri strumenti terapeutici al punto da poterli mettere a disposi-
zione di altre professionalità senza rischiare confusive sovrapposizioni.

Un confronto, ancora, che favorisca nuovi impegni di studi e ricerche per rispettare i «luoghi» del bambino, ma anche
per dare sempre maggiore dignità a quelli abitati dall’adulto.

La rubrica QUESTIONI DI PSICOTERAPIA DELL’ETÀ EVOLUTIVA è uno spazio di riflessione che ospita
contributi provenienti da diverse aree culturali o da differenti indirizzi, ma che hanno tutti l’obiettivo
comune di una psicoterapia a misura di bambino. Attendiamo i vostri interventi. 



QUESTIONI DI PSICOTERAPIA DELL’ETÀ EVOLUTIVA

16

Ci sembra che su un piano epistemologico, pur nel
rispetto dei paradigmi che animano la singola teoria, sia
possibile una maggiore integrazione e che entrambe le pro-
spettive siano state responsabili di una scarsa apertura, per-
lomeno per ciò che attiene alla divulgazione, alla comples-
sità del problema.

Una maggiore collaborazione e soprattutto una maggio-
re chiarezza nella definizione diagnostica appaiono oggi
prerogative indispensabili anche per evitare quelle perico-
lose confusioni e diffusioni di dati che producono inutili
terrorismi offuscando sempre di più la possibile compren-
sione del problema. Se si riflette sui dati epidemiologici
attualmente diffusi, che oscillano da un bambino su 65 con
autismo a uno su 1000, si comprende l’entità della confu-
sione e l’impossibilità di trovare criteri comuni per valida-
re sia la fase di valutazione che l’eventuale efficacia di un
trattamento. L’ipervalutazione del disturbo porta con sé
una distorsione significativa anche nella riflessione riguar-
dante gli esiti della terapia, producendo false illusioni. Se
infatti il gruppo diagnostico viene stabilito con criteri a
maglia larga, vi finiscono dentro anche bambini con lievi
ritardi o con forme di disagio psichico che presentano pos-
sibilità prognostiche totalmente differenti. Al di là delle
critiche a singoli atteggiamenti, riteniamo comunque dan-
noso il meccanismo che promuove allarmismi perché
rischia di alimentare in tutti, esaminati ed esaminandi,
ansie di inadeguatezza o, al contrario, atteggiamenti di
iper-efficientismo, diventando esso stesso fonte di nuove

patologie. L’intervento tempestivo, ritenuto da tutti indi-
spensabile, rischia infatti, in alcuni casi, di diventare una
vera aggressione al bambino con utilizzazione di tecniche,
cure o metodi di ancora non provata efficacia, screditando
il lavoro paziente di chi si occupa di autismo nell’intento
primario di ascoltare i bambini. 

Ed è proprio su questa esperienza lunga e paziente, che
ha trovato la sua esplicitazione nel Progetto «Tartaruga»,
che vogliamo soffermare la nostra attenzione in questo arti-
colo per comunicare alcuni risultati emersi attraverso un
costante e rigoroso lavoro di ricerca e di terapia nello stesso
ambito clinico grazie a un’équipe che ha potuto condividere
entrambi gli obiettivi. 

Il Progetto «Tartaruga», presentato nell’ambito dei
lavori del Convegno «Autismo e psicosi nell’età evoluti-
va», organizzato dall’Istituto di Ortofonologia di Roma, è
nato come progetto di ricerca e come proposta terapeutica
per una presa in carico globale del bambino con autismo.
(L’attività di riabilitazione viene svolta in ambito del SSN

in quanto l’Istituto di Ortofonologia è un centro accredita-
to ex art. 26).

Per quanto riguarda il progetto di ricerca, che ha coin-
volto 55 bambini con diagnosi di Disturbo Autistico, gli
obiettivi fondamentali sono stati, da una parte, quello di
analizzare su un campione così numeroso una serie di com-
petenze proprie dell’età evolutiva al fine di correlare e inte-
grare i vari elementi emersi e, dall’altra, quello di differen-
ziare le capacità e le competenze dei bambini a seconda
della gravità della sintomatologia presente. 

Nel conseguimento del primo obiettivo sono stati uti-
lizzati strumenti già standardizzati e comunemente usati
nel processo diagnostico, come per esempio l’ADOS e il
CARS, ma anche procedure o test fino a oggi presenti solo
nell’ambito della ricerca e non nella pratica clinica che
permettessero di valutare livelli di sviluppo non adeguata-
mente contemplati dalle procedure di valutazione. Ritenia-
mo, infatti, che la scarsa differenziazione dei bambini con
autismo dipenda non solo dalla complessità del problema
ma anche dall’inadeguatezza degli strumenti nel valutare
aree di sviluppo arcaiche generalmente poco indagate nel-
l’inquadramento diagnostico. Nei casi in cui non è stato
possibile usufruire degli strumenti a disposizione abbiamo
infatti tentato di strutturare prove o setting di osservazione
che consentissero comunque la definizione dello sviluppo
del singolo bambino e, ove possibile, offrissero categoriz-
zazioni rigorose e correlabili con i dati emersi attraverso
le procedure classiche. Così, oltre alle abilità preverbali e
verbali, alla capacità simbolica, al livello intellettivo, alla
consapevolezza di sé e alla comprensione degli stati men-
tali propri e altrui, abbiamo potuto indagare aree ancora
inesplorate quali la permeabilità a differenti stimoli sono-
ri, la preferenza per differenti tipologie di oggetti, la pre-
senza e la modificazione dei comportamenti stereotipati e
la tipicità di alcuni atteggiamenti psicomotori.

I risultati innovativi, ottenuti attraverso la ricerca,
riguardano fondamentalmente la presenza di alcune abi-
lità generalmente considerate deficitarie nel Disturbo
Autistico, come la presenza di stati mentali, di simboliz-
zazione e di prerequisiti verbali. In riferimento agli stati
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prestazioni. La correlazione statisticamente significativa
tra tutte le aree esplorate con strumenti diversi rende
ragione di tale distinzione e apre anche dubbi sull’utilità
di considerare i bambini come facenti parte della stessa
categoria diagnostica. Su questo aspetto proseguirà la
nostra indagine allo scopo di rendere operazionalizzabili
anche molti comportamenti che non hanno ricevuto suffi-
ciente attenzione sia in ambito diagnostico che terapeuti-
co. Ci riferiamo in modo particolare ai comportamenti
stereotipati, alla preferenza per particolari tipologie di
oggetti, alla presenza di forme e alle risposte sensoriali in
senso lato che hanno ricevuto particolare attenzione in
ambito psicodinamico senza trovare uno spazio adeguato
in sede di valutazione a causa di una difficile misurazione
dei dati. L’osservazione effettuata sui 55 bambini, che
erano anche soggetti attivi del progetto terapeutico, ha
permesso la monitorizzazione dei cambiamenti confer-
mando da una parte l’inquadramento diagnostico attraver-
so l’iter terapeutico e dall’altra la correlazione di dati mai
precedentemente osservati nello stesso contesto e con le
stesse modalità operative. 

Uno degli aspetti interessanti emersi nell’osservazione
dell’area emotiva è la risposta ottenuta in riferimento all’a-
scolto della voce materna rispetto alla voce dell’estraneo
che è risultata significativamente superiore nei bambini
con sintomatologia lieve e che è a sua volta correlabile con
un maggiore adattamento alla realtà rilevabile attraverso
una preferenza per entrambe le tipologie di oggetti (duri e

mentali è stato possibile rilevare, abbassando il livello
della richiesta rispetto al noto test di Anne e Sally, la pre-
senza di intenzione in più della metà dei bambini esami-
nati. Questo risultato, che costituisce senz’altro un aspet-
to di grande rilevanza, è stato correlato con la capacità di
simbolizzazione indagata attraverso un’osservazione det-
tagliata del tipo di gioco messo in atto dal bambino spon-
taneamente e con stimolazione dell’operatore e con l’in-
dagine dei requisiti pre-verbali. Per quanto riguarda que-
st’ultimo aspetto è stato possibile evidenziare, contraria-
mente a quanto è stato fino a ora messo in luce, la presen-
za dell’indicare dichiarativo oltre che richiestivo in un
numero rilevante di bambini. (La descrizione dettagliata
degli strumenti d’indagine e dei risultati ottenuti è ripor-
tata nel libro I significati dell’autismo a cura di M. Di
Renzo, Edizioni Magi, 2007.)

I dati emersi, che hanno permesso di delineare nel
bambino con autismo gli stessi punti nodali del bambino
normo-dotato nell’evoluzione delle singole prestazioni,
aprono nuove considerazioni sull’opportunità di riferire le
modalità di sviluppo presenti in questa patologia a un
modello atipico o a un diverso modo di raggiungere le
tappe dello sviluppo tipico. Appare comunque interessan-
te la distinzione che si è resa possibile all’interno del
campione (costituito tutto da bambini facenti parte del
Disturbo Autistico in base ai criteri del DSM-IV) tra due
gruppi che abbiamo definito con sintomatologia lieve e
severa in base alle competenze evidenziate nelle diverse
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La dislessia in questi anni ha acquisito
«visibilità sociale» ed è ormai divenuta un
tema di cui si discute anche sui quotidiani o
sulle riviste di divulgazione di massa.
Spesso emergono posizioni che ostacolano
questo processo di sensibilizzazione culturale,
definendo la dislessia come il nuovo argo-
mento per giustificare il disimpegno scolastico
degli studenti di ogni ordine di scuola, ma in
generale l’opinione pubblica sta sviluppando
una consapevolezza dei problemi legati alla
dislessia.
Gli addetti ai lavori (specialisti e insegnan-
ti) hanno comunque maturato un’attenzione
diversa verso il problema e c’è accordo sulla
necessità di individuarlo precocemente.
Rimangono tuttavia molte incertezze sulle
figure che debbono prendersi carico del
bambino dislessico e di come la scuola possa
rispondere ai bisogni del bambino con
dislessia.
Il convegno si pone l’obbiettivo di ridiscutere
la concezione di «rieducazione» dei Disturbi
Specifici di apprendimento, confrontandola e
integrandola con quella da un lato di «riabi-
litazione specialistica» e dall’altro con la
didattica quotidiana che si svolge in classe.
Quanto sono diverse di fronte alla dislessia
le attività della logopedista e dell’insegnan-
te di sostegno? quanto la didattica generale
della scuola è in conflitto con i bisogni del
dislessico?

Coordinatore Scientifico: Giacomo Stella

Saranno organizzate due sessioni per i poster.
I partecipanti che volessero presentare poster sono pregati di comunicarlo via mail

entro e non oltre il 31/7/2008 a: df@unirsm.sm

Ulteriori informazioni sul sito www.unirsm.sm
per informazioni df@unirsm.sm

oppure 0549 88.26.17; fax 0549 88.25.54
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morbidi). Alcuni degli aspetti evidenziati dalla ricerca
(come per esempio la presenza di intenzione correlabile
con la presenza di empatia) costituiscono il trait-d’union
tra impostazione cognitiva e psicodinamica, e consentono
di leggere ogni comportamento del bambino come risultan-
te dell’interazione di tutti i fattori responsabili della cresci-
ta. Ne emerge un bambino che non risponde solo al pregiu-
dizio psicoanalitico (un bambino chiuso in sé stesso) o a
quello cognitivo (un bambino difettuale senza emozioni)
ma che tenta, con le risorse che ha a disposizione e con
l’aiuto dell’ambiente, di apprendere e di difendersi da sti-
moli che non si collocano al suo livello o che non sono
rispettosi delle sue modalità. 

Ci sembra importante sottolineare il fatto che solo da
una rigorosa valutazione può scaturire un progetto tera-
peutico che si collochi in quell’area di sviluppo prossima-
le dove è possibile trasformare le abilità presenti in com-
petenze utilizzabili a fini sociali. Molti bambini, infatti,
pur non avendo mostrato una competenza adeguata in
alcune prestazioni hanno dimostrato, attraverso le loro
risposte alle situazioni stimolo, la presenza di abilità che
testimoniano la comparsa dell’area di sviluppo indagata e
ciò costituisce, a nostro avviso, un importante motivo di
riflessione. 

Su tutti questi aspetti è stato articolato il nostro pro-
getto terapeutico che si rivolge al bambino con autismo
nella sua globalità tentando di integrare quegli ambiti
dello sviluppo che la patologia ha disgregato o reso diso-
mogenei. 

Il Progetto «Tartaruga» offre un sostegno al bambino, ai
suoi genitori e al contesto scolastico nel tentativo di pro-
muovere una migliore conoscenza del problema e di stimo-
lare un livello di comunicazione che renda possibile la com-
prensione del bambino facendolo diventare parte integrante
delle relazioni attivate. Partendo dal presupposto che tutte
le manifestazioni del bambino rivestano un significato dia-
gnostico e che non debbano essere affrontate semplicemen-
te come manifestazioni sintomatologiche, il primo obiettivo
è quello di motivare il bambino allo scambio comunicativo.
Il progetto è integrato e globale nella misura in cui gli obiet-
tivi prefissati per l’iter terapeutico vengono conseguiti nei
vari ambiti con la stessa modalità ma con strumenti diversi
per favorire l’instaurarsi di una relazione adeguata e di una
modalità conoscitiva che favorisca la generalizzazione delle
esperienze vissute. È importante che lo stesso obiettivo sia
perseguito con mezzi diversi e da diversi operatori che uti-
lizzano la stessa metodologia di approccio per fronteggiare
quella tendenza alla ripetizione che costituisce sicuramente
una delle principali caratteristiche del Disturbo Autistico.
Nel nostro approccio quindi i vari operatori utilizzano una
stessa modalità di base per differenziare l’intervento quan-
do il bambino è pronto ad apprendere prestazioni specifi-
che. Considerato che ogni comportamento chiama in causa i
diversi fattori dello sviluppo, ha poco senso, soprattutto
all’inizio della terapia, differenziare un intervento psicolo-
gico da uno cognitivo, a patto però che ci sia un’adeguata
competenza nei diversi ambiti.

Tra gli elementi caratterizzanti del progetto va annove-
rata la home care ossia la terapia condotta nell’ambiente

familiare in modo da favorire una comunicazione stabile
nello spazio di vita del bambino oltre che negli spazi gene-
ralmente preposti alla terapia. Nel progetto abbiamo poi
dato una particolare importanza all’approccio corporeo che
costituisce il ponte fondamentale per approdare alla mente
del bambino, visto che i suoi vissuti hanno a che fare soprat-
tutto con la sensorialità sia in senso positivo che negativo.
Abbiamo organizzato setting di massaggio pediatrico, di
osteopatia e di psicomotricità per favorire una migliore con-
sapevolezza corporea, per allentare le tensioni spesso pre-
senti e per poter ottenere l’attenzione congiunta e un pro-
lungamento dei tempi attentivi in un clima rassicurante e
motivante. Riteniamo questa attività fondamentale nel crea-
re un contesto di riferimento in cui il bambino possa svilup-
pare i requisiti preverbali stabilendo comunicazioni signifi-
cative ed emotivamente fondate. Rispondono in qualche
modo allo stesso requisito anche la terapia in acqua e quella
con gli animali in cui il bambino può sperimentare le pro-
prie azioni e reazioni in un lavoro di gruppo che si adatta ai
diversi contesti.

Il lavoro logopedico, musicoterapico, psicoterapico e
neuropsicologico è realizzato in riferimento agli standard
emersi nel profilo diagnostico ed è quindi completamente
modulato in riferimento alle esigenze del singolo bambino.

Parte fondamentale del progetto è poi rappresentato dal
sostegno alla famiglia che viene effettuato attraverso varie
proposte individuali e di gruppo ideate sia per informare i
genitori sulle manifestazioni del disturbo e sulle strategie
più idonee a superare i momenti di crisi sia per contenere
le loro preoccupazioni e favorire elaborazioni di contenuti
emotivi spesso faticosi. Il sostegno terapeutico si svolge
sia in contesti di gruppo che individuali o può essere indi-
rizzato alla coppia genitoriale e viene gestito in base alle
necessità emergenti nel processo terapeutico.

Ultimo aspetto, parimenti importante, riguarda il rap-
porto con le insegnanti che si articola, oltre che con le
riunioni in ambito scolastico, con osservazioni mirate in
classe, con corsi informativi e con un sostegno alla pro-
grammazione.

Tutte le attività, coordinate dall’équipe, consentono una
terapia intensiva rispettosa comunque dei tempi e dei modi
di sviluppo del bambino e favoriscono un’alleanza con i
genitori che diventano, insieme al bambino, parte attiva di
ogni proposta.

I risultati fin qui raggiunti, testimoniati anche da un re-
test effettuato attraverso il CARS, appaiono piuttosto soddi-
sfacenti considerato che tutti i bambini hanno avuto un
miglioramento significativo e che quattro di loro si sono
lasciati alle spalle la diagnosi di Disturbo Autistico. Ci
auguriamo, in un futuro prossimo, di poter fornire ulteriori
chiarificazioni: la nostra ricerca, infatti, prosegue e il
numero di bambini è già considerevolmente aumentato
rispetto al campione di 55 che è stato oggetto di riflessio-
ne del Convegno. Ma ci auguriamo soprattutto che la fati-
ca e l’impegno profusi in tanti anni di lavoro trovino
riscontro anche all’esterno favorendo quel clima di colla-
borazione che si rende necessario per un confronto scienti-
fico e per una sempre maggiore conoscenza di un proble-
ma tanto complesso.◆
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Che cos’è l’autismo? È
davvero un mondo altro

definibile solo attraverso
l’estraneità? E che cosa non
è l’autismo?
Il libro risponde ad alcuni di
questi interrogativi conducen-
do il lettore in un lungo per-
corso fatto di osservazioni,
verifiche, riflessioni e proposte
terapeutiche scaturite tutte da
un incontro attento e parteci-
pe con il bambino con auti-
smo, piuttosto che con l’auti-
smo del bambino.
L’approccio globale che viene
proposto dagli autori come
risposta alla complessità del
problema,colloca i punti noda-
li dello sviluppo in un ambito
dove non può esistere una
conoscenza che non sia conno-
tata emotivamente e dove non
esiste un affetto che possa
esprimersi senza una forma
organizzata. Il concetto di inte-
grazione, inteso come incontro
tra diverse prospettive teori-
che, come punto di convergen-
za di diverse aree dello svilup-
po e come scambio tra tutti i
partecipanti al processo tera-
peutico costituisce, in effetti, il
leit motiv di tutto il libro.
Il Progetto Tartaruga, presenta-
to nel corso della trattazione,
consiste in un percorso terapeu-
tico condotto insieme ai bambi-
ni e alle loro famiglie. È un pro-
cesso di conoscenza reciproca, in continua evoluzione,verso la ricer-
ca di significati profondi che possano far luce su una patologia con
ancora molte zone d’ombra. La ricerca di un senso dei comporta-
menti, come per esempio le stereotipie, che apparentemente sem-
brerebbero non aver alcun significato, rende, infatti, il processo tera-
peutico del bambino con autismo un continuo work in progress in
cui il terapeuta assolve alla fondamentale funzione di contenimen-
to e di mediazione con l’esterno. I risultati positivi della terapia,
attentamente valutati in una situazione di re-test, dipendono dalla
professionalità degli operatori, dalla collaborazione con la scuola e
la famiglia, dalla precocità dell’intervento terapeutico e dall’inten-
sità delle proposte all’interno di un unico quadro di riferimento.
Il Progetto Tartaruga rappresenta, inoltre, un programma di ricerca

piuttosto articolato condotto
con più di 50 bambini con auti-
smo che offre l’opportunità di
riflettere, in un modo nuovo,
sull’eterogeneità delle abilità,
delle espressioni e delle compe-
tenze relative a diversi contesti,
oltre che ai singoli bambini.
Questo volume delinea, dun-
que, un possibile percorso di
incontro con i significati n-
ascosti dell’autismo, attraverso
un viaggio condiviso con i
bambini.

MAGDA DI RENZO, laureata in Filo-
sofia, Logopedia e Psicologia,
analista junghiana,membro del
CIPA (Centro Italiano di Psicolo-
gia Analitica) e dell’IAAP (Inter-
national Association for Analyti-
cal Psychology). Responsabile
del Servizio di Psicoterapia del-
l’Infanzia e dell’Adolescenza
dell’Istituto di Ortofonologia di
Roma, dal 1974 svolge attività
clinica nell’ambito delle patolo-
gie dell’età evolutiva e si occu-
pa di formazione, avendo diret-
to e/o condotto corsi per logo-
pedisti, psicomotricisti, inse-
gnanti di sostegno, educatori
professionali, pediatri e psicolo-
gi ed esercitando attività di
supervisione anche in contesti
istituzionali. Docente di psicolo-
gia e psicopatologia dell’età
evolutiva in varie scuole di spe-
cializzazione per psicoterapeuti,

dirige dal 2000 il Corso Quadriennale di Specializzazione in Psicote-
rapia dell’Età Evolutiva a indirizzo psicodinamico dell’Istituto di
Ortofonologia di Roma.
Responsabile di vari progetti, in Italia e all’estero,a favore di bambi-
ni e ragazzi nel contesto scolastico e di ricerche in ambito clinico,ha
sempre coltivato un particolare interesse per le aree arcaiche dello
sviluppo,per il non-verbale e per le psicopatologie riferibili a traumi
precoci. Autrice e coautrice di numerose pubblicazioni, tra cui per i
tipi delle Edizioni Magi: Il movimento disegna (1996), Un approccio
terapeutico al balbuziente (1996), I «luoghi» del mondo infantile
(1997), Il colore vissuto (1998),La psicologia del colore (2000),Vive-
re bene la scuola (2000), Fiaba, disegno, gesto, racconto (2005), Ti
racconto il mio ospedale (2007).
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La società va sempre più verso l’organico? Questa è
la domanda scaturita l’anno scorso al termine dei
lavori del convegno sulle difficoltà di apprendimen-

to, e che vuole essere uno spunto di riflessione e scambio
per questo pomeriggio.

Si tratta, a nostro avviso, di una domanda alquanto insi-
diosa e che, in quanto tale, non prevede una risposta unica e
definitiva. Piuttosto ci sembra nasconda un paradosso, una
contraddizione: se, infatti, da un lato, si nota un evidente
ampliamento di ottica delle ricerche in diversi ambiti scien-
tifici, dall’altro, al contrario, come psicologi o psicotera-
peuti assistiamo spesso a un’affannosa ricerca di classifica-
zione rigida e unilaterale del disagio; alla ricerca di una
causa possibilmente organica e spiegabile per ogni patolo-
gia; a un’impostazione diagnostica talvolta inflessibile pre-
ludio di un intervento terapeutico unidirezionato. In altre
parole, sembra che, se da un lato si cerca di aprire il campo,
di ampliarlo, dall’altro si tenda a chiuderlo, a restringerlo, a
ridurlo, a semplificarlo. In un’epoca in cui i neuroscienziati
parlano di empatia, di intersoggettività, di spazio io-centri-
co, una parte della psichiatria si dirige in senso contrario
riducendo i disturbi psichici e ogni processo psichico ad
alcune lineari alterazioni neurofisiologiche e neurochimiche
delle formazioni cerebrali, rischiando di trasformare, come
sottolinea Eugenio Borgna, la psichiatria in encefaloiatria.
Forse, più che di un paradosso o di una contraddizione, si
potrebbe parlare di una vera e propria scissione psicotica.

In questo mio intervento mi inoltrerò in campi che non
rappresentano lo specifico della psicoterapia; penso però
che siano argomenti comunque molto importanti per il
nostro lavoro e ritengo, inoltre, che sia indispensabile atti-
vare una comunicazione proficua tra diverse discipline,
con l’obiettivo di ampliare i punti di vista ed evitare il
rischio di restringere e semplificare il capo di intervento.

Nel raccogliere il materiale, mi sono imbattuta nella
relazione introduttiva al convegno «Regolazioni biologiche
e relazioni a rischio nella prima infanzia. Implicazioni per i
trattamenti genitore-bambino», tenuto a Lerici il 10 mag-
gio 2002 da Filippo Muratori, professore associato di Neu-

ropsichiatria infantile all’Università di Pisa. Mi è sembrato
molto interessante stralciare da questa relazione un brano
che ritengo possa aiutarci nelle nostre riflessioni.

«Ma perché è possibile sostenere che un intervento
precoce può migliorare l’avvenire dei bambini? Nel seco-
lo della genetica è ancora possibile sostenere che un
intervento psicologico può modificare il percorso evolu-
tivo dei nostri pazienti e delle loro malattie? In definitiva
possiamo ancora pensare di essere utili come operatori
della salute mentale attenti all’ascolto dei nostri pazienti
e delle loro famiglie? La risposta a queste domande è
resa difficile dal graduale passaggio, cui si sta assistendo
nel corso di questi ultimi anni, da paradigmi psicopatolo-
gici centrati sull’idea che tutto dipenda da come l’indivi-
duo viene allevato (è tutta cultura) ad altri paradigmi
centrati sull’idea che il nostro avvenire sia già tutto scrit-
to nel patrimonio genetico (è tutta natura). Come ha
recentemente segnalato Leon Eisenberg (2002), in un
breve ma incisivo scritto su come si è modificata la psi-
chiatria infantile americana negli ultimi cinquanta anni,
si tratta ora di inventare un nuovo paradigma che dia
nuovo significato all’antico termine “psico-genetico”:
questo termine sta a indicare la necessità di creare nuovi
ponti tra neurobiologia, comportamenti umani, emozioni
e contesti sociali, sui quali rifondare la psicopatologia
dello sviluppo e la clinica psichiatrica infantile. Alcune
aree della ricerca neurobiologica sembrano aver posto le
basi perché questa sfida possa essere accolta. Queste
aree di ricerca, che aprono a nuovi paradigmi della psi-
chiatria, dovrebbero proteggere dal pericolo del riduzio-
nismo, sia psicologico che biologico. È stato per esempio
accertato che lo sviluppo delle strutture e delle funzioni
cerebrali dipende dalle modalità con cui le esperienze
influenzano e modellano i programmi di maturazione
geneticamente determinati del sistema nervoso centrale.
È ormai sicuro che le esperienze determinano attivazioni
neuronali capaci di indurre processi di trascrizione geni-
ca e quindi cambiamenti a livello delle connessioni sinap-
tiche. Si tratta di considerazioni che pongono sotto una
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La società va sempre più
verso l’organico?

I seminari di Novum

Si è svolto a Roma il 28 ottobre 2007, a conclusione del Convegno sull’autismo organizzato dall’Istituto di Ortofonologia,
il secondo incontro dell’Associazione Novum sul tema: «La società va sempre più verso l’organico?». Riportiamo alcuni
importanti spunti di riflessione a cui è seguito un interessante dibattito e la proposta di una giornata seminariale sul tema
della genitorialità da organizzare per il prossimo anno.



nuova luce il ruolo delle esperienze sociali primarie, e
quindi delle interazioni genitore-bambino, cui la psichia-
tria del bambino piccolo era intuitivamente abituata a
dare importanza ben prima dello svolgimento di queste
ricerche. È dunque possibile ora sostenere che i nostri
interventi precoci, attraverso la modificazione delle inte-
razioni sociali e dei modelli operativi interni, vanno a
iscriversi nel patrimonio biologico del bambino e posso-
no modificarne l’organizzazione». 

C’è un altro concetto a cui come psicoterapeuti abbiamo
da sempre «intuitivamente» dato molta importanza e che
oggi ha trovato riscontri anche a livello neurobiologico-
neuroscientifico: si tratta del concetto di empatia. In questo
campo le ricerche sono in gran parte italiane grazie al lavo-
ro dei ricercatori del dipartimento di Neuroscienze dell’U-
niversità di Parma. Particolare interesse hanno suscitato i
«neuroni specchio» per parlare dei quali mi avvalgo del-
l’aiuto di due autori, Gallese e Montella, citati nel libro in
corso di stampa Portato da una cometa. Il viaggio dell’ado-
zione, a cura di Silvana Lucariello. La peculiare caratteristi-
ca dei neuroni specchio è che si attivano sia durante lo svol-
gersi di un’azione sia quando viene osservata l’azione com-
piuta da un altro. In questo senso, un’azione compiuta da
una persona, per esempio la madre, provocherebbe nel bam-
bino l’attivazione dei neuroni come se fosse lui stesso ad
agire. Agirebbe, cioè, come un’«automatica simulazione
dell’azione» che ne permetterebbe la comprensione «dal-
l’interno». Questo rilievo è di fondamentale importanza in

quanto ci informa sul fatto che la capacità di una relazione
Io-Tu è caratteristica funzionale del sistema nervoso.

«Grazie ai neuroni mirror, cioè, l’osservazione di un’a-
zione attiva nell’osservatore lo stesso circuito nervoso che
ne controlla l’esecuzione, in una sorta di automatica simu-
lazione dell’azione stessa che ne permette la comprensione
come dall’interno. Come per la conoscenza degli oggetti,
anche per la comprensione delle azioni siamo di fronte a
una comprensione del tutto implicita, priva di mediazioni
concettuali o linguistiche, basata unicamente su quella
competenza motoria che fonda la nostra stessa capacità di
agire e che tuttavia definisce uno spazio di reciprocità
comunicativa all’interno del quale ogni azione dell’altro
viene immediatamente inscritta e compresa senza che ciò
richieda operazioni conoscitive esplicite. Allo stesso modo,
la dimostrazione di un’area cerebrale, l’insula, deputata
all’elaborazione delle emozioni, e in particolare alla tra-
sformazione degli input sensoriali in reazioni viscerali, di
neuroni mirror che nell’osservatore codificano in termini
emozionali l’osservazione delle emozioni dell’altro, costi-
tuisce una traccia importante per la chiarificazione di un
meccanismo neurofisiologico che attraverso una compren-
sione dall’interno delle emozioni dell’altro ne fonda la
condivisione. Questo meccanismo sarebbe alla base del-
l’empatia e a fondamento dell’instaurarsi e del consolidarsi
dei legami interindividuali» (vedi cap. V). 

L’attività dei neuroni specchio apre quindi uno spazio
di condivisione che coinvolge, per esempio, madre e bam-
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L’adesione a Novum prevede la partecipazione ai Forum, la partecipazione gratuita ai convegni dell’Istituto e la possibilità di
partecipare ai futuri servizi che saranno attivati (ECM, etc.). 

Sul sito (accesso protetto da password) verranno pubblicati gli abstract degli elaborati clinici dei diplomati della Scuola; saranno
disponibili video di eventi culturali e scientifici promossi dall’Istituto; è prevista l’apertura di una sala virtuale come forum di scambio
comunicativo e di un forum clinico; sarà approntata una sezione dedicata alla consultazione di materiale didattico e bibliografico; è in
progettazione una sezione che raccolga i lavori prodotti nell’ambito del seminario interdisciplinare su Cinema e Letteratura.

No vum

Novum è uno spazio culturale promosso dal Consiglio dei Docenti
della Scuola di Specializzazione in Psicoterapia dell’età evolutiva 

a indirizzo psicodinamico dell’Istituto di Ortofonologia. 
È costituito dagli specializzandi, dai diplomati e dai docenti della Scuola.

Novum riceve anche il contributo scientifico e culturale di esperti del settore.
Lo scopo è quello di favorire lo scambio professionale, scientifico, informativo
tra i partecipanti e di convogliare ricerche, elaborati, articoli e materiali vari per
renderli condivisibili e disponibili sullo spazio in allestimento del sito dell’Istituto.
Annualmente è previsto un incontro di tutti i partecipanti su temi preordinati.

N ovum



bino in una stessa esperienza. A livello di teoria della teo-
ria, la scoperta dei neuroni specchio, e ovviamente molte
altre, rappresenta la costruzione di un ponte tra campi e
discipline apparentemente lontani e, talvolta, considerati
opposti se non addirittura nemici. Negli ultimi vent’anni,
infatti, l’obiettivo e la sfida principale della ricerca neu-
roscientifica, è stato lo studio della cognizione sociale.
Questo fatto rappresenta non solo una svolta fondamenta-
le nella storia dello studio scientifico del cervello, ma
consente anche di stabilire un dialogo tra neuroscienze e
psico… qualcosa. Queste due aree disciplinari, storica-
mente tra loro molto divise, stanno attualmente lavorando
allo stesso compito quello cioè di tentare di comprendere
la complessità dell’attività psichica. Non a caso, la scien-
za del Novecento è stata caratterizzata dal crollo delle
certezze e dalla nascita di nuove teorie, nuovi postulati e
nuovi concetti che ponevano in evidenza i limiti del mito
dell’oggettività e il pericolo insito nel concetto di onni-
scienza. È emersa, pertanto, un’epistemologia complessa
dentro la quale possano articolarsi tutti i diversi possibili
universi di discorso della conoscenza. Quindi, un’episte-
mologia che faccia comunicare tra loro una pluralità di
istanze, ognuna delle quali è decisiva ma non sufficiente
in sé. La questione nodale non è che ogni scienza o ambi-
to di ricerca debba perdere la propria identità o compe-
tenza, bensì deve svilupparla a sufficienza in modo da
poterla articolare su altre competenze. Nasce quindi il
pensiero complesso dove non vi è spazio per l’idea di una
conoscenza perfetta, completa ed esaustiva. La comples-
sità, infatti, è l’opposto della completezza e si propone
come incertezza non come chiarezza o come risposta1.
Questo aspetto della Teoria della Complessità mi ha fatto
pensare che una questione importante potrebbe essere
questa: la complessità dell’attività psichica e, quindi, dei
suoi disturbi, deve necessariamente prevedere e conside-
rare la presenza di incertezza e turbolenze, altrimenti il
rischio è quello di precipitare nel caos. 

Non a caso il tentativo di risposte univoche, organico-
meccanicistiche, preconfezionate e, quindi, questa tendenza
verso l’organico, nasce soprattutto di fronte alle patologie e
alle situazioni più complesse dove incertezze, turbolenze, e
spesso proprio il caos sono presenti a tutti i livelli. Natural-
mente mi viene da dire che bisogna difendersi a denti stret-
ti. Lo scambio e l’integrazione con altre discipline deve
essere sempre più intensa e feconda e dovrebbe trattarsi di
uno scambio e di un’integrazione basata sul rispetto e la
curiosità senza però pretendere, da parte di nessuno, di
giungere a un sapere egemone e totale. 

Per la par condicio della pluralità dei punti di vista, con-
cludo con un concetto tratto da un romanzo: si tratta di
Caos Calmo di Sandro Veronesi. A suo giudizio, il caos
calmo è un caos gioioso e privo di drammaticità che non
permette di comprendere fino in fondo la maggior parte
delle cose ma, proprio per questo, permette di viverle molto
intensamente.

Flaminia Trapani

*  *  *

La società va sempre più verso l’organico? Sono nel mio
studio. Ascolto la storia di Matteo, un bimbo di due anni

e mezzo che dalla nascita è seguito dal reparto di gastroente-
rologia del policlinico per una sconosciuta forma di allergia
che lo vede riempirsi di dermatiti ed eczemi con conseguen-
te prurito (che lo costringono a lacerarsi la pelle). Solo le
cure cortisoniche lo calmano. Matteo è allergico al piombo,
al nikel, al grano, ai latticini... Le sue allergie lo invalidano a
tal punto che anche il gioco deve essere scrupolosamente
selezionato (nikel e piombo a volte sono presenti in alcuni
giochi di plastica). La madre, anoressica dall’età di quindici
anni, ha visitato ambulatori, ospedali e medici di tutta la pro-
vincia ma Matteo continua a star male. Non cresce. A stento
si alimenta. Il suo sistema immunitario è precario e debole.
Più la signora Stefania, sua madre, parla, più il mio stomaco
si chiude in una morsa. Cosa sta comunicando Matteo col
suo corpo? Noi, come psicoterapeuti, di fronte ai sintomi
che ci vengono presentati, da dove siamo chiamati a partire
nella loro lettura? Di fronte a una richiesta d’aiuto, da dove
far partire il nostro possibile intervento? Da dove ha origine
quel sintomo? Dove affondano le sue radici? Come lo pos-
siamo spiegare, muovendoci fra l’organico e l’ambientale?

Propongo questa citazione di Jung (1934-1954, pp. 81-
82) non come risposta esaustiva ma come spunto verso
possibili riflessioni. «[…] l’essenza, l’origine, il metodo
della moderna psicologia ci dice che per ogni attività umana
c’è un a priori ed è la struttura individuale innata della psi-
che. La psiche preconscia, quella per esempio del neonato,
non è affatto una tabula rasa, bensì un’entità estremamente
complessa e individualmente determinata la quale ci appa-
re vuota e oscura soltanto perché non siamo in grado di
scorgerla direttamente [...]. Allo stesso modo spieghiamo la
ricomparsa di complesse azioni istintive in animali che non
hanno mai visto i genitori e quindi non hanno potuto essere
da essi “educati”. Gli archetipi si possono riprodurre spon-
taneamente sempre e ovunque, in forme e modalità indi-
pendenti dalle influenze esterne. La portata di quest’osser-
vazione non dev’essere sottovalutata. Essa significa che in
ogni psiche sono presenti – inconsce e ciò nonostante atti-
ve, cioè vive – forme, disposizioni, idee in senso platonico,
le quali istintivamente preformano e influenzano i nostri
pensieri, sentimenti e azioni. Gli archetipi non sono deter-
minati dal punto di vista del contenuto, bensì soltanto in
ciò che concerne la forma, e anche questo in misura assai
limitata. Che un’immagine primordiale sia contenutistica-
mente determinata lo si può dimostrare solo quand’è dive-
nuta cosciente e si è perciò arricchita del materiale dell’e-
sperienza cosciente. La sua forma è piuttosto paragonabile,
come ho spiegato altrove, al sistema assiale di un cristallo
il quale per così dire preforma la struttura del cristallo stes-
so nell’acqua madre, senza possedere un’esistenza materia-
le sua propria. L’archetipo è in sé un elemento vuoto, for-
male, nient’altro che una facultas praeformandi, una possi-
bilità data a priori della forma di rappresentazione. Eredita-
rie non sono le rappresentazioni, bensì le forme, che sotto
quest’aspetto corrispondono esattamente agli istinti, fintan-
toché essi non si manifestano concretamente. Quanto alla
determinatezza della forma il paragone con la formazione
del cristallo è illuminante, giacché il sistema assiale deter-
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mina unicamente la struttura stereometrica, non la forma
concreta dell’individuo cristallino. Questo può essere pic-
colo o grande, oppure variare a seconda della diversa
conformazione delle sue superfici o del reciproco concre-
scimento. Costante è solo il sistema assiale nelle sue pro-
porzioni per principio invariabili. Lo stesso vale per l’ar-
chetipo: esso può essere in linea di principio denominato e
possiede un nucleo di significato invariabile; questo però
determina il suo modo di manifestarsi solo in teoria, mai
concreto. Così, per esempio, il “modo” in cui l’archetipo
materno si manifesta volta per volta sul piano empirico non
può essere dedotto unicamente dall’archetipo stesso, ma
poggia anche su altri fattori (quello ambientale?)».

Elisa Cocchi

*  *  *

Prendo spunto da alcune parole di Jung tratte dal libro
scritto con Kerényi dal titolo Prolegomeni allo studio

scientifico della mitologia (ed. it. 1972, pp. 121-122]). Per
trovare una risposta e lanciare una riflessione sul tema che
sarà affrontato nel nostro incontro. Successivamente vi rac-
conterò delle storie, dei bambini, della loro «malattia», dei
loro problemi, delle loro famiglie. «[…] giacché l’archetipo
– non bisogna dimenticare – è un organo psichico che si
ritrova in tutti. Un’interpretazione cattiva significa un com-
portamento cattivo e perciò dannoso nei riguardi di quest’or-
gano. Il danneggiato è però, in fondo, sempre il cattivo inter-
prete. L’“interpretazione” dovrebbe quindi riuscire sempre
in modo da conservare il senso funzionale dell’archetipo,
vale a dire garantire un sufficiente e appropriato contatto
della coscienza con l’archetipo. Quest’ultimo è, infatti, un
elemento strutturale psichico e, come tale, una parte costitu-
tiva vitale e indispensabile dell’economia psichica. Esso rap-
presenta o personifica determinati fatti della primitiva psiche
oscura, delle vere invisibili radici della coscienza […]. Per
l’archetipo non esiste alcun surrogato “ragionevole”, come
non esiste per il cervelletto o per i reni. Gli organi del corpo
si possono studiare dal punto di vista anatomico, istologico
ed evolutivo. A ciò corrisponde rispettivamente la descrizio-
ne e lo studio storico-comparativo della fenomenologia
archetipica. Il senso di un organo del corpo risulta però uni-
camente ed esclusivamente da una posizione di problema
teleologica. Si presenta la questione: qual è la finalità biolo-
gica dell’archetipo? Come la fisiologia risponde a un’analo-
ga domanda riguardante il corpo, è la psicologia che deve
rispondere alla domanda riguardante l’archetipo».

Faccio la conoscenza di Marco l’estate di due anni fa,
all’epoca aveva otto anni; arriva nel centro dove lavoro
(un centro per bambini maltrattati e cura della crisi fami-
liare) perché deve essere inserito in una delle nostre comu-
nità educative a causa di una grave trascuratezza in fami-
glia. In genere non sono mai presente agli accoglimenti
ma quel giorno l’assistente sociale era arrivata in anticipo
e doveva aspettare i miei colleghi che si occupano di
effettuare gli inserimenti. Rimasi molto scossa nel vedere
un corpo che strisciava a terra e che ogni tanto alzava la
testa; dalla sua bocca uscivano degli strani rumori a cui si

accompagnavano delle parole-frasi pronunciate con tono
lamentoso. C’è con me il mio collega Giuseppe con cui
condivido il senso di malessere e stupore provato in quel
frangente. Di questo bimbo vengo a sapere, leggendo la
sua diagnosi funzionale, che gli è stato diagnosticato una
Disturbo generalizzato dello sviluppo (autismo atipico) e
molte delle voci indicate nella scheda indicano «non valu-
tabile» oppure «grave deficit»; alla voce eziologia c’è
scritto organica e ambientale. Apprendo inoltre che da
quando era molto piccolo, è seguito con interventi riabili-
tativi come la logopedia, la psicomotricità relazionale,
terapia occupazionale e altre terapie riabilitative di cui
non viene menzionato il nome; il bimbo era in regime di
degenza diurna (dalle ore 12 alle ore 18). Col tempo riu-
sciamo a far diminuire la frequenza dei trattamenti riabi-
litativi fino a toglierglieli completamente. In comunità
lavorano molto con lui dal punto di vista educativo attra-
verso il dare e il far rispettare delle normalissime regole
del vivere comune e della buona educazione; fornendogli
dei contesti e degli spazi quanto più normali possibili e
adatti a un bambino della sua età, lo inseriscono in atti-
vità extrascolastiche come il basket e gli scout e, inoltre,
decidiamo che Marco inizi una psicoterapia con me. Lo
rivedo dopo mesi dal nostro primo incontro e arriva un
bimbo molto bello, che cammina in posizione eretta e ha
un linguaggio comprensibile anche se presenta numerosi
tratti autistici. Nel frattempo Marco effettua tutti gli esami
medici del nostro protocollo: il dentista da cui non era
mai stato, gli trova ben 13 denti cariati e un problema di
occlusione che lo aveva portato ad assumere una postura
molto scorretta per poter chiudere la bocca; l’ortottico ci
spiega che lo strabismo che presentava gli impediva di
vedere bene causandogli delle forti allucinazioni, ed è
stato indotto da Marco stesso, probabilmente per non
vedere quello che accadeva a casa (infatti quando lui stor-
ce l’occhio se gli dici di metterlo dritto esegue il compito
alla perfezione e lo sguardo torna composto). È stato sot-
toposto anche a una visita dalla genetista «per capire cosa
avesse»: ha fatto la mappatura genetica, ha fatto delle
risonanza magnetiche e quasi una settimana di ricovero in
ospedale pediatrico. Da tutti questi esami è emerso che il
bimbo è sano come un pesce non sono presenti né altera-
zioni biochimiche né lesioni anatomiche né tantomeno
disfunzioni fisiologiche. Marco ha avuto solamente una
madre nata da una violenza sessuale, adottata a pochi
mesi dalla nascita che ha scoperto la sua storia in piena
adolescenza e ha sposato molto giovane un uomo con
doppia diagnosi (tossicodipendenze e problemi psichiatri-
ci) da cui si è separata quando Marco aveva tre anni; al
momento dell’allontanamento del bambino stava con un
altro uomo che picchiava Marco e da cui aveva avuto
un’altra figlia.

Poi c’è Giacomo, oggi ha 14 anni e mezzo ed è nel mio
centro da 4. Lui ha una storia terribile di maltrattamento e
trascuratezza in famiglia, e abuso sessuale extrafamiliare
mentre il papà abusava della sorella più grande; la mamma
ha problemi psichiatrici. Giacomo ha una compulsione ses-
suale molto forte che aumenta nei momenti di stress e ten-
sione; ha molte difficoltà nel leggere, scrivere e far di conto;
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spesso balbetta quando parla; ha difficoltà con la dimensio-
ne temporale ma è molto ingegnoso nel sistemare e aggiu-
stare gli oggetti e crearne di nuovi. Non è un mio paziente
perché seguo la sorella ma conosco bene la sua situazione.
Giacomo e la sorella hanno due esperienze di affidamento
pre-adottivo alle spalle entrambe fallite. La prima è finita
dopo un mese, mentre la seconda è durata un anno scolasti-
co. Il fatto che lui non andasse bene a scuola è stato un pro-
blema per queste due famiglie così come la sua impetuosità
e i suoi problemi legati alla compulsività sessuale. In parti-
colare all’ultima famiglia, a cui avevamo anche aggravato
la situazione di Giacomo, avevamo fornito tante spiegazioni
sulle conseguenze a livello cognitivo e affettivo dell’abuso
(e di conseguenza sui problemi e le difficoltà di Giacomo),
del maltrattamento e della trascuratezza. L’avvicinamento
era stato lento e graduale, ma questa coppia, in particolare
la madre adottiva, cercava una diagnosi perché si doveva
trovare una cura per Giacomo. Quindi dopo aver girato
degli specialisti del posto (neurologi) per lui era stato pro-
grammato un bel ricovero in un noto ospedale pediatrico
per trovare il problema e dargli la cura. Alla fine siamo riu-
sciti a impedire il ricovero.

Quando facevo il tirocinio ho conosciuto la storia di Clau-
dia di 8 anni. La sua mamma aveva avuto una brutta depres-
sione che l’aveva portata a stare in uno stato quasi catatonico
per alcuni anni e la bambina non vedeva da tanti anni il suo
papà Claudio che si era rifatto vivo all’improvviso. Claudia
era seguita per via di comportamenti molto problematici a
scuola, inoltre soffriva di alopecia ed era seguita all’IDI di
Roma. Un giorno arrivò completamente calva e glabra. La
madre continuava a portarla all’IDI sperando che lì trovassero
la cura per far ricrescere i capelli alla figlia. Oggi Claudia
porta la parrucca, i capelli non le sono più ricresciuti.

Mariella Tocco

*  *  *

Icasi clinici raccontati dalla Mariella Tocco hanno ben
descritto e sottolineato la difficoltà di operare una distin-

zione netta tra ciò che può essere considerato un disturbo
organico e ciò che può invece essere ritenuto un disturbo
psicologico. Questi casi mi hanno riportato alla mente un
po’ quello che fin dai tempi dell’Università continuamente
ci ripetono: di fronte a un sintomo dobbiamo escludere
innanzi tutto disturbi organici per poi poter pensare a un
intervento psicoterapeutico. E allora tornando ai quesiti
posti da Elisa Cocchi: di fronte a una richiesta di aiuto da
dove può partire un intervento psicoterapeutico? Da dove
ha origine quel sintomo o quella richiesta? Come ci si può e
deve muovere tra organico e psicologico? Io credo che
prima di tentare di dare una risposta dovremmo chiederci:
«Cosa si intende per salute oggi? La salute corporea o quel-
la mentale?». Ma se psichico e somatico, mente e corpo
sono così profondamente interconnessi, ha senso parlare
ancora di contrapposizione, di riduttivismo? 

I nostri studi e le nostre esperienze ci dicono che l’in-
terrogativo che ci poniamo oggi, «la società va sempre più
verso l’organico?», è un tema che ci portiamo dietro ormai

da anni. Fin dai primi decenni del XIX secolo, le tendenze
predominanti erano due: quella dei Somatiker e quella dei
Psychiker (nella terminologia usata in Germania). I primi
attribuivano le malattie mentali a cause organiche e a con-
dizioni cliniche cerebrali, mentre i secondi sottolineavano
le cause affettive di tali malattie. Nel corso dei decenni
tali riduzionismi, organicismo e psichismo, si sono con-
trapposti, da sempre. Quello che per un greco antico era
un «invasato dal dio», per un medioevale un «posseduto
dal demonio», per la scienza psichiatrica è diventato un
«malato». La psichiatria è stata, in prevalenza, storica-
mente organicista e ha visto nell’utilizzazione dello psico-
farmaco lo strumento fondamentale per affrontare il disa-
gio psichico. Solamente nei recenti anni Settanta il movi-
mento dell’antipsichiatria trasferiva il problema della
salute mentale dal livello medico a quello esistenziale,
politico e sociale. Ogni uomo, nascendo, si trova collocato
all’incrocio determinato da un lato dai saperi dell’ambien-
te e dall’altro dal suo particolare patrimonio genetico, ed è
nel combinarsi di questi due elementi che matura la sua
personalità. Non un uomo-perfetta-macchina biologica
capace solo di rispondere a stimoli provenienti dall’am-
biente circostante bensì un individuo unico capace di intes-
sere relazioni volontarie.

La medicina ha volto prevalentemente la sua attenzione
sul tentativo di cercare la cura adeguata per quella malattia
o per quel dato malfunzionamento organico. Ma cosa acca-
de in ambito psicologico? Una conoscenza complessa e
complessiva delle leggi che regolano il funzionamento psi-
chico e fisico dell’uomo è ancora molto lontana dall’essere
raggiunta: abbiamo, invece, una serie di modelli differenti
sia in medicina che in psicologia. Il dibattito sull’utilizzo
degli psicofarmaci ha diviso, e continua a dividere medici
e psicologi. Ma viene da chiedersi: la depressione, la mania,
la schizofrenia sono davvero malattie come l’ulcera, l’epa-
tite virale, il cancro? E ancora, cura con i farmaci o cura
con la parola? 

Pensare alla malattia mentale richiede prima di tutto
un ripensare in chiave critica le relazioni tra mente e
corpo. Sono esistite pregiudiziali ideologiche che traggo-
no origine dagli antichi modelli del pensiero filosofico
occidentale. Per esempio, la dicotomia psiche-soma, com-
parsa soprattutto nella Grecia classica, viene tramandata
fino a noi sul filone della cultura cristiana e trova il suo
apogeo nella filosofia scolastica medioevale (San Tom-
maso d’Aquino). 

Il rapporto tra soma e psiche è un discorso piuttosto
antico. I primi studi sull’unità psicosomatica dell’uomo
risalgono alla scuola ippocratica. Tale dottrina si propone
di liberare la medicina da ogni concezione magica e reli-
giosa. Con Platone si introduce la distinzione tra anima e
corpo: sono sostanze indipendenti e irriducibili l’una
all’altra. L’anima era considerata immortale e continuava
a vivere dopo la morte. Per Aristotele, che rifiuta il duali-
smo platonico, l’anima conferisce la forma al corpo e da
esso non può essere separata. L’anima, quindi, diventa il
principio vitale del corpo. Con Cartesio, il dualismo
mente-corpo anziché conoscere un rinnovamento subì una
potente cristallizzazione. La mente e il corpo erano entità

24

QUESTIONI DI PSICOTERAPIA DELL’ETÀ EVOLUTIVA



completamente separate: il corpo era una macchina gover-
nata dalla mente; secondo il dualismo cartesiano corpo e
spirito sono divisi e separati, ma esercitano un’influenza
reciproca.

La concezione psicosomatica è un tentativo di annullare
tale divisione. L’uomo è un’entità di corpo e di mente, è un
insieme inscindibile di queste due parti, come è dimostrato
da infiniti esempi tratti dall’esperienza umana: comunissimi
fenomeni psicologici, come una leggera emozione di gioia e
di paura, si ripercuotono nell’organismo causando tachicar-
dia; di contro, un banalissimo disturbo organico, come il
raffreddore, si ripercuote sull’umore creando notevole irri-
tazione. E ancora: un succedersi di pesanti e particolari ten-
sioni emotive può provocare, in alcuni individui, malattie
come l’ulcera gastrica o l’ipertensione. La medicina psico-
somatica si fonda sul concetto chiave che la persona, rap-
presenta un’inscindibile unità biologica, fatta di corpo e
mente, cioè di fattori psichici ed emotivi che svolgono un
ruolo determinante nello sviluppo delle malattie organiche.
Al di là delle varie interpretazioni è un modo nuovo di con-
cepire l’uomo malato, una modalità che non considera solo
l’organo malato da «curare», ma la globalità dell’essere
umano psichico, sociale e culturale, per cui l’organo rappre-
senta solo l’espressione ultima di un disturbo. 

Dall’inizio del XIX secolo, la questione si trasferisce
sul piano clinico: esiste un retroterra organico delle malat-
tie mentali? Esse sono il frutto di un evento intramentale
immateriale o sono piuttosto la derivazione di un disfun-
zionamento chimico o anatomico del cervello? 

L’intento originario di allineare la psicologia nella serie
delle scienze naturali ha fatto sì che Freud mantenesse
sempre la sua attenzione sul problema causale e genetico,
presupposto essenziale di ogni scienza naturalistica che, di
fronte a un fenomeno, non bada alla modalità strutturale
con cui si offre, ma alla causa che lo determina. Nel suo
scritto Metapsicologia leggiamo: «Se ora ci volgiamo a
considerare la vita psichica dal punto di vista biologico, la
pulsione ci appare come un concetto limite tra lo psichico e
il somatico come il rappresentante psichico degli stimoli
che traggono origine dall’interno del corpo e pervengono
alla psiche, come una misura delle operazioni che vengono
richieste alla sfera psichica in forza della sua connessione
con quella corporea».

Jung rifiuta il dualismo che, separando l’anima dal
corpo non consente di affrontare il problema psicologico in
termini psicologici, per l’impossibilità di ricomporre quan-
to è stato diviso dalle esigenze metodologiche delle scienze
naturali. In Tipi psicologici (1921), Jung scrive in proposi-
to: «La distinzione tra anima e corpo è un’operazione arti-
ficiosa che indubbiamente si basa non tanto sulla natura
delle cose, quanto su di un elemento peculiare dell’attività
conoscitiva dell’intelletto umano. In realtà la reciproca
compenetrazione delle manifestazioni fisiche e psichiche è
così intima che noi non solo possiamo desumere agevol-
mente la costituzione psichica da quella fisica, ma anche,
basandoci sulle peculiarità psichiche risalire alle manife-
stazioni fisiche corrispondenti».

Concludo con delle riflessioni e degli interrogativi che
sono andati maturandosi mentre cercavo di dare un senso a

questo mio intervento. Ho letto di antichi filosofi, ho letto
di illustri psichiatri, ho letto di Freud, ho letto di Jung.
Tutti questi «Grandi» hanno cercato di dare una spiegazio-
ne al funzionamento della vita psichica e tutti, da punti di
vista diversi. Ma la società non è formata solo dai «Grandi
Uomini», ci sono anche gli «Uomini Comuni». 

Come reagisce «l’Uomo Comune» di fronte al disagio
psichico? Tenderà a ricondurlo a cause organiche, per cui
si rassegnerà, se possibile prenderà la sua medicina e conti-
nuerà a vivere più tranquillo e più sereno perché quel distur-
bo non dipende da lui... forse ci è nato? Oppure tenderà a
ricondurlo a cause sconosciute, misteriose, che devono
essere indagate nel profondo di se stesso, nel suo intimo, e
non sa se cercarle nel passato, nella sua infanzia, nella sua
famiglia o nella relazione con il mondo? 

E ancora, tornando ai casi clinici raccontati da Mariel-
la Tocco, al concetto di complessità citato da Flaminia
Trapani:
• il dibattito «organicismo sì-organicismo no» è da rite-

nersi superato?
• Il funzionamento psichico può esistere senza la sua

base biologica?
• I progressi delle scienze biologiche allargano sempre

più il divario esistente tra le conoscenze nei domini di
loro competenza e le conoscenze in ambito psichiatrico
e psicologico in generale. Si potrebbe dire che la cono-
scenza con cui gli uomini avanzano nei territori della
biologia, sia in un certo senso pagata con l’ignoranza di
quel che succede nell’ambito specifico dello psichismo,
e che la psiche rinserri sempre di più le sue difese a
custodia dei suoi segreti di fronte all’incalzare di una
tecnologia che tende a devitalizzarla?

• Se per Omero l’anima è l’occhio che vede, l’orecchio
che sente, il cuore che batte e se è vero che nel corpo
troviamo tracce attive di antiche vicende relazionali,
desideri frustrati, slanci bloccati, paure non contenute,
rabbie compresse, ha senso parlare di puro organicismo
o forse dovremmo tendere a una visione integrata e glo-
bale del funzionamento psichico? 

Simona Trisi

NOTE
1. In Internet possiamo leggere: «La Teoria della Complessità è la migliore
risposta (data dagli anni Settanta) all’esigenza scientifica di comprendere
anche le turbolenze. Le turbolenze compaiono in sistemi fisici di varia natu-
ra quando determinati parametri dinamici, quali velocità o tasso di incre-
mento, superano determinate soglie. Oltre tali soglie la scienza considerava
incomprensibile il fenomeno stesso e lo catalogava sotto la voce “caos” (dal
greco: il vuoto, l’assenza, l’inconoscibile)». 
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Il volume collettaneo che qui si
presenta al lettore italiano offre

un titolo che salda un vuoto crea-
tosi negli ultimi trent’anni di ri-
flessione sul tema dell’attacca-
mento.Un vuoto, beninteso, qua-
si inevitabile, perché connesso al-
l’impeto della ricerca.Rispetto al-
la clinica analitica, infatti, le vicis-
situdini degli studi sull’attacca-
mento avevano prodotto uno ia-
to. Non per la prima volta. È un
fatto che l’inizio della vita psichi-
ca – così come, aggiungo in spiri-
to junghiano, la parte finale della
vita psichica, nell’anzianità pros-
sima alla morte –, costituisca un
costante punto di attrazione, ma
anche un viluppo terribile per le
indagini.A rigore, al di sotto dei 2
anni e mezzo-3 anni, da un lato,
al di sopra dei 70-75 anni, dall’al-
tro, è opinabile che si possa in-
tendere come praticabile un la-
voro analitico.

La psicoanalisi, la psicologia
analitica, la psicologia del profon-
do, sono segnate in modo netto
da tale travaglio. Freud cura, at-
traverso il padre, il piccolo Hans,
vedendolo una sola volta in stu-
dio – lo rivedrà giovanotto, per ri-
cevere un saluto grato. Jung inda-
ga i sogni dei bambini, nel noto seminario sull’argomento, attra-
verso le madri.

Già dagli approfondimenti di Karl Abraham, tuttavia, e soprat-
tutto da Melanie Klein,decorre,a partire dal 1920,una tensione fo-
cale al bambino, culminata nelle controversie della Società Psico-
analitica Britannica, in cui Anna Freud,Melanie Klein,Susan Isaacs,
Paula Heimann,accanto a Glover e Steiner,delineano il quadro po-
stfreudiano. Un quadro percorso da un’intensa lotta di pensiero e
sentimento. Amore, odio, fantasia inconscia, transfert, controtran-
sfert, sulla base della retrodatazione della nozione di complesso
edipico,divengono temi fondanti, tanto più oscillanti e perturban-
ti, quanto più connessi all’incursione nell’area delle origini del lin-
guaggio e dell’essenziale impossibilità di accesso, senza il gioco,al-
l’analisi dei sogni canonicamente intesa.Le pulsioni e il loro carat-
tere intrinsecamente oppositivo, la potenzialità di relazione,gli og-
getti interni, l’asse intergenerazionale, simboli e pensieri allo stato
nascente,ecco ciò che inaugura la ripresa psicoanalitica verso la fi-
ne della seconda guerra mondiale.

Nel corso dell’amicizia con l’otorinolaringoiatra Fliess, Freud
aveva fatto il primo accenno alla toccante vicenda edipica dram-

matizzata da Sofocle nel quinto
secolo a.C. In seguito, nel corso
del sodalizio con Jung, Freud ave-
va messo a fuoco l’idea di com-
plesso (vedi S. Freud-C.G. Jung,
Briefwechsel, a cura di W.
McGuire e W. Sauerlaender,
Fischer Taschenbuch Verlag [trad.
it.Lettere tra Freud e Jung,Torino,
Boringhieri, 1974]). Nel biennio
1908-1910, dopo che Jung tra il
1904 e il 1906 aveva attuato gli
esperimenti associativi, giungen-
do al postulato di un complesso a
tonalità emotiva o affettiva, sus-
sistente in individui sani, nevroti-
ci, psicotici, si compie la svolta
freudiana. Nasce il Kernkomplex,
il complesso nucleare, il nucleo
infantile, germe di sofferenza e
tassello decisivo per la riparazio-
ne e la cura.
L’osmosi di pensieri non è mai
priva di conflitti. Ciò irrora, però,
dinamicamente la ricerca. Il 13 ot-
tobre 1911, da Vienna, Berggasse
19, Freud invia a Jung una lettera
sul mito, su Gilgamesh e Enkidu,
don Chisciotte e Sancho Pansa,
Romolo e Remo (su fraternità e
gemellarità, maschile e femmini-
le). Il più precario, quello che
muore prima, afferma Freud, è la

placenta. E appare qui anche un primo abbozzo del tema del-
l’unheimlich, il «perturbante», sentito come «doppio» e sottoposto
poi a piena elaborazione da Freud e da Rank.

Ecco la risposta di Jung, il 17 ottobre 1911, da San Gallo, ove si
trovava per il servizio militare:

Il Suo contributo alla simbologia dei fratelli, al quale Lei aveva già
alluso a Zurigo, è estremamente interessante e importante e – co-
me ho potuto vedere da quel momento – molto diffuso e origi-
nale. Sono felicissimo di questo contributo, poiché quadra molto
bene con certe altre osservazioni che mi spingono a ipotizzare che
i cosiddetti «ricordi precoci d’infanzia» non sono affatto ricordi in-
dividuali, ma filogenetici. Mi riferisco naturalmente alle primissi-
me reminiscenze come la nascita, il poppare, ecc. Vi sono cose che
si possono spiegare solo in senso intrauterino: buona parte della
simbologia dell’acqua, poi gli attorcigliamenti e gli avviticchia-
menti, che sembrano legati a particolari sensazioni epidermiche
(cordone ombelicale e avviluppamento amniotico). La mia Agathli
ha proprio adesso sogni del genere, che sono strettamente appa-
rentati con certi miti negri della nascita, nei quali si ritrovano questi

BLAISE PIERREHUMBERT (A CURA DI)
L’ATTACCAMENTO
Dalla teoria alla clinica

IMMAGINI DALL’INCONSCIO – C 12,00 – PAGG. 96
FORMATO: 14,5X21 – ISBN: 9788874872350 

Immagini dall’Inconscio



Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizion

Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi

Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizion

Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizion

Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi

Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizion

Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizion

Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi

Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizion

Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi Edizioni Magi

informadilibri
NOVITÀ AUTUNNO 2007

oni

gi

oni

oni

gi

oni

oni

gi

oni

gi 27

www.magiedizioni.com

avviticchiamenti con roba mucosa. Credo che si arriverà a vedere
in futuro che un’incredibile quantità di cose, molte più di quanto
immaginiamo ora, sono reminiscenze filogenetiche» (S. Freud-
C.G. Jung, Briefwechsel, 274 F, 275 J).

Nel trentennio che va dall’interazione euristica tra Freud e Jung al-
le controversie tra Anna Freud e Melanie Klein, la storia della psi-
coanalisi produce interessanti tentativi di formulazioni sull’infanzia
la quale non può essere analizzata e, tuttavia, fonda la personalità
che si mostra analizzabile in seguito.Imre Hermann e Michael Balint
esplorano a fondo l’attaccamento nell’esordio della vita psichica:
istinto di aggrappamento, amore primario (con la corrispettiva no-
zione di «faglia primaria» per l’esperienza di precarietà estrema).
Quelle metafore ideative non solo scaturiscono dalla clinica, ma in-
tegrano nel rispetto completo la storica scoperta di Freud.È, invece,
con Bowlby che si profila qualcosa di diverso.Gli studi di Bowlby sul-
l’attaccamento hanno una genesi complessa che affonda nell’espe-
rienza di analisi personale con Klein. Essi tengono conto, dunque,
dell’originalità inconfondibile di Bowlby,dell’interesse di questi per
Lorenz e Tinbergen e, in generale, dell’etologia, ma anche del biso-
gno di Bowlby di arginare la posizione di Klein,da lui avvertita limi-
tante,se non fuorviante,per l’ancoraggio primario alla scissione,al-
la posizione/fase schizoparanoide e depressiva.È in quel momento
che gli studi sull’attaccamento, ben prima di Fonagy e Knox, cerca-
no e trovano una via d’uscita rispetto alla psicoanalisi classica e al-
l’evoluzione storica del patrimonio freudiano.

Occorre a questo punto ricordare due percorsi entro la ramifi-
cazione in ambito postjunghiano e postfreudiano: uno riguarda
Erich Neumann, l’altro Michael Fordham. Sono antitetici, eppur
convergenti, tanto da rappresentare la prova cospicua della fe-
condità del sistema aperto di Jung.

Neumann,ebreo berlinese ritiratosi a Tel Aviv dopo l’analisi con
Jung, a 32 anni, teso a un disegno della psiche del tutto sistema-
tico,abbraccia la teoria archetipica e dedica tre monografie (le pri-
me due capitali, la terza pubblicata postuma) alla «Grande Madre»
alla «Storia delle origini della coscienza», al bambino. Così
Neumann, restando in ambito mitico-archetipico, dona coerenza
alla visione junghiana,mentre Fordham,vicino alla Tavistock Clinic
di Londra, a Klein, Bick, Isaacs,Tustin, Bion, Meltzer, traccia un ori-
ginale schizzo della teoria junghiana, versando la valenza innova-
tiva – destabilizzante, ma fecondissima – dell’archetipo nella
scansione kleiniana di deintegrazione e reintegrazione. In campo
postfreudiano è appunto la Tavistock a coniare un ulteriore meto-
do di indagine, l’osservazione della relazione madre-padre-bam-
bino (dalla nascita a due anni e da tre a cinque anni), ben diversa
dalla teoria/prassi di Bowlby, la cui natura extra analitica, e forse
antianalitica, implica la più adeguata definizione di «osservazione
etologica».

In tal modo la prima infanzia diviene meta irrinunciabile di
sondaggi e ricerche,ma anche linea spartiacque tra specificità psi-
coanalitica e metodo psicologico-evolutivo.

L’attaccamento. Dalla teoria alla clinica potrebbe, quindi, es-
sere un utile tassello di mosaico nell’incessante dinamica che ve-

de lavorare, spesso in solitudine, talora con risentimenti più che
con sentimenti rispettosi, clinici e ricercatori animati dalla con-
vinzione della centralità della psiche infantile. È un libro polifo-
nico, dotato di elevata autonomia individuale per quanto riguar-
da la creatività e le conoscenze di ciascun autore. Ha il gusto del-
la continuità storica e riconosce quanto è doveroso riconoscere
alle figure di Lebovici e Laplanche. Ha un’aura franco-elvetica e
pertanto fa da ideale pendant al filone britannico, storicamente
imprescindibile, ma non sempre assimilato e ben accolto in Italia
e nel resto d’Europa. È interessante per contro notare come le
idee kleiniane siano diffuse, forse in virtù di una sensibilità co-
smopolita e di radici ebraiche, ungheresi, britanniche, in gran
parte del mondo.

La questione, sia detto per evitare enfasi geopolitiche, è psi-
chica.

Sinora solo tre opere hanno disegnato direttamente o indiret-
tamente una sorta di mediazione non faziosa tra la teoria psicoa-
nalitica/psicologico analitica, da un lato, e le teorie dell’attacca-
mento, dall’altro: Sessualità infantile e attaccamento, con testi di
Widlöcher, Laplanche, Fonagy, Fédida e altri, e una significativa in-
troduzione di Francesco Conrotto (Milano, Franco Angeli, 2002);
Archetipo, attaccamento, analisi, di J. Knox (Roma, Edizioni Magi,
2006) e Sulla soglia della psicoanalisi. Freud e la follia infantile, di
C. Bonomi (Torino, Bollati Boringhieri, 2006).

A chi abbia seguito negli anni le opere di Fonagy, Target,
Lachmann, Fosshage e tenuto conto delle ricerche di Ainsworth e
Main,non sfugge che l’itinerario di ogni clinico e studioso lascia in-
travvedere non tanto deviazioni o pregiudizi, quanto un atteggia-
mento interrogativo sul principio basilare della dinamica psichica,
l’oscillazione tra verosimile e vero, tra illusione e realtà. Main, per
esempio, sostenne con chiarezza che nel bimbo la rappresenta-
zione conta verosimilmente più che il vissuto.Un’apertura così au-
tenticamente poliedrica richiama l’ampiezza di riferimenti di
Freud e Jung, paradossalmente sospesi ognuno al vertice emi-
nente dell’altro, Freud al mito, Jung alla vita intrauterina, all’inizio
del secolo.Dopo tutto chi si misura con l’impegno frustrante e fe-
condissimo dell’osservazione madre-bambino, una volta a setti-
mana, apprende gradualmente che quel che precede la dinamica
psichica anteriore al campo dei contenuti analizzabili ha a che fa-
re con le origini intrauterine (archetipiche) e con il mito, con Eros
e Thanatos. Una speranza si delinea dalle pagine del libro che qui
si apre: luci e ombre del confronto analitico vertono oggi su nuo-
vi aspetti. Il bambino, tra pensare e sentire, intesi nelle radici più
oscure dell’immagine e della parola, ha a che fare col tempo. E il
tempo nella mente, tra informe, forma, ritmo, si attesta come il so-
gno, uno tra i temi del presente e del futuro per chi lavori agli ini-
zi della psiche umana.Rammentiamo un’interessante locuzione di
Jung,vicina alle intuizioni freudiane:«Il sogno è un bimbo che esi-
ge cura» [Traum, Sorgenkind].E osiamo pensare: il bambino va ac-
costato come ci si accosta a un sogno.

Antonio Vitolo
Analista didatta AIPA/IAA



Una bambina e gli spettri (Corbaccio, 1994)
di Torey L. Hayden

Il libro Una bambina e gli spettri narra la storia dell’in-
contro incredibile avvenuto tra Torey Hayden, psicologa
infantile, e la piccola Jadie, una bambina di otto anni

affetta da mutismo selettivo.
Dopo tre anni di lavoro alla Sandry Clinic come terapista e

coordinatrice delle ricerche, Torey prese la decisione di licen-
ziarsi per insegnare in una classe speciale nel piccolo centro
abitato di Pecking, nel Midwest. Le venne affidata una classe
di soli quattro alunni: con Jadie, c’erano Reuben, affetto da
autismo, Philip, nato prematuro e già tossicodipendente, e Jere-
miah, dai comportamenti aggressivi e provocatori. Jadie era
minuta, con le gambe magrissime e un viso sofferente coperto
da una massa disordinata di boccoli neri; camminava con il
busto ripiegato in avanti e le braccia incrociate sul petto. Il
motivo per cui era stata inserita nella classe speciale, nonostan-
te fosse un’alunna meritevole e diligente, era la sua difficoltà a
comunicare. La madre, la signora Ekdahl, dava l’idea di sotto-
valutare e sminuire la gravità del disturbo, affermando che l’at-
teggiamento di chiusura era una caratteristica di famiglia;
durante il colloquio con la famiglia emerse anche che la bam-
bina ebbe alla nascita un principio di soffocamento. 

La prima conversazione spontanea che Torey riuscì ad
avere con Jadie ebbe a che fare con l’utilizzo in aula di una
vecchia telecamera ed era sorprendente come la bambina fosse
al corrente del funzionamento dell’apparecchio. Fu allora che
Jadie iniziò una descrizione, apparentemente senza senso, di
come J.R. e Bobby (nomi ispirati dalla famosa soap opera
americana Dallas e utilizzati dai «colpevoli» per celare la pro-
pria identità) potevano far andare le persone in TV. In seguito
avvenne la misteriosa richiesta di aiuto attraverso la videoregi-
strazione: si trattava di una scena spettrale in cui Jadie si avvi-
cinava e si allontanava dall’obiettivo ed emetteva una sorta di
lamento, il tutto tenendo il busto perfettamente eretto.

Ben presto lo stanzino, adibito a guardaroba e comunican-
te con l’aula, divenne il luogo dei segreti di Jadie, un posto in
cui incontrare Torey e raccontare attraverso parole e disegni il
proprio mondo. All’interno dello stanzino senza finestre e con
le porte chiuse a chiave Jadie si sentiva al sicuro, apparendo
una bambina del tutto diversa. Raccontava per esempio che lei
e Amber, la sorella più piccola, potevano, quando lo volevano,

trasformarsi in fantasmi e andare a trovare Tashee, l’amica
morta da più di un anno. Anche le espressioni artistiche di
Jadie avevano un aspetto molto particolare, come le bambine
disegnate a forma di campana o il collage rappresentante una
croce cerchiata; a questo si aggiungeva anche la connotazione
sessuale e l’aspetto maniacale dei giochi con le bambole. A
volte Jadie urlava, si muoveva a scatti e scagliava gli oggetti,
altre volte sembrava muoversi in modo coatto, come quando
distese le bambole una accanto all’altra sulla panca e ordinò a
una di mangiare le sue feci di pongo. L’interruzione di un tale
gioco portava Jadie a reagire violentemente e a scagliarsi con-
tro Torey, con impulsi omicidi. 

L’ipotesi che Jadie fosse stata vittima di abusi sessuali
stava prendendo sempre più forma nella mente della sua
nuova insegnante, soprattutto in seguito a due episodi acca-
duti all’interno della scuola. Era l’ultimo giorno dell’anno
scolastico quando Torey aprì la porta del bagno dei disabili
e vide Jadie seduta sulla tazza con il vestito sollevato e le
mutande abbassate e, davanti a lei, Reuben con la tutina
abbassata che piangeva, mentre Jadie gli stringeva il pene.
Poi al ritorno dalle vacanze estive Torey colse una conver-
sazione tra Jadie e Jeremiah sul pene del cagnolino: sem-
brava che a Jadie piacesse parlare con lui di cose da adulti
ed era chiaro dalle sue parole che conosceva la fellatio ed
era seriamente intenzionata a darne prova. 

Una mattina, arrivata prima degli altri a scuola, Jadie si
avvicinò a Torey e le manifestò il suo terrore per ciò che
presto sarebbe accaduto ad Amber al suo sesto compleanno,
parlando della possibilità che morisse proprio come Tashee,
uccisa con un coltello infilato nella gola dalla signora Ellie.
Quando Jadie parlava dei personaggi di Dallas era sempre
estremamente vaga; diceva che la signora Ellie entrava
nella sua stanza di notte, svegliava lei e Amber, portava loro
una coca-cola, poi le conduceva in un altro posto dove
Tashee tornava a vivere perché la signora Ellie rimetteva
insieme le sue ossa. Diceva che non potevano ribellarsi per-
ché la signora Ellie le avrebbe uccise. Torey si interrogò
allora sulla possibilità di un legame della vicenda con il
satanismo; legame che spiegherebbe la croce cerchiata dise-
gnata e tatuata sul corpo di Amber, o la ricomposizione
dello scheletro di Tashee, oppure la bambola bionda sotto la
ruota della sua macchina e l’importanza del numero sei.

Dopo aver raccolto sufficiente materiale, Torey informò il
direttore della scuola, il signor Tinbergen, che si rivolse dap-
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prima ad Arkie, la psicologa incaricata, e poi chiese l’inter-
vento dei servizi sociali. Nonostante il coinvolgimento della
polizia, le indagini non portarono alla scoperta di prove che
potessero confermare l’ipotesi di abuso; pertanto, per poter
procedere con le indagini, si ritenne indispensabile la testimo-
nianza, faticosa, della bambina. Quando Lindy, la poliziotta
incaricata del caso, entrò nell’aula, Jadie si alzò spontanea-
mente e la condusse nel guardaroba senza dirle nulla. La poli-
ziotta diede molto peso alla dichiarazione fattale da Jadie e
decise di proseguire le indagini, ottenendo il mandato per sca-
vare nel giardino degli Ekdahl. Jadie e Amber furono affidate
a una nuova famiglia adottiva lontano da Pecking.

Il drammatico caso di Jadie si protrasse per diversi mesi,
ma le ricerche approfondite intorno alla casa degli Ekdahl e
nei boschi della zona di Pecking non diedero alcun frutto.
Della complessa vicenda l’unica cosa certa è che sia acca-
duto qualcosa di terribile, al punto che sia Jadie sia Amber
hanno sviluppato un disturbo di personalità.

RISVOLTI PSICOLOGICI

L’orrore della violenza e dell’abuso sessuale fanno da sfondo a
questo romanzo. Jadie appare così ferita dagli eventi della sua
vita da credere di essere un fantasma, e come afferma lei stes-
sa: «I fantasmi non hanno la bocca». Chiusa in un forte isola-
mento, rifiuta ogni tipo di comunicazione e anche la postura
bizzarra sembra essere funzionale alla difesa messa in atto.
Non è chiaro cosa sia effettivamente accaduto ma è fuori

discussione che Jadie abbia subito un trauma. Per Freud, un
trauma si verifica ogni volta che l’Io è impotente dinanzi a
una situazione che lo mette in pericolo. L’evento esterno,
secondo Grotstein, penetra la psiche che non riesce a oppor-
re resistenza o a contenerlo.

Jadie convive con un terrore profondo che le rende
impossibile anche la più piccola apertura verso il mondo. È
una figura enigmatica che chiede di tornare a vivere ma lo fa
confusamente e tende a disorientare anche chi è disposto ad
aiutarla. Utilizza un linguaggio fatto di codici e di simboli,
verbalizzazioni che rimandano a un mondo collocato a metà
strada tra il reale e il fantastico. Jadie è portatrice di un
disperato bisogno di riconoscimento che verrà soddisfatto
solo quando il mondo da lei raccontato assumerà i caratteri
di realtà per Torey in primis e per il contesto sociale poi.
Fondamentalmente chiede di essere creduta. Immaginare
che Torey possa credere alle sue parole diventa l’opportunità
per entrare in contatto con la realtà delle sue emozioni. 

Winnicott parla di morte fenomenica intendendo con
questo il paradosso di una morte psichica già avvenuta ma
non sperimentata perché la capacità di codificare l’esperien-
za è stata resa per un istante inattiva. Si ha come risultato
un’assenza assoluta, una rottura dell’essere, un istante in
cui nulla esiste. Pensiamo a una bambina interrotta in cui la
contraddittorietà degli atteggiamenti rende difficile e com-
plesso un esame puntuale del suo quadro patologico. La
ricerca di una non esistenza rappresenta per Jadie, parados-
salmente, l’unica via di scampo.
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Tashee, come fantasma dell’amica morta, svolge una
funzione molto importante nell’economia psichica di Jadie.
Grazie a Tashee, lei e Amber possono diventare fantasmi,
quindi rendersi invisibili e per questo sentirsi al sicuro.
Rimanere in contatto con il fantasma di Tashee significa
allora poter guardare una realtà terrificante dall’alto e pen-
sare di non esserne travolta, tanto che parlare con Tashee
vuol dire uscire dal proprio corpo. Ma che valore può avere
per questa bambina abbandonare il proprio corpo?

Il corpo di Jadie è un corpo violato, un corpo derubato, sul
quale non sente di aver alcun controllo. In un certo qual modo,
allora, identificarsi col corpo significherebbe morire anche
nell’anima. Jadie si preoccupa di difendere i suoi pensieri e il
suo mondo interiore da intrusioni esterne ribadendo più volte
che quello che succede dentro è personale, come personale è
l’intestino che lei tanto difende con la sua postura bizzarra.

Allora appare chiaro che il nascondersi disperato di Jadie
ha una valenza in termini di sopravvivenza ma, paradossal-
mente, va nella direzione di un annullamento psichico. Le
spalle ricurve, la schiena piegata in avanti e le braccia incro-
ciate sul petto rimandano all’immagine di un bozzolo, che
forse ci può dire qualcosa in termini di lettura psicodinami-
ca. Possiamo immaginare che un trauma insostenibile abbia
contribuito ad attivare delle protezioni o barriere autistiche,
quale difesa riflessa. Un’esperienza di terrore agghiacciante
e la conseguente difesa maniacale da una catastrofe interiore
e l’autismo, afferma la Tustin, hanno molto in comune. Si
veda allora come gli incontri segreti con Torey nel guardaro-
ba, all’interno di un contenitore ben sigillato e impermeabile
alle imprevedibilità esterne, favoriscano in Jadie una mag-
giore possibilità di consapevolezza passando dalla dramma-
tizzazione con le bambole all’espressione pittorica. 

La ritualità degli incontri nello sgabuzzino rimanda in
parte al concetto di setting terapeutico, quale cornice stabile
da consentire la massima libertà e mutevolezza nell’espres-
sione degli affetti e dei pensieri al suo interno. È col cresce-
re di una relazione significativa con Torey che Jadie impara
a rintracciare i tasselli della propria storia e a riconoscerne

gli aspetti oscuri per poi comunicarli. Ogni incontro aggiun-
ge informazioni e costella la vicenda di nuovi scenari, tra i
quali s’inserisce l’ipotesi di satanismo. Ipotesi che non tro-
verà mai conferme ma che tuttavia si basa su numerosi e
precisi indizi. Gioca un ruolo importante, rispetto alla for-
mulazione di questa ipotesi, Hugh, fidanzato di Torey. 

In termini junghiani potremmo pensare a Hugh come
all’aspetto Ombra portatore di significati non immediata-
mente riconoscibili collettivamente. Rappresenta il legame
con tutti quegli aspetti riprovevoli e pertanto inconciliabili
con l’immagine e il mantenimento della Persona. Hugh è
colui che apre a Torey il confronto con i simboli del satani-
smo, la croce cerchiata ne è un esempio, promuovendo una
possibilità di ampliamento della coscienza lungo il processo
d’individuazione. Secondo la logica inconscia degli opposti
ogni cosa che esiste getta un’ombra e pertanto la vera cono-
scenza non può che passare attraverso l’assunzione di
responsabilità per ciò che è stato rimosso. 

Torey appare come una figura salvifica, che in nome di una
giusta causa, è disposta a lasciare un impiego stabile e ricono-
sciuto socialmente per raggiungere bambini più sfortunati, che
hanno meno possibilità di accedere a forme di aiuto formaliz-
zate. È tempestiva nell’aprire un varco che le permetta, riu-
scendo in un compito molto arduo, d’incontrare emotivamente
Jadie. Il suo lavoro è orientato a far leva su quel piccolo rima-
suglio di fiducia di cui la bambina ancora dispone. Torey sem-
bra interpretare la funzione di rêverie materna postulata da
Bion, dispone la propria mente a raccogliere gli oggetti d’an-
goscia espulsi per tentare una trasformazione che li renda più
tollerabili e quindi passibili d’introiettamento. Secondo Bion
l’unica possibilità di sopravvivenza rispetto a un sentimento
d’angoscia interno intollerabile è buttare fuori, ma se gli ogget-
ti espulsi cadono nel nulla sopravviene la morte.

Jadie vive in un contesto familiare privo di riferimenti
affettivi stabili, anzi appare probabile che la violenza e gli
abusi siano proprio collegabili alle figure genitoriali. Il padre
verrà in seguito condannato per molestie sessuali su una bam-
bina di otto anni e sebbene della madre si sappia poco in termi-
ni di responsabilità nella vicenda, è chiaro che non ha saputo
proteggere le figlie. Dalle comunicazioni di Jadie si evince,
anche se mai in modo del tutto chiaro, il desiderio di allontana-
mento da casa e a questo proposito è interessante che lei dica
che «da fantasma non ha genitori». La soluzione di Jadie al suo
dramma coincide proprio con la sua difficoltà manifesta, tutta-
via grazie al sostegno e alle cure di Torey, trova il coraggio di
comunicare e questa capacità ritrovata le permette di salvarsi.
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IL COMPARE – COMARE MORTE – UCCELTROVATO
Un’interpretazione delle fiabe dei fratelli Grimm sulla base della psicologia del profondo

Soltanto avvicinandosi alle rive dell’inconscio,
laddove le fiabe sono nate, è possibile comprenderle.

MARILISA MAFFETTONE

LA STANZA
nella quale diventai chi ero

LECTURAE C 14,00 – PAGG. 180
FORMATO: 13X21
ISBN: 9788874872428 

Lecturae

«La mia voce è fra l’urlo e il silenzio», in apertura del libro, rias-
sume metaforicamente un disagio psichico non più sosteni-

bile. Una giovane donna decide di intraprendere una psicoanalisi.
Dalla scrupolosa trascrizione delle sedute fatta dalla paziente e non
– come accade di solito – dall’analista, nasce questo romanzo sulla
guarigione interiore. Gli incontri tra le due protagoniste hanno
luogo in una stanza, in un mondo a sé stante, uno spazio che pro-
tegge ma in cui, man mano che la trasformazione si compie, la
realtà esterna diventa sempre più presente, quasi ad accompagna-
re e significare i cambiamenti interiori.
In partenza nebuloso, a volte contratto, questo dialogo psicoanaliti-
co diventa un incontro tra le due menti in un itinerario attraverso i
luoghi dell’infanzia, del sogno e della realtà, delle perdite, delle rico-
struzioni, della morte e della vita. Il ritmo del racconto è scandito da
quello dei sentimenti, delle emozioni, della realtà interiore che si
mostra e che si cela.Gli incontri si susseguono, si ripetono mai ugua-
li in una fusione di passioni, esitazioni, umanità, anche umorismo.
«Non posso dire cosa sarò», scrive l’autrice al termine dell’analisi
tentando di riassumere la portata di questa esperienza, «ma diven-
tai chi ero».

MARIA LUISA FERREA
JEANNE ROSSI LECERF

LA SCRITTURA PARLA
Conoscersi con la grafologia

LECTURAE C 18,00 – PAGG. 192
FORMATO: 16,5X24
ISBN: 9788874872442

Questo libro si differenzia dall’impostazione usuale dei manuali di
grafologia – in genere riservati a un pubblico di «addetti ai lavo-

ri» – perché avvicina il lettore alla scrittura partendo da un approccio
visuale. Sfidando e stimolando la sua capacità percettivo-visiva, le
autrici introducono il lettore alla comprensione del gesto grafico
attraverso il confronto con le immagini dell’arte figurativa.
Osservare il tracciato grafico seguendolo con gli «occhi», ripercorrere
il movimento da cui è scaturito il segno, senza curarsi del contenuto
della scrittura, si rivelano azioni compiute già mille altre volte, mentre
si guardava un disegno o una scultura. Diventa allora evidente che il
gesto grafico, in quanto gesto espressivo, contiene emozioni, stati d’a-
nimo, sensazioni e sentimenti proprio come qualsiasi altra forma d’e-
spressione umana. Attraverso l’analisi di un rilevante numero di scrit-
ture presenti nel libro, il lettore potrà trarre preziosi spunti per una
migliore conoscenza della propria e altrui personalità, nonché acqui-
sire informazioni sui principi di metodo che soggiacciono al lavoro
interpretativo del grafologo.
Sia chi si accosta per la prima volta alla grafologia, sia chi desidera
approfondirne la dimensione pratico-applicativa troverà questo ap-
proccio particolarmente stimolante.

Vivere è una partenza continua, un mutamento incessante, un assumere forme sempre
nuove in modo tanto sorprendente che dall’esterno neanche i servi della morte riescono

a riconoscerle.
Il compare e Comare Morte svelano l’essenza della professione di medico e Ucceltrovato la
dimensione immortale dell’animo umano.
In questo trittico di fiabe sono custodite verità illuminanti sulle nostre vocazioni personali, sui
limiti che il destino ci impone, sui nostri rapporti con l’eternità, e con la sua rivale, la morte.

LECTURAE – C 16,00 – PAGG. 96
FORMATO: 20X22 – ISBN: 9788874872404

informadilibri
NOVITÀ AUTUNNO 2007
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Èdi queste settimane la notizia che le truppe americane
in Iraq e in Afghanistan sono state rinforzate di antro-
pologi e di esperti in scienze sociali. Il segretario alla

Difesa USA ha autorizzato uno stanziamento di 40 milioni di
dollari per dotare ciascuna delle ventisei brigate statunitensi
del suo team di antropologi. Il problema non è squisitamente
militare: riguarda invece l’ottimizzazione della comunicazio-
ne al fine di portare a termine i propri obiettivi ed evitare il
rischio concreto di prendere abbagli. In effetti, l’idea del sup-
porto antropologico alle truppe prese forma nel 2003, quando
alcuni ufficiali lamentarono difficoltà strategiche legate alla
difficoltà di comprendere la cultura locale.

Da questo esempio che viene dal mondo militare, dobbiamo
trarre alcune conseguenze teorico-pratiche, legate alla necessità,
oggi più che mai, di guardare al mondo con occhiali antropolo-
gici: ovvero, cercando sempre di più il punto di vista dell’altro
per calibrare il proprio. In ogni paese europeo, per esempio,
l’immigrazione da luoghi una volta considerati lontani ha reso
quanto mai variegato il melting pot urbano. Le culture si assimi-
lano ma il processo è lento e procede non senza scossoni: i
rigurgiti razzisti nascono da istanze difensive e non si combat-
tono con appelli ideologici buonisti. Questo fatto ha importanti
ricadute anche in ambito psicologico e psicoterapeutico. Studi
transculturali sulla terapia della depressione di immigrati norda-
fricani – spesso depressi perché sradicati dai loro costumi –
hanno messo in rilievo la perdita di efficacia dei comuni farma-
ci antidepressivi, prescritti fuori contesto e per questo motivo
addirittura iatrogeni nella misura in cui confermano l’alienazio-
ne dei pazienti, ai quali non si può chiedere una compliance nei
confronti di misure terapeutiche tanto aliene da divenire alie-
nanti. Nell’affrontare i disturbi dei migranti, pertanto, bisogna
rivedere le categorie diagnostiche e terapeutiche, avendo il
coraggio di mettere da parte ogni pretesa di oggettività, a parti-
re dall’ingenuità di farsi scudo del DSM-IV. Per questo motivo,
l’AIPA di Roma ha promosso, lo scorso anno, una serie di incon-
tri su «Le nuove frontiere della cura in una società multicultu-
rale» e organizza, per l’anno a venire, un corso di Etnopsicolo-
gia Analitica (a cura del «Progetto ETNa») volto a fornire agli
operatori strumenti di comprensione che, col tempo, si tradur-
ranno in misure di intervento. Non deve stupire che l’iniziativa
nasca in territorio junghiano, giacché Jung fu il primo a dare al
suo lavoro dei principi autenticamente transculturali: non solo
compiendo numerosi viaggi che avevano il valore di studi sul
campo ma mettendo in essere uno sforzo encomiabile di dar
loro una copertura teoretica adeguata, che prenderà la forma
degli studi sugli archetipi dell’inconscio collettivo, che è anzi-
tutto un inconscio transculturale. Un approccio psicologico
fortemente connotato in senso antropologico non è una novità
assoluta. Già il nostro Ernesto De Martino aveva posto solide
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fondamenta pubblicando Il mondo magico (nel 1948) e Sud e
magia (1956). Ma è soprattutto in Francia e in Gran Bretagna
– non a caso due paesi che dal colonialismo avevano tratto
insegnamenti cruciali – che su tali fondamenta si è edificato
con maggior sistematicità. Georges Devereux con Saggi di
etnopsichatria generale (1973) e Tobie Nathan con Principi di
etnopsicoanalisi (1993) scrivono delle pietre miliari dell’etno-
psichiatria, la scuola francese cui si rifà – tra gli altri – Rose
Marie Moro, spagnola di nascita ma allieva di Nathan e autrice
del fondamentale Bambini immigrati in cerca di aiuto (1998).
L’esperienza anglosassone propone gli stessi temi con sfuma-
ture diverse e darà luogo alla psichiatria transculturale. La
proposta dell’AIPA non fa che recuperare il terreno perduto, o
meglio proseguire e unificare il lavoro di pionieri come Piero
Coppo, Salvatore Inglese, Giuseppe Cardamone, Roberto
Beneduce; non a caso, insieme ad altri colleghi italiani e stra-
nieri (la stessa Moro, Sami Ali, ecc…), tutti insegnanti del
Corso di Etnopsicologia Analitica.♦

L’etnopsicologia
e il «Progetto ETNa»

LUIGI TURINESE
Analista junghiano, AIPA – Roma

Progetto ETNa: 
Corso di Etnopsicologia Analitica

Roma, Gennaio — Dicembre 2008

La Sezione Romana dell’AIPA (Associazione Italiana di Psicologia Analitica), con
il gruppo promotore del Progetto Etna, organizza un corso di Etnopsicologia
Analitica dedicato alla psicoterapia interculturale. Finalità del corso è la forma-
zione di operatori per il lavoro con pazienti immigrati.

Gli obiettivi specifici del corso sono: 
• apprendimento dei modelli di intervento in campo clinico e preventivo 

dell’etnopsicologia analitica; 
• esercizio e apprendimento delle metodologie cliniche di consulenza e cura 

in tale campo grazie all’intervento di docenti noti in ambito internazionale
per le loro competenze specifiche, fra i quali Renos Papadopoulos, 
Sami Ali, Marie Rose Moro, Catherine Grandsard, Felicity De Zulueta. 

Sono previsti 11 incontri con cadenza mensile di 12 ore ciascuno organizzati in:
• una parte teorica (presentazione e discussione della metodologia 

teorico-clinica dell’intervento terapeutico);
• una parte clinica (presentazione, supervisione, discussione di casi clinici).  

Il Corso è riservato a un massimo di 25 allievi.

Il Costo del corso è:
• per l’intero corso: Iscrizione 100€+82€ a incontro in 3 rate; 
• per i singoli incontri: 150€  l’uno (solo se posti disponibili).

È previsto accreditamento ECM solo per la frequenza all’intero corso.

Si ringrazia la Fondazione Monte dei Paschi di Siena
per il supporto e il contributo offerti al Progetto

Per informazioni e moduli di preiscrizione visitare il sito
www.aipa.info o rivolgersi a:

AIPA - Via Pisanelli, 1 - 00196 Roma. Telefono e fax 063216303
md7542@mcl ink. i t    progettoetna@yahoo. i t



Alla scuola di Giove, fino all’androne del grande palazzo
che ospita, ognuna il suo piano, materna, elementare e
media, arriviamo assieme. Poi il maestro sale da solo,

per preparare la classe all’arrivo dell’ospite, ma soprattutto per
dare via all’esperimento. È sua l’idea di far disegnare ai bambi-
ni di quarta ciò che ricordano di quel giorno ormai lontano in
cui, a soli quattro anni, videro cadere le Torri Gemelle. Idea
nata un po’ per curiosità un po’ per sfida, perché Franco Loren-
zoni in realtà non è convinto dall’ipotesi che muove il mio libro
(Nati l’11 settembre, Roma, Manifestolibri, 2007). È perplesso
all’idea che davvero i bambini sentano, forse più di noi adulti,
la guerra che romba sullo sfondo del mondo. «Sì, tu parli della
televisione, ma a mio parere c’è uno schermo tra quello che
vedono e la loro esperienza personale» obietta, quando lo inter-
visto nel salotto del camino di Ceni, dopo aver pronunciato un
quasi perentorio «i bambini italiani non hanno la minima idea
di cosa sia veramente una guerra». Soprattutto, insiste, se par-
liamo di chi non vive nelle grandi città e ci caliamo nella realtà
dei suoi scolari di Giove, dove lui insegna ormai da 23 anni. 

Quando tutti hanno risposto colori e pennelli, Franco fa spo-
stare i banchi e crea uno spazio al cui interno spargere i disegni.
Poi i bambini siedono in circolo, per terra, e noi «grandi» ci
mettiamo accanto a loro sul seggiolone. «Ecco, guardate quello
che avete fatto – dice il maestro – e provate a dire cosa vi ricor-
date». Le voci si accavallano, e ognuno racconta o magari
improvvisa un po’, come Damiano che dice «che c’era un aereo
che stava andando addosso alla torre e quando è arrivato a poca
distanza si è sentito shummm, il vento che faceva un botto». O
suo fratello Andrea che quel giorno, come spiega lui «stavo a
vedé il tiggì, e ora ricorda di aver visto «le torri che cascavano
in avanti, come se l’aereo gli avesse fatto lo sgambetto». Ma su
chi mai fosse stato a farlo, né lui né gli altri sanno dire molto.
Davide dice che lui l’aveva chiesto subito, appena sua madre
gli aveva fatto vedere il telegiornale, ma cosa lei gli avesse
risposto rimase un mistero. Giuseppe, che vuol far vedere che è
più informato, prima si trincera cauto dietro un «dicevano che
era stato Bin Laden o quelli che lavorano per lui… insomma un
terrorista, uno che si mette le bombe e si fa scoppiare e muoio-
no tante persone», per poi concludere, abbassando la voce, che
però «da dove viene Bin Laden non si sa, è un segreto». Così
Franco prende la palla al balzo e chiede a tutti chi sia mai un
terrorista. «Secondo me è una parola che ha dentro il significato
stesso – risponde pronta Gaia, scuotendo la sua coda di cavallo
bionda –. Sono quelli che spargono il terrore in molte parti del
mondo». «È uno che si vuole vendicare – specifica allora Giu-
seppe –. Se no, non c’è motivo». E su questo tutti assentono
seri, dalla timida Annalisa che ipotizza «qualcuno gli ha fatto
un dispetto», a Giorgia che sentenzia «ci deve essere sempre un
motivo». Ma è difficile capire quale fosse quello che ha spinto

alla morte chi guidava quegli aerei. Anche se il discorso si spo-
sta in avanti, quando noi chiediamo alla classe che cosa sia suc-
cesso dopo quel giorno in cui caddero le Torri. Si sente solo
qualche vago «Iraq» o «la guerra in Iraq».

Franco però non ha intenzione di arrendersi tanto facilmen-
te e così prende un pastello a cera e traccia una riga sul pavi-
mento in mezzo a noi. A un capo scrive «11 settembre 2001» e
all’altro «Iraq 2007». C’è poi un imbarazzo, poi il solito Giu-
seppe parte spedito. «Poi gli americani sono andati ad attaccare
nell’Iraq, a fare la guerra con le forze alleate dell’America per-
ché si volevano vendicare. Gli ha detto “Tu hai fatto la guerra a
noi e noi la facciamo a te”. Ma non è mica il modo, come se a
Giove c’è un terrorista…non puoi mica bombardare tutta
Giove, perché poi muoiono gli innocenti». Sarà perché si è
appena parlato di casa, o perché in fondo non c’è bisogno di
conoscere tutti i fatti per sentire che le cose non vanno, ma
quando il maestro chiede: «Ma voi avete paura della guerra?»,
tutti rispondono in coro:«Sì, sì». Lui li guarda perplesso, ma
loro hanno già cominciato a parlare tutti assieme. «Io ho paura
che distruggono casa mia e uccidono tuta la famiglia», dice
Giuseppe, perdendo  improvvisamente tutto il suo aplomb,
Francesca pensa che «poi bombardano e rimani sola», mentre
Natalia si accoda al suo incubo che «arrivano delle persone e ti
portano via i genitori e ti lasciano sola». Perché il tasto dolente,
è proprio questo, visto che in realtà i bambini, non certo solo di
questa quarta elementare di Giove, temono soprattutto non per
la propria sorte, ma per quella dei loro cari. Lo esplicita Gaia,
spiegando «io ho paura della morte, perché se uccidono tutti i
componenti della tua famiglia, tu rimani sola». È sempre stato
così, da che mondo è mondo, ma adesso a tutti pare che ci sia
un motivo in più per preoccuparsi. Come dimostra il nuovo
coro di «Sì!!!» che accoglie la nuova domanda di Franco, che
chiede se secondo loro nel mondo davvero oggi c’è la guerra.

Le più convinte sono Lucrezia, Giorgia e Gaia, con la loro
aria già da ragazzine, nonostante abbiano appena compiuto
dieci anni. «Nel mondo oggi c’è più guerra che pace, perché
sono di più i posti dove c’è la guerra» dice convinta Lucrezia.
Gaia, che è figlia di un carabiniere, sa anche di che paesi si
parla, e racconta «che un amico del mio papà è andato in Liba-
no per sei mesi, e non sai mai cosa succede se la guerra diventa
sempre più forte». Un pessimismo no solo suo, perché Giorgia,
che più prudentemente specifica che in realtà «in qualche
posto c’è tanta guerra», conclude anche lei con la profezia «ma
se continua così, secondo me non finirà mai». Convinti dalle
ragazze, e solo per quella voglia di essere d’accordo, quel biso-
gno di fare gruppo che hanno sempre i bambini, anche gli altri
ripetono tutti «più guerra che pace». O almeno lo fanno finché
non prende la parola Flavio, fin qui il più silenzioso ma certo
non perché fosse distratto, e chiude il cerchio con un saggio
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Nati l’11 settembre
GIOVANNA PAJETTA

Giornalista politica e inviata del quotidiano «il manifesto»



«secondo me c’è un po’ più la pace, non è mica la terza guerra
mondiale!». Franco tira un sospiro di sollievo, un po’ perché
Flavio conferma la sua tesi su quanto, al di là delle parole, sia
difficile far capire ai bambini cosa sia davvero la guerra. 

Ma in realtà oggi è arrivato qualcosa di diverso, che non si
può ricostruire con il racconto dei nonni, ed è un orrore che fa
capolino, lì tra i bambini seduti per terra, quasi alla fine del
mio incontro con loro. È l’opera nefasta di quei terroristi di cui
avevamo appena cercato la definizione sul dizionario e che per
tutti porta il nome di Beslan. Loro avevano solo sette anni in
quei giorni di settembre del 2004, ma la storia di quei loro coe-
tanei era stata troppo potente perché non la ricordino ancora
oggi. «Li avevano intrappolati, non li facevano bere né man-
giare. Poi hanno fatto scoppiare la palestra – racconta così Giu-
seppe – e ne sono sopravvissuti pochi, di bambini». Mentre
Gaia rammenta quello che fecero loro, a scuola, per cercare di
salvare almeno la memoria delle piccole vittime. «Eravamo
dove c’era il teatro, e abbiamo scritto un pensierino per loro»,
dice, mentre Franco assente con il capo, felice che i suoi alunni
rammentino la piccola cerimonia che lui organizzò allora.

«Dopo Beslan, io ero così scioccato che decisi di parlarne in
classe. Tutti loro in realtà avevano visto quelle immagini alla
televisione, e a me pareva praticamente obbligatorio non lasciar-
li soli di fronte a quei bambini sacrificati», mi aveva già raccon-
tato a pranzo, a Cenci, inalberandosi come raccontasse un fatto
appena accaduto. «Bisognava reagire allo scandalo, sequestrare
una scuola è inaudibile, è la strage degli innocenti». Così il
maestro fece un gesto forte, portò a scuola una delle foto più

toccanti di quei giorni dell’orrore, quella con il bimbo che esce
a mani in alto e tutto insanguinato. Poi chiese ai bambini di scri-
vere i loro pensieri. Ma soprattutto, come dice lui, «abbiamo
fatto una vera e propria cerimonia, ci siamo trasferiti in palestra
e abbiamo acceso una candela per ogni bambino morto a
Beslan». Un rito, quasi una preghiera – visto che la palestra
della scuola di Giove sta nella navata di quella che un tempo è
stata una chiesa – di cui adesso Franco è felice e allo stesso
tempo perplesso. «Io non so se ho sbagliato ma ho pensato che
ce ne fosse bisogno, forse anche per me, non solo per loro».
Dopo aver acceso le candele, quella mattina, ognuno aveva
letto ciò che aveva scritto. Non erano riflessioni, era stato quasi
un aprire il proprio cuore. Perché se qualcuno si era limitato,
come Alessandro, a mettere sul foglio, con quel «Sono tutti
morti» il suo chock, altri avevano espresso l’angoscia, come
Annamaria, con lo straziante «Mamma piange», o la rabbia,
come Milena che protestò «Questa è la guerra. È bruttissima».

Ma le parole più toccanti furono quelle di Giorgia, a cui per
l’emozione venne addirittura la febbre alta, e che aveva lasciato
che l’orrore scorresse sul foglio, come uno strano mantra:
«Bimbo terrorizzato impauriti scappare scorrere strillare arram-
picarsi rifugiarsi sparare, bere svestirsi bagnarsi muovendosi
fissazione sparatorie grilletti pistole fucili vita morte impalati
impauriti orto campi mondo cielo terra acqua sabbia smarri-
mento rapimento via strada minacce suoni melodie per campa-
gne casa montagne giochi oggetti buco letti storie frutti palestre
giornali finestre porte avvenimenti agende appunti libri notizie
camminare animali cibo scuola sangue».♦
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Rom, una nazione senza stato e senza territorio. 
Circa 2 milioni di individui distribuiti
nei 5 continenti. 
Circa 8 milioni in Europa. 
Circa 120 mila in Italia. 
Il presunto nomadismo, come elemento
caratterizzante della loro cultura, 
è un fraintendimento che impedisce 
il reale incontro fra i due mondi.

La creazione dei campi nomadi, presunto mezzo
per tutelare la cultura di chi vuol essere nomade, in
realtà crea una ghettizzazione e un degrado
culturale tendente all’annientamento. La
solidarietà ne rimane fuori. Sono i Rom che
vogliono vivere in questo modo. E la segregazione
razziale diventa peculiarità culturale. Daniela
Lucatti fotografa con vivida lucidità l’attuale
situazione dei Rom in Italia. In questo diario, nato
nell’ufficio stranieri del Comune di Pisa, si

succedono storie di persone, innanzitutto donne. I
Rom varcano la porta del suo ufficio da esclusi,
nomadi forzati, esuli perenni… L’autrice –
indignata nell’intimo e convinta di trovarsi di
fronte a uno sterminio culturale –  mette in prosa
e a disposizione di tutti la descrizione di un
mondo, sconosciuto ai più, abitato da chi deve
inventarsi una quotidianità, fronteggiare l’in-
certezza e il rifiuto, superare lo shock di una casa
abbandonata e mai più ritrovata, avere il coraggio
di tentare di trovare un lavoro mai sicuro per i
Rom, di pensare al futuro attraverso una
scolarizzazione sperata e mai realizzata, di gridare
al diritto di un’assistenza sanitaria necessaria
eppur negata sotto vari pretesti. Con la scrittura
semplice, chiara e diretta, questo libro racconta il
rapporto che lega due mondi che vivono di fatto
in parallelo e dà un toccante contributo alla
famigerata integrazione, al rispetto della
differenza, alla mutua comprensione.
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PSICOLOGI ITALIANI
Psicologi Italiani vuole essere una guida che permetta al visitatore di conoscere rapidamente quali
sono gli psicologi e/o gli psicoterapeuti che operano professionalmente nella sua zona di residenza
o in quelle a lui vicine.

Cliccando sulla cartina dell’Italia presente in home page, è possibile raggiungere immediatamente la
regione e la provincia desiderata e conoscere i nomi, gli indirizzi, le specialità e le competenze dei
professionisti che vi operano.

L’elenco, naturalmente, non comprende tutti gli psicologi e gli psicoterapeuti che operano in quella
zona ma contiene certamente dei professionisti attenti e motivati.

PERCHÉ È IMPORTANTE ESSERE PRESENTI:
• Perché il nostro network (www.psiconline.it / www.psicologi-italiani.it / www.studentidipsicologia.it

/ www.psychostore.net / www.psychoinfo.it / www.e-psychology.it) attualmente accoglie circa
6.000 visitatori ogni giorno con una media giornaliera di oltre 30.000 pagine viste.

• Perché i nostri servizi migliorano costantemente nell’intento di incrementare concretamente i
contatti tra gli utenti che cercano consulenze e i professionisti che le offrono.

• Perché ogni mese investiamo risorse ingenti nelle campagne pubblicitarie su Google e i principali
motori di ricerca. Questo genera centinaia di contatti al giorno che veicolano persone fortemente
interessate a trovare uno psicologo o uno psicoterapeuta tra le inserzioni presenti sul nostro sito.

• Perché costantemente pubblicizziamo il sito di Psicologi italiani con l’elenco dei professionisti
presenti attraverso le nostre news letter che inviamo settimanalmente ad oltre 20.000 abbonati.

• Perché per la qualità dei contenuti e per il continuo aggiornamento Psicologi Italiani è presente
costantemente ai primi posti su Google e sui maggiori motori di ricerca (yahoo!, Tiscali, Excite,
Msn, ecc...).

Se vuoi far conoscere il tuo nome ed il tuo lavoro a chi ha bisogno del tuo intervento
professionale, non puoi non essere presente su Psicologi Italiani.
Per saperne di più collegati con il sito (www.psicologi-italiani.it) e guarda on line tutti i vantaggi che ti
sono riservati!
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Se leggiamo sul Dizionario di Psicologia (Galimberti,
1992) la definizione del termine colpa, troviamo scrit-
to: «Termine di provenienza giuridica impiegato per

indicare l’infrazione involontaria di una norma in contrappo-
sizione a delitto che è un’infrazione volontaria e progettata.
Kant traduce: una trasgressione involontaria ma imputabile si
chiama colpa, una trasgressione volontaria si chiama delitto».

Da questa stessa definizione vediamo che il termine colpa
presenta due accezioni: da una parte, è la valutazione di un
comportamento rispetto a un’azione trasgressiva, dall’altra
viene sottolineato l’elemento dell’involontarietà che porta a
una dimensione interiore, non più nel campo dell’azione, ma
in quello dei vissuti consci e inconsci. Allora sarebbe più cor-
retto parlare di un sentimento di colpa che potrebbe essere
l’elemento che spinge al pentimento e al risarcimento.

Ma nei nostri studi di analisti, noi, molto spesso, venia-
mo a contatto con sentimenti, sensi di colpa di chi non ha
commesso nessuna colpa e che sono intrecciati a temi di
inadeguatezza personale, indegnità, inferiorità, debolezza,
scacco, cioè al tema della vergogna. Questa ha a che vedere
con un giudizio di disapprovazione presunta o effettiva
degli altri rispetto a ciò che si aspettano dalla persona in
oggetto. Il soggetto si sente esposto all’osservazione e al
giudizio degli altri, con un sentimento di umiliazione subi-
ta, o che si sta per subire, di insuccesso o di fallimento, ma
anche di violazione dell’intimità. Inoltre, ci si può vergo-
gnare di vergognarsi.

Vorrei enucleare questi due temi, il sentimento di colpa e
la vergogna, da una vignetta clinica che mi pare esplicativa
degli spunti di riflessione che cercherò di proporre. Vorrei
partire dal sogno di una paziente: «Sono bloccata con una
flebo, mio padre è accanto a me e mi tiene per mano, mia
madre è davanti. Sono su una carrozzina a rotelle (nella realtà
non lo è). Devo partire con il treno. Mi telefona il mio ragaz-
zo, che non piace a mia madre; spero che lei non se ne accor-
ga e a lui dico che non posso parlare, che lo avrei richiamato.
Mia madre, invece, se ne è accorta, si arrabbia con me, mi
insulta e se ne va via. Io sono ferma lì, bloccata, impotente;
mi sento in colpa perché sono in carrozzina e i miei hanno
dovuto accompagnarmi e mi vergogno del fatto che mia
madre abbia scoperto che la mia relazione continua».

Due parole sulla paziente. È una bella ragazza di circa 25
anni e soffre, fin da molto piccola, di una malattia autoim-
mune che deve tenere sotto controllo quotidianamente. Mi

ha raccontato queste cose all’inizio della terapia, dicendomi
che la malattia non la preoccupava, faceva una vita normale,
stando attenta all’alimentazione, non privandosi troppo nem-
meno da questo punto di vista, perché riusciva a mantenere
autocontrollo e buon equilibrio.

Dopo questo accenno, per una lunga fase del nostro rap-
porto, non abbiamo più parlato della «malattia»; la paziente
portava in terapia, con grande ansia, le sue relazioni affetti-
ve. Anche il rapporto con i suoi genitori emergeva poco,
rapporto che abbiamo affrontato in modo più sistematico
quando ha deciso di andare ad abitare per conto suo. La
paziente ha un lavoro fisso, con un discreto stipendio e può
permettersi una certa autonomia finanziaria.

È stato proprio questo sogno che ci ha portato in un ter-
ritorio non ancora esplorato, che ha dato, se così si può dire,
una svolta all’analisi, perché ha permesso alla paziente non
solo di vivere autenticamente una serie di momenti di gran-
de commozione ed emotività, ma anche di accedere al tema
della malattia.

Con la voce rotta dal pianto, ricorda le volte quando, da
piccola, a causa della malattia, si è svegliata all’ospedale.
Accanto a lei rammenta il babbo che le teneva la mano, il
babbo che ogni sera le dava la serenità di potersi addormen-
tare tranquilla, il babbo che ogni mattina la svegliava e la
portava in cucina a fare colazione. Un babbo che la paziente,
oggi, definisce ansioso, troppo preoccupato per lei, estrema-
mente protettivo, ma che, allora, quando era piccola, aveva
vissuto come presente, affettuoso, caldo, tranquillizzante.

Ricorda invece la mamma per i «divieti» rispetto al
rigore della dieta, per l’attenzione e la meticolosità con cui
le spiegava le possibili conseguenze che la malattia, se non
curata, poteva procurare; per cui, da una parte, veniva inva-
sa dalla paura, dall’altra terribilmente responsabilizzata a
reagire in modo autosufficiente.

Nel sogno il babbo le tiene la mano, la mamma cammi-
na davanti, insulta la figlia per la sua relazione, perché vive
la sua vita e parte con il treno, se ne va, lasciandola. La
paziente si sente bloccata e impotente, in colpa per essere in
carrozzina e quindi essere un peso per i suoi genitori. Non è
però arrabbiata con la mamma.

Mi dice. «Che problema sono stata e sono per i miei!
Quanto sono stati preoccupati per me! Quanto li ho fatti
soffrire!». Mi racconta di come ha dovuto strutturare la sua
vita e la sua modalità relazionale: ha sempre cercato di esse-
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re buona, non si è mai lamentata di nessuna situazione, brava
a scuola, all’Università, e ora irreprensibile nel lavoro, pun-
tuale, precisa, con un fortissimo senso del dovere: i suoi
hanno sempre contato su di lei. Quando la mamma aveva
impegni di lavoro o momenti di svago, e stava fuori a cena,
o fuori città per alcuni giorni, era lei che pensava al babbo,
gli preparava la cena, gli faceva compagnia, anche se, nella
realtà, il padre è perfettamente autonomo e sa organizzarsi
bene da solo. Lo ha sempre fatto, anche se le pesava molto,
perché percepiva che la madre glielo delegava silenziosa-
mente, per sentirsi più tranquilla nel vivere i propri impegni.

Nel sogno e nella realtà la paziente si sente in colpa per-
ché crea sofferenze alle persone amate, non perché abbia
fatto loro del male, ma per il solo fatto di essere come è, cioè
malata, con dei limiti, delle «minorazioni». Non riesce a
vivere consciamente il proprio personale «patire», ma si
accolla la sofferenza dei suoi genitori. La «colpa» non è
quindi verso un’azione perpetrata contro persone o cose,
infrangendo un codice morale, un sistema di valori condiviso
dall’individuo e dal gruppo di appartenenza. È più un senti-
mento, un senso di colpa rispetto a qualcosa che non è stato
agito, a un nulla di fatto. È un’ombra interna, quasi un nemi-
co che accusa e, da una parte, punisce procurando una soffe-
renza che invade l’essere, dall’altra porta ad agire in modo
riparativo. La paziente è stata un problema per i suoi, si assu-
me questa responsabilità rispetto ai genitori, sentiti come vit-
time, ripara le colpe con la totale disponibilità e bontà.

Perché non è in grado di percepire e vivere la propria
sofferenza?

Le dico: «Perché invece di vivere “io sono un proble-
ma”, non può vivere “io ho un problema?”». La paziente
scoppia a piangere e io mi chiedo perché sia così doloroso
capovolgere questo vissuto di colpevolezza.

Stephen Mitchell (2002) dice che «non c’è modo miglio-
re di determinare la propria identità e unicità, che catalogare
le cicatrici che sono i promemoria delle offese subite nel
passato». E utilizza l’immagine di Ulisse che, nell’Odissea,
viene riconosciuto dalla nutrice proprio per la cicatrice che
ha sulla gamba, derivata dallo scontro con un cinghiale.
Come dire che siamo riconoscibili per gli altri e per noi stes-
si per delle vecchie ferite che la vita ci ha inflitto e il proces-
so terapeutico potrebbe essere la considerazione e l’esposi-
zione di questi «scontri con la vita» che, talvolta, hanno
lasciato dei danni senza che «ne avessimo alcuna colpa».

Ma perché arrivare a scoprire questa cicatrice è così dif-
ficile?

Fairbairn (1970) scrive: «È meglio essere un peccatore
in un mondo guidato da Dio che vivere in un mondo guida-
to dal Diavolo». Cioè il senso di colpa diventa una modalità
difensiva, in questo caso adottata dalla paziente, per sfuggi-
re alla realtà di una mamma vissuta come cattiva, anafetti-
va, controllante. Dipendere da una mamma cattiva, signifi-
ca vivere nel mondo guidato dal Diavolo, un mondo di
morte e distruzione. Se invece è la paziente ad essere catti-
va, ad essere una peccatrice e, per questo, rifiutata, non
accolta, giudicata, ma vede la mamma come buona, allora
può vivere in un mondo che le offre una certa sicurezza e la
speranza che, riparando le colpe, diventando più buona lei,
il futuro possa essere migliore.

In questo modo, attraverso la riparazione, la paziente
continua a vivere il «sentirsi in colpa», ma è buona, brava,
irreprensibile, sempre presente con i suoi genitori, compen-
sa quindi il suo deficit, il sentirsi cattiva, con il sentirsi
buona e magnanima.

Così ha strutturato la propria modalità relazionale, moda-
lità che ritorna nel rapporto con i partners. Anche con loro
lei si pone con un materno positivo, oblativo, accogliente;
non sa proporre i propri bisogni, pretende che l’altro li capi-
sca. Quando questo non avviene, cioè quasi sempre, lei uti-
lizza la malattia, la paura di sentirsi male e agisce una pos-
sessività controllante e colpevolizzante, per cui il ragazzo di
turno scappa dal rapporto, l’abbandona, permettendole di
vivere la parte della vittima.

Ancora una volta, però, con la riparazione, non viene
affrontato il problema che è quello di assumersi la respon-
sabilità, non della riparazione, ma della «cicatrice», cioè
della malattia, non solo come elemento endopsichico, ma
anche come snodo relazionale attorno al quale si sono venu-
te a costituire le modalità di intessere i rapporti.

Accogliere veramente la malattia mi pare significhi:
– dover uscire dal ruolo di «colpevole», per cui si cerca

continuamente il perdono, agendo in modo riparativo (nel
sogno la paziente si sente in colpa perché è in carrozzina);

– dover uscire anche dal ruolo di «vittima» e di autocom-
miserazione, per cui si prova pietà per se stessi, ma al
tempo stesso si è in grado di vedere chi ci ha fatto del
male, deluso, tradito: ruolo in cui, quindi, si punisce se
stessi, ma anche gli altri (la paziente, nel sogno, si sente
ferma, bloccata, impotente).
Jung ci parla del sentimento di colpa come di un segnale

che viene comunicato quando il soggetto si allontana dal
proprio processo di individuazione, quando, si potrebbe
dire, non è più tranquillo con se stesso, quando trasgredisce
a un proprio codice morale, che può essere in contrapposi-
zione a comportamenti accettati collettivamente. Il senti-
mento di colpa, quindi, può essere letto come un monito a
tornare a una fedeltà al proprio processo individuativo, al
proprio Sé. Anche una sollecitazione a lavorare sugli aspet-
ti, che egli chiama di «Ombra», cioè quelle parti, come nel
caso della paziente, che si negano, in quanto non si ricono-
scono e comprendono e vengono proiettate all’esterno.

Accogliere veramente la malattia significa, allora, met-
tere un motore alla carrozzina per muoversi autonomamen-
te, rinunciare alle cure e alla protezione del genitore e quin-
di vivere e saper tollerare e sopportare la colpa della separa-
zione, dell’individuazione. Allora possiamo dire che il
senso di colpa diventa una colpa nel vero senso del termine,
cioè un’azione perpetrata contro persone, infrangendo un
sistema di valori, perché significa ferire e fare del male agli
altri, per «seguire se stessi».

In questo caso la paziente deve accettare il male che fa ai
suoi genitori, separandosi da loro, e la sofferenza autentica
che vive in se stessa per questa «colpa». In questa situazione
non ha possibilità di riparazione, non può fare nulla, può sola-
mente tollerare le conseguenze delle sue azioni sugli altri.

Allora mi pare che il vissuto che emerga non sia solo di
«colpa», ma anche di vulnerabilità, fragilità, impossibilità
al controllo onnipotente.
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Tutto ciò significa accettare di perdere l’immagine idea-
le di se stessa, come sempre buona, brava, disponibile, «al
servizio»; significa accettare la propria impotenza, il limite
al proprio autocontrollo e alla propria autocomprensione.

Affrontare ciò che si vive come propria inadeguatezza,
porta a confrontarsi con delle ferite narcisistiche, con un
vissuto di indegnità e quindi di vergogna.

Nell’ultima parte del sogno la paziente si vergogna per-
ché la madre ha scoperto che la sua relazione continua. Da
una parte, quindi, prova vergogna perché è stata come sve-
lata e violata nella propria intimità, dall’altra perché si è
sentita giudicata dalla mamma, da una persona che lei ritie-
ne importante e con la quale condivide dei valori.

Nella realtà, questo «fidanzato» del sogno è una persona
con la quale si è relazionata con le modalità, viste prima, di
un materno ablativo e controllante. Lui reagisce lasciandola
periodicamente e trattandola malissimo, con grande cini-
smo, cattiveria e sadismo; l’annienta, buttandole addosso le
sue debolezze, la sua dipendenza ma non riesce a lasciarla
veramente. Del resto neppure lei non riesce a separarsi.

Nel sogno sente che la madre si arrabbia e la insulta, la
giudica fragile, debole, senza dignità. Allora emerge il sen-
timento della vergogna. La paziente si vergogna della sco-
perta della mamma che l’ha portata a svelare e a mostrare
aspetti di sé, quali la propria totale dipendenza dal rapporto
con il fidanzato, l’annullamento della propria individualità,
aspetti che proprio il sentimento della vergogna le fa vivere
come indegni e inadeguati.

La vergogna segnala anche la paura della ripulsa e del
disprezzo per il difetto messo allo scoperto; la mette di
fronte al fallimento delle aspettative ideali dell’Io (Kohut,
1971) ai propri limiti, alla constatazione della propria impo-
tenza; vergogna di se stessa in quanto impotente e quindi
umiliata, in uno stato di sottomissione, dipendenza, passi-
vità, scacco. È proprio la vergogna che la costringe a pren-
dere coscienza di sé e a conoscersi attraverso ciò che è per
gli altri, come appare agli altri; la mette quindi di fronte a
una propria «doppiezza», a un «essere come se».

Mi viene l’immagine di quella bimbetta che, per fare
piacere alla mamma, non poteva manifestare dipendenza e
fragilità e penso che non abbia potuto vivere un proprio
percorso di differenziazione, perché le reazioni emotive
dolorose suscitavano disprezzo e rifiuto, invece che acco-
glimento e comprensione da parte della mamma.

Bimba che si è dovuta strutturare una «grandiosità difen-
siva», come la chiama Kohut (Kohut, 1971), perché:
– ha dovuto compiacere alle esigenze emotive della

mamma per mantenere un legame affettivo con lei;
– ha dovuto sacrificare i propri stati affettivi, perché non

accolti e dannosi;
– ha reso manifestazione di un proprio deficit personale

quei sentimenti inaccettabili per la madre.
Sento vicino a questa mia lettura anche quanto propon-

gono alcuni autori che si rifanno alla teoria intersoggettiva
(Orange, Atwood, Stolorow, 1997). Un’idea base di tale
teoria è che nel sistema bambino/caregiver si formano dei
principi ordinatori inconsci che organizzano le successive
esperienze del bambino e che vanno a formare dei blocchi
costitutivi dello sviluppo della personalità.

Gli affetti possono essere considerati degli organizzatori
dell’esperienza di sé durante tutto lo sviluppo, se trovano
delle risposte sintoniche da parte degli agenti della cura.
L’assenza di responsività costante e sintonica agli stati
affettivi del bambino, secondo tali autori, porta a una disso-
ciazione e negazione delle relazioni affettive. Nel campo
degli affetti pongono anche la vergogna che, per loro, può
avere origine da una cattiva sintonizzazione, da parte del
caregiver, con gli aspetti affettivi del bambino.

Infatti se il bambino vive in modo ricorrente risposte di
cattiva sintonizzazione, acquista la convinzione inconscia che
i propri stati emotivi e le proprie aspirazioni evolutive siano
manifestazioni di un personale difetto o cattiveria. Si viene
quindi a instaurare un sé ideale difensivo, «purificato» da
questi elementi che vengono percepiti come inaccettabili dal-
l’ambiente circostante per poter mantenere, non solo legami
con gli agenti della cura, ma anche con la propria autostima.

Quando questi elementi «proibiti» emergono, il vissuto è
quello di esporre dei propri difetti o la propria cattiveria e
quindi la percezione è quella del fallimento accompagnato
dai sentimenti della vergogna e del disprezzo di sé. Si vanno
quindi a toccare i nuclei più profondi della costruzione della
propria identità non solo endopsichici, ma anche relazionali.

Con la paziente questo percorso è iniziato, siamo ancora
lontane da tali consapevolezze, emergono però delle aperture
all’interno di questa «grandiosità difensiva», delle opportu-
nità di prendere contatto con l’affetto doloroso. L’ultimo
sogno che ha fatto è questo: «Sono con un’amica, di notte, in
una piazza, è il periodo di Pasqua e vediamo che scende dalle
scale della chiesa la Via Crucis e ricordo quando, da piccola,
con la mamma andavamo a vederla (cosa mai successa)».

La paziente, per ora, guarda la Via Crucis, non vi parte-
cipa, ma sente che le emozioni dolorose, le rotture e le feri-
te possono suscitare accettazione e comprensione e non
ripulsa o disprezzo e che, quindi, in questa zona di sicurez-
za, può osare esporre all’analista e vivere con lei le proprie
aspirazioni e un’esperienza di sé meno intrisa di disprezzo e
vergogna. E forse potrà permettersi di vivere l’aggressività
e anche la «rabbia narcisistica» che appare a Kohut (Kohut,
1971) come la via d’uscita dalla vergogna e la riproposizio-
ne dell’equilibrio di un sano narcisismo.
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In molti Paesi del mondo avviene una
sistematica violazione dei diritti umani,

tra cui la pratica della tortura. Le carte dei
diritti e le legislazioni internazionali unani-
memente la condannano. Se però è vero
che la tortura è vietata, certamente non è
impedita e in molti, troppi, casi è ancora
praticata.
Dal 1985 a Roma, presso la Struttura Com-
plessa di Medicina Preventiva delle Migra-
zioni, del Turismo e di Dermatologia Tropi-
cale dell’Istituto di Ricovero e Cura a Carat-
tere Scientifico (IRCCS) Santa Maria e San
Gallicano, vengono accolti e curati decine
di migliaia di immigrati regolari e privi del
permesso di soggiorno, provenienti da
oltre centocinquanta Paesi del mondo.
All’interno della Struttura, opera un servi-

zio per l’accoglienza, la cura e il sostegno
psicologico di persone richiedenti asilo
politico, rifugiati e vittime di tortura. Qui le
persone torturate vengono accolte da
un’équipe altamente qualificata - medici,
antropologi, psicologi, sociologi, psichiatri,
avvocati e mediatori culturali. Il servizio,
adottando un approccio multidisciplinare
e transculturale, lavora con professionalità
ed empatia, facendosi carico di queste per-
sone. Offre informazioni, visite mediche,
colloqui psicologici, sostegno sociale e
legale, mettendo in rete le risorse presenti
nel nostro Paese, anche per elaborare un
dossier documentato da allegare alla
domanda di asilo politico.
Nel volume vengono presentati la nascita e
il funzionamento di questo servizio, la casi-

stica dei pazienti accolti, il lavoro terapeuti-
co svolto e alcune delle storie personali più
significative.
Per la prima volta il Servizio Sanitario Na-
zionale si rende disponibile a divenire un
luogo di presa in carico, di studio e di ricer-
ca scientifica per quanto riguarda l’acco-
glienza di persone immigrate, il percorso di
riabilitazione psicologica e sociale di rifu-
giati politici e di vittime di tortura.La scelta
- molto contrastata - di accogliere e pren-
dersi cura di queste persone, è un atto di
rispetto della loro dignità e un dovere pre-
visto dall’articolo 32 della nostra Costitu-
zione dove si stabilisce che «La Repubblica
tutela la salute come fondamentale diritto
dell’individuo e interesse della collettività,e
garantisce cure gratuite agli indigenti».

Medicina transculturale

INMP, Istituto Nazionale per la promozione 
della salute delle popolazioni Migranti 
e il contrasto delle malattie delle Povertà – Roma

ALDO MORRONE (A CURA DI)
OLTRE LA TORTURA
Percorsi di accoglienza con rifugiati
e vittime di tortura

MEDICINA TRANSCULTURALE – C 40,00 –
PAGG. 304 – FORMATO: 14,5X21 –
ISBN: 9788874872237

ALDO MORRONE, medico dermatologo, direttore della Struttura
Complessa di Medicina Preventiva delle Migrazioni, 
del Turismo e di Dermatologia Tropicale dell’Istituto 
San Gallicano (IRCCS) di Roma. Viene considerato uno dei
maggiori esperti mondiali di medicina delle migrazioni,
delle patologie tropicali e della povertà. A partire dal 1985
si è occupato della tutela e promozione della salute 
delle popolazioni immigrate e a maggior rischio 
di esclusione sociale, presenti in Italia. Da molti anni è
impegnato con la sua equipe multidisciplinare in diversi
progetti di cooperazione in campo clinico-scientifico, 
educativo e sociale in Africa, nel Sud Est asiatico e 
in America Latina. È docente in numerose università 
italiane e straniere e consulente dell’Ufficio dell’OMS
di Venezia su Povertà, Salute e Sviluppo. È autore di oltre
cinquecento articoli scientifici e di venti libri. Nel 2007 
è stato nominato Direttore Generale dell’Istituto Nazionale
per la Promozione della Salute delle Popolazioni 
Migranti e per il contrasto delle Malattie della Povertà.
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Che gli psicologi siano a buon diritto interpellati,
come categoria professionale, dai problemi che sol-
leva l’uso degli animali nelle sagre popolari, nei cir-

chi, negli zoo, è testimoniato da un documento da me redat-
to e già sottoscritto da ben più di 500 colleghi, tra cui nomi
importantissimi dell’attuale panorama culturale. Questo
documento (vedi p. 43) sottolinea quindi le valenze antipe-
dagogiche di queste realtà e di queste manifestazioni, e
inquadra la dimensione psicologica del problema.

Se pensiamo alle sagre, bisogna innanzitutto premettere
che il problema, per quanto venga abitualmente sottostima-
to, non è di secondaria importanza: secondo ricerche della
LAV, in Italia si stimano in almeno un migliaio le manife-
stazioni cosiddette «culturali» condotte con l’uso di anima-
li, costretti in situazioni incompatibili con la loro natura, e
che spesso si concludono con la morte accidentale dell’ani-
male, perché vengono create situazioni che non lo mettono
al riparo da pericoli mortali, o addirittura con la sua morte
programmata.

Una provvidenziale rimozione collettiva favorisce, come
spesso succede, la nostra autoassoluzione grazie a un mec-
canismo che ci consente di rimuovere l’Ombra fuori di noi:
siamo in moltissimi a stigmatizzare le corride, che avvengo-
no fuori dai nostri confini, e non solo in Spagna, che offro-
no uno spettacolo talmente cruento, sadico, violento che
non può non urtare la sensibilità di molti; ma ben pochi si
preoccupano di altre manifestazioni, che hanno luogo anche
da noi. Di fatto, anche in Italia nessun animale sembra esse-
re al riparo dalle violenze «culturali»: cavalli, asini, tori,
mucche, buoi, capre, agnelli, piccioni, oche, rane, nelle date
prestabilite, vengono sottoposti a crudeltà e abusi sotto
l’ombrello assolutorio della tradizione; violenze alle quali,
nei media, non viene data risonanza se non contenuta, facen-
do così perdere anche la dimensione globale del problema. 

In Italia, per esempio, sagre e palii, possono compren-
dere esibizioni che comportano l’uccisione di un bue dopo
essere stato strattonato (Roccavaldina); oppure che due
buoi vengano costretti a correre trascinando pesi inverosi-
mili, aizzati dalla folla urlante (Chieuti); che anatre e galli
vengano fatti correre per le strade (Corso – PC); o che,
come durante la sagra degli asinelli di Canepa (GE), basata
soprattutto sullo stufato d’asino, degli asinelli vengano fatti
correre verso il traguardo, per poi far festa uccidendoli,
divertendosi a vederli correre terrorizzati e mangiandoli in

gran quantità; o, ancora, (Bavarese Santa Croce – PD) che
in un recinto dei ragazzini bendati si sfidino a chi colpisce
di più con una scopa di saggina un maialino atterrito e
sconvolto, che tenta di sfuggire loro.

È doveroso riflettere sul significato di ciò che andiamo
facendo e che i legislatori con tanta sollecitudine hanno
deciso di tutelare: bisogna in altri termini chiedersi da dove
nasca tutto questo, dove affondino le loro radici culturali
tali manifestazioni, e soprattutto quale significato abbiano
ricoperto nel passato e quale ne abbiano oggi. 

Andando a ritroso nei secoli, gli Egizi per primi si dedi-
carono ad ammaestrare animali e a raccoglierli in parchi,
veri antesignani degli attuali zoo. I greci cominciarono ad
ammaestrare leoni, orsi, cavalli, a insegnare loro quei com-
portamenti umanizzati quali il danzare, inchinarsi e fare
giochi di abilità, e inventarono il primo serraglio itinerante,
antesignano degli attuali circhi. In tutte queste situazioni ciò
che veniva celebrata era la capacità degli uomini di asservi-
re gli animali, capacità tanto più encomiabile quanto più
selvaggi o feroci o semplicemente diversi apparivano tali
animali. Fu però Roma a raggiungere l’apoteosi di tale
assoluta sottomissione degli animali. Negli spettacoli pub-
blici che si tenevano al Circo Massimo, erano previste lotte
e uccisioni, le cosiddette venationes, vale a dire combatti-
menti tra animali che affiancavano quelle tra i gladiatori. Il
Circo Massimo poteva contenere fino a 200.000 spettatori
entusiasti. Il vertice dei massacri si raggiunse con l’inaugu-
razione del Colosseo, in onore della quale il pubblico entu-
siasta potè assistere all’uccisione di un numero di animali
che gli storici stimano tra 5.000 e 9.000, e poi con la cele-
brazione dell’imperatore Traiano per i suoi successi milita-
ri, per onorare i quali gli animali uccisi raggiunsero la cifra
di 11.000. Con l’avvento della cristianità, si pose progressi-
vamente fine all’esaltazione del sangue e della morte, ma
non allo sfruttamento degli animali che in genere non ven-
nero più uccisi in pubblico, ma ridicolizzati, umiliati,
costretti per esempio a divertire con i loro spettacoli il pub-
blico, per altro autorizzato a molestarli. Ancora una volta
andava in scena la rappresentazione della superiorità del-
l’uomo sugli animali, uomo legittimato a imprigionarli,
addestrarli con i metodi che riteneva utili – metodi sempre
violenti, contro natura.

L’odierno uso degli animali nei circhi e nelle sagre
discende da quelle antiche manifestazioni, che si sono poi
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differenziate e hanno assunto caratteristiche peculiari a
ogni singolo contesto sia per la scelta dell’animale da usare
che per il tipo di spettacolo offerto. Esistono tuttavia degli
elementi unificatori di tali diversità di manifestazioni:
– l’assenza, nell’evento, di una qualsiasi utilità: gli spetta-

coli sono fini a se stessi, puro e semplice divertimento; 
– il carattere pubblico e la ricerca del coinvolgimento,

dell’eccitazione, dell’entusiasmo e del divertimento
della folla presente;

– l’esibizione di forza a dànno del più debole, che viene
costretto con la violenza a comportamenti innaturali, a
sforzi estremi e talvolta mortali, a competizioni sangui-
nose o rovinose, a fungere, con la propria morte da tro-
feo per il vincitore di turno.
Tali manifestazioni si ripropongono da tempi lontani e

di molte è per lo meno laborioso recuperare l’origine, che è
stata tramandata oralmente e ha finito per perdersi. In altre
parole, se ne è smarrito il significato originario, ed è rima-
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sta semplicemente l’abitudine alla ripetizione, giustificata
con il termine «cultura» che è divenuto una sorta di salva-
condotto, una sorta di termine magico che permette di
aggirarne eufemisticamente le insensatezze e le crudeltà.
Parlare di cultura significa riferirsi a un vasto patrimonio
di conoscenze, credenze, comportamenti, abitudini, costu-
mi, convenzioni che vengono coltivati e tramandati da una
generazione all’altra. È quindi un termine connotato molto
positivamente in cui è veicolato implicitamente quello di
civilizzazione, nel senso che la cultura, nel suo divenire, si
muove dagli impulsi primitivi in direzione di un progressi-
vo affinamento dei costumi. Inoltre il passaggio di questo
patrimonio è per sua stessa natura dinamico, in quanto la
trasmissione si attua attraverso gli individui, i quali cam-
biano a seconda della loro unicità e del contesto in cui
sono inseriti, spinti a elaborare nuovi comportamenti ogni
qualvolta si trovano in situazioni per le quali i modelli pro-
posti dalla cultura di appartenenza non sono più funzionali

Premesso
che la coesistenza con gli animali, dotati di dignità propria quali esseri viventi, è un’esigenza profonda e
autentica della specie umana;
che le relazioni che stabiliamo con loro, lungi dall’essere neutre, sono elementi in grado di incidere sull’emotività
e sul pensiero;
che il rapporto con loro è elemento di indiscussa importanza nella crescita, nella formazione, nell’educazione
dei bambini;

i sottoscritti psicologi
esprimono motivata preoccupazione rispetto alle conseguenze sul piano pedagogico, formativo, psicologico
della frequentazione dei bambini di zoo, circhi e sagre in cui vengono impiegati animali. Queste realtà, infatti,
comportano che gli animali siano privati della libertà, mantenuti in contesti innaturali e in condizioni non
rispettose dei loro bisogni, costretti a comportamenti contrari alle loro caratteristiche di specie.
Tali contesti, lungi dal permettere ed incentivare la conoscenza per la realtà animale, sono veicolo di una
educazione al non rispetto per gli esseri viventi, inducono al disconoscimento dei messaggi di sofferenza,
ostacolano lo sviluppo dell’empatia, che è fondamentale momento di formazione e di crescita, in quanto
sollecitano una risposta incongrua, divertita e allegra, alla pena, al disagio, all’ingiustizia.

I sottoscritti psicologi
attenti a promuovere il benessere psicologico dell’individuo, del gruppo, della comunità, auspicano e
sostengono un radicale cambiamento di costume che vada in direzione della chiusura degli zoo e del divieto
dell’impiego di animali nei circhi e nelle sagre.
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al loro benessere o alla loro stessa esistenza. La cultura è
basta su una relazione in cui ogni elemento si interseca in
un rapporto di dipendenza con gli altri: quando un elemen-
to muta, è inevitabile che conseguentemente e più o meno
significativamente mutino anche gli altri.

A partire da Darwin, se pure in modo embrionale, e con
una spinta decisiva negli ultimi decenni, la considerazione
e quindi l’atteggiamento verso gli animali sta però cam-
biando: aumentano sempre di più, infatti, le persone che
non accettano atti di violenza nei confronti degli animali.
Quella immane degli allevamenti, dei macelli e dei labora-
tori di vivisezione, ancora vitalissima, per essere tollerata,
viene assoggettata a una pressoché totale rimozione, favo-
rita dalla inaccessibilità dei luoghi dove viene perpetrata.
Allo stesso modo, i piccoli e i grandi abusi nei confronti
degli animali possono avvenire oggi sulle pubbliche piazze
solo all’interno di una diversa cornice cognitiva con la
quale vengono presentati, come per l’appunto la cultura,
che magicamente trasforma la realtà: così l’immane fatica
dei buoi costretti a trasportare pesi impossibili, o il terrore
degli asini forzati a gare improbabili, o il panico di animali
imbracati vengono negati a favore dell’unico pensiero svi-
luppato, quello sulla tradizione, che obnubila la presa di
contatto con la realtà.

Non è di poco conto che tali manifestazioni, presentate
come occasione di festa domenicale, abbiano tra il loro
pubblico abituale moltissimi bambini. Che cosa può acqui-
sire un bambino dalla vista di tutto ciò? Ovviamente quello
che l’adulto gli suggerisce, in quanto, nel corso dello svi-
luppo la facoltà di critica e di giudizio si forma e si acqui-
sisce sul modello che viene proposto o imposto: è buono
ciò che è presentato come tale, è giusto ciò che viene rego-
larmente incentivato. 

I genitori che assistono con i figli a queste manifesta-
zioni culturali, li esortano a una curiosità interessata, mobi-
litano una forma di gradimento e di entusiasmo. In alcuni
casi, come abbiamo visto, i bambini diventano addirittura
elemento attivo dello spettacolo, affidatari del compito di
tormentare in prima persona l’animale. 

I bambini, a seconda dell’età, tenderanno a fare una
sovrapposizione tra lo spettacolo proposto e l’atmosfera di
festa che respirano. Imparano che tutto ciò che vedono è
lecito e divertente; imparano a non vedere, a non capire, a
non farsi carico della visibilissima sofferenza degli anima-
li: i quali mandano una serie inequivocabile di segnali di
irrequietezza, sofferenza, terrore. Se le naturali emozioni di
disagio, speculari a quelle provate dall’animale, si scontra-
no con l’allegra superficialità dell’adulto sarà gioco forza
per un bambino non dare loro diritto di cittadinanza e ade-
guarsi allo stato mentale che gli viene richiesto. Il risultato
di tutto ciò è un’educazione all’insensibilità, a non ricono-
scere nell’altro essere vivente, animale umano o non
umano, i segnali di dolore, a ritenere normali le manifesta-
zioni di dominio del più forte sul più debole. 

Sono a questo punto necessarie alcune chiarificazioni
rispetto al concetto di empatia: si tratta di un termine riferi-
to alla capacità di capire e di sentire quello che gli altri
provano, di individuare e riconoscere i sentimenti e le
emozioni degli altri, di vedere la realtà da un punto di vista

che non sia esclusivamente il proprio. È quindi una capa-
cità che comporta una conoscenza reale e completa: capire
le ragioni senza provare le emozioni connesse è un atteg-
giamento razionale, che si ferma all’analisi dei fatti e con-
duce a una conoscenza imperfetta nella misura in cui non
prende atto delle emozioni, dei sentimenti, del sentire. Ma
non è nemmeno sufficiente provare emozioni senza saperle
decodificare; questo è quello che per esempio fanno bam-
bini molto piccoli: basta pensare a ciò che è possibile osser-
vare in un asilo nido dove può succedere che il pianto di un
bambino inneschi quello di un altro. In questo caso si parla
in genere di contagio emotivo, vale a dire una sorta di
rispecchiamento e di imitazione; lo stesso che si ritrova
nella psicologia delle folle, quando l’entusiasmo e la rab-
bia diventano contagiosi a prescindere dalla comprensione
di quello che sta succedendo.

L’empatia ha un ruolo fondamentale nella vita delle
persone: permette di strutturare il proprio comportamento
tenendo conto delle esigenze dell’altro, con il risultato
spesso di inibire comportamenti aggressivi e disfunzionali.
In altri termini lo sviluppo dell’empatia è uno degli ele-
menti capaci di contrastare l’aggressività. 

Ma come si sviluppa l’empatia? La risposta è comples-
sa. Bisogna rifarsi anche a studi che recentemente (1996)
hanno portato alla scoperta dell’esistenza dei neuroni spec-
chio, che si trovano in tutte le aree cerebrali (in quelle del
linguaggio, in quelle deputate al movimento e alla perce-
zione) a cogliere le intenzioni e i sentimenti altrui. I neuro-
ni specchio servono a imitare direttamente le azioni e a
comprenderne il significato. Sono il primo passo nella
comprensione del prossimo, nella costruzione delle relazio-
ni, nello sviluppo del senso di empatia. È allora del tutto
probabile che abbiano un ruolo nello sviluppo della violen-
za per imitazione: in altri termini di quella violenza che
induce a mettere in atto comportamenti violenti per il fatto
stesso di averli visti e conosciuti, quindi per una forma di
imitazione che prescinde dalla coscienza, dalla necessità di
capirli e decodificarli. I neuroni specchio quindi si attivano
anche semplicemente osservando, sentendo quello che suc-
cede intorno. Se i neuroni specchio esistono, allora biso-
gnerà decidere quali sono i modelli da proporre e da far
rispecchiare: in altri termini i neuroni specchio sono una
dotazione biologica, l’ambiente è fondamentale nel propor-
re i modelli.

È chiaro che l’empatia, quale capacità di capire razio-
nalmente ed emotivamente l’altro, è tanto più complessa e
necessaria quanto più l’altro è diverso da noi. È facile capi-
re chi ci è simile, chi condivide le nostre idee e i nostri
atteggiamenti. Ben più difficile mettersi nei panni degli
altri quando essi sono diversi: ne siamo testimoni ogni
giorno davanti all’incomprensione che accompagna la rela-
zione con chi appartiene a un’altra razza, a un’altra cultura,
a un’altra religione; per alcuni risulta insopportabile anche
la diversità dei diversi orientamenti sessuali. Se è vero che
il rapporto con il diverso è uno degli aspetti fondamentali
dell’esperienza umana, bisogna riflettere che gli animali
sono più diversi da noi di quanto lo siano tutti gli altri
uomini: la comprensione e la conoscenza degli animali,
attraverso lo sviluppo dell’empatia nei loro confronti, è
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prima di tutto un atto dovuto nei confronti degli animali
stessi; secondariamente è anche mezzo educativo: insegna-
re ai bambini a capire gli animali è il miglior tirocinio per
insegnare loro a capire gli altri uomini. Vanno ormai molti-
plicandosi gli studi che dimostrano che una positiva rela-
zione con gli animali nei primi anni di vita è correlata a
un’accresciuta capacità di empatia. 

Sul versante opposto, la mancanza di empatia verso
gli animali nella sua forma estrema di maltrattamento,
tortura, uccisione è correlata ad altre forme di violenza: i
disturbi della condotta, i disturbi antisociali di personalità
hanno tra i loro criteri diagnostici la crudeltà contro gli
animali. Infatti, se si va a ricostruire la biografia di perso-
ne affette da disturbi della condotta, e, in un crescendo di
gravità e violenza, quella di psicopatici e serial-killer, è
tutt’altro che raro imbattersi in episodi ripetuti di violen-
za contro gli animali.

Se è vero che nella nostra società, a dispetto di tante
dichiarazioni di uguaglianza, è attuale una piramide gerar-
chica che vede alla propria base tante persone deboli e
umiliate, gli animali sono ancora un gradino sotto tutti gli
altri. Preoccuparsi di loro, allora, significa occuparsi del-
l’anello più debole della catena dove il più forte sopraffa il
più debole, significa porre fine alla convinzione che è leci-
to abusare e approfittarsi dei più deboli. In una sola frase:
sviluppare nei bambini l’empatia nei confronti degli ani-
mali significa porre le basi per potenziare l’empatia nei
confronti degli umani. 

L’empatia si impara (o non la si impara) grazie ai
modelli culturali veicolati, in primo luogo, dalla famiglia
in cui viviamo e poi dalla cultura in cui siamo immersi.

Sono anche stati elaborati interventi atti a sopperire
alla mancanza di modelli culturali positivi nell’insegnare
l’empatia: così negli Stati Uniti una psicologa, Norma
Feshbach, ha messo a punto e sviluppato un programma
rivolto inizialmente a regolare il comportamento aggressi-
vo di bambini con disturbi della condotta, ma il modello è
stato poi usato in normali scuole elementari e nelle istitu-

zioni che si occupano di maltrattamento infantile. Il pro-
gramma prevede esercizi che comportano il mettersi dal
punto di vista dell’altro, per esempio identificando le
emozioni rappresentate in fotografie di espressioni faccia-
li, in registrazioni audio di conversazioni a contenuto
emotivo. Vengono altresì invitati i bambini a mettersi dal
punto di vista dell’altro anche a livello percettivo, attra-
verso domande del tipo «Come ti apparirebbe il mondo se
tu fossi alto come una giraffa? Piccolo come un gatto?
Quale regalo pensi che farebbe felice tuo papà, tua
mamma, tuo fratello, per il suo compleanno?».

Mettiamo per un attimo a confronto queste situazioni
sperimentali con quelle che si verificano ancora oggi. Pen-
siamo a quali meccanismi una corrida possa animare nei
bambini che vi assistono, dove lo spaventoso spettacolo è
tutto basato sulla crudeltà, la prepotenza, l’arroganza del
più forte su chi viene messo nella condizione di non avere
scampo perché ferito torturato indebolito dissanguato dagli
aiutanti del torero. Oppure a quello che avviene in Cina,
dove la nuova ricchezza permette per esempio che tra i
passatempi dedicati a mamme e bambini vi siano gite in
pullman in zone dove a seconda della somma pagata ven-
gono scaricati da camion animali piccoli o grossi, per esem-
pio una gallina o una mucca, in uno spiazzo dove stanno ad
attenderla leoni affamati. Le mamme accompagnano i bam-
bini e li animano a ridere e a divertirsi di quello che vedo-
no. Ancora: in alcuni stati americani, quali la Pennsylva-
nia, il primo giorno di apertura della caccia al cervo, le
scuole sono chiuse per permettere ai bambini di partecipar-
vi; sono inoltre coinvolti nel tiro al piccione, in quanto
incaricati di raccogliere quelli colpiti e istruiti a ucciderli
torcendo loro il collo (che oggi il tiro a piccione in Italia
sia proibito grazie a una legge del 1994 testimonia come
nulla possa essere considerato eterno).

Le sagre in cui vengono impiegati gli animali in Italia
non raggiungono oggi questi livelli di raccapricciante cru-
deltà, ma il modello offerto è identico: perché sempre si
tratta di uno o più animali resi indifesi e costretti in situa-
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zioni che li portano a soffrire, spaventarsi, morire mentre i
presenti, bambini compresi, vengono sollecitati a divertirsi. 

Insomma, per quanto come appartenenti alla specie
umana abbiamo nel nostro patrimonio genetico la possibi-
lità di esprimere violenza, è comunque accertato che essa,
l’aggressività in tutte le sue forme, ha anche un suo percor-
so di formazione: si impara a diventare violenti, lo si fa
assistendo o subendo la violenza altrui, lo si fa attraverso
l’apprendimento, una progressiva desensibilizzazione e
attraverso l’attribuzione di una connotazione positiva ad
atti crudeli. 

Le manifestazioni culturali con l’uso di animali educa-
no adulti e bambini ad accettare la violenza, piccola o gran-
de che sia, a non riconoscere lo stato d’animo dell’animale,
i suoi segnali di sofferenza, a reagire con la gioia e il diver-
timento al suo disagio; a mettere in atto, rispetto ad esso,
un processo di negazione che induce a negare l’esistenza di
ciò che invece esiste. In altri termini si vede la sofferenza
dell’animale ma la si nega: secondo il filosofo Umberto

Galimberti, proprio in questo meccanismo si trova la base
dell’immoralità collettiva perché il rifiuto a riconoscere le
ingiustizie induce alla passività, inibisce la reazione che
avrebbe luogo se le si riconoscessero.

Purtroppo pare esistere scarsissima consapevolezza
rispetto a tutto ciò: troppo spesso non solo non vengono
riconosciuti i diritti di cui gli animali sono in se stessi por-
tatori, ma vengono del tutto sottostimate le conseguenze
che le crudeltà perpetrate a loro danno comportano nella
costruzione di atteggiamenti altrettanto violenti nei con-
fronti degli umani.

In Italia, finora, solo alcune città hanno accettato di
rinunciare alle manifestazioni culturali con animali, a fron-
te delle molte retroguardie arroccate sulla difesa della tra-
dizione, a scapito di una seria riflessione sull’importanza e
la necessità del rispetto per ogni creatura vivente. Poche,
però ci sono. E la loro stessa esistenza è la migliore prova
che, anche in questo campo, il cambiamento è insito nella
natura stessa delle cose e non può essere un malinteso
senso della cultura e della tradizione a impedirlo. 

Legislatori illuminati sanno bene che non possono esse-
re spettatori, bensì promotori di cambiamento, alla luce
delle convinzioni personali che necessariamente devono
nutrirsi della ricchezza delle riflessioni, delle osservazioni,
delle conoscenze che danno atto della incredibile comples-
sità e articolazione della realtà, innumerevoli volte modifi-
catasi da quando certe manifestazioni hanno visto la luce. I
termini cultura e tradizione non possono ulteriormente giu-
stificare alcuna nefandezza. Per altro non si può dimentica-
re che la mente umana possiede la capacità di simbolizza-
zione e i simboli sono in grado di risvegliare la coscienza
viva e il ricordo che si vuole animare, senza dover più pro-
vocare sofferenza a qualcuno. 

Usare gli animali nelle sagre, nei circhi e metterli negli
zoo, è espressione di una cultura che celebra la supremazia
dell’uomo, attraverso l’esibizione del dominio sulle bestie,
e in questo modo suffraga un ideale di sopraffazione, vio-
lenza e prevaricazione. 

La vita non è un gioco a somma zero, diceva Paul
Watzlawick: non si celebra la vittoria sugli altri, ma insie-
me agli altri, perché si vince solo insieme, sommando il
bene dell’uno a quello dell’altro; quello da perseguire è
quindi un ideale di armonia con il benessere biologico,
psicologico, sociale di tutte le forme viventi. Le manife-
stazioni culturali, che si offrono come momento di ripro-
posizione di un passato da cui si vuole trarre vigore e
incitamento, non possono essere il luogo dove tutto ciò
viene negato e calpestato.

Gli animali, come dice Jim Mason nel suo libro che non
a caso si intitola Un mondo sbagliato, sono l’anima e la
commozione della natura: è arrivato il momento di mettere
in discussione tutte quelle credenze, abitudini, tradizioni,
che continuano a sostenere il nostro modo di porci nei loro
confronti in una posizione di dominio. E finalmente, con le
parole di Gino Ditadi (I filosofi e gli animali, 1994) «di
prendere sul serio quei sogni in cui è evocato un mondo
conciliato: una rivisitazione del rapporto tra l’uomo e l’ani-
male diventa allora un appello all’intelligenza, alla memo-
ria, al sentimento».♦
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IL FENOMENO DROGA
E LE SUE RAPPRESENTAZIONI

La ricerca psicosociale da anni sottolinea il fatto che la
rappresentazione del fenomeno droga in età adole-
scenziale e giovanile – non solo da parte dell’opinione

pubblica – è spesso influenzata da immagini stereotipiche o
vincolata a un giudizio che si basa sulla conoscenza di casi
estremi (Ravenna, 1993, 1997).

Un’immagine «semplificata» dell’uso di sostanze è in
parte dovuta al forte impatto emozionale che tale problema
suscita; tuttavia anche i «tecnici», gli operatori che lavorano
nei servizi pubblici o in istituzioni che curano giovani tossi-
codipendenti (SER.T., comunità terapeutiche, centri di ascolto,
ecc.), rischiano di avere una visione parziale del «fenomeno
droga». Tali istituzioni, in effetti, si occupano prevalentemen-
te di pazienti con gravi problemi di tossicodipendenza, ma
hanno minori riferimenti riguardo quei giovani che possiamo
definire «consumatori» più o meno occasionali di droghe
(Ciannella, 2001).

In realtà la ricerca evidenzia che modalità e stili di consu-
mo moderati sono molto diffusi, mentre i casi «estremi»
riguardano una percentuale più marginale di giovani. Nono-
stante i recenti orientamenti politici, è opinione abbastanza
diffusa che i comportamenti di consumo di sostanze psicoat-
tive, proprio in ragione della loro elevata diffusione, non deb-
bano essere considerati necessariamente come l’effetto di
processi di sviluppo anomali o devianti, ma sono da interpre-
tare nel quadro più complessivo delle «fisiologiche» proble-
matiche adolescenziali. 

La stessa percezione di gravità della singola sostanza
sembra influenzata da fattori culturali, storici e da pregiudizi.
Vi sono, per esempio, rappresentazioni di droghe «buone» o
«cattive» in riferimento al loro status di legalità/illegalità
(anch’esso legato a fattori storici e culturali). Ciò comporta
una certa difficoltà a far accettare l’idea che anche il tabacco,
gli psicofarmaci, l’alcol, ecc., possano essere usati come
delle droghe. Tali sostanze, se assunte in modo eccessivo,
inducono spesso conseguenze altrettanto disfunzionali delle
«classiche» droghe. La percezione comune confonde, inoltre,
le droghe cattive per eccellenza, l’eroina e la cocaina, con
tutte le altre sostante psicoattive presenti sui mercati illegali.

Alcuni autori (Ravenna, 1993) hanno sempre sostenuto
che l’uso di droghe non è riconducibile a una rigida sequenza
di fasi che va dalla astensione alla dipendenza. Ogni indivi-

duo attua a ogni tappa di questo possibile percorso delle
opzioni di scelta fra possibili alternative (uno stile di consu-
mo che può andare da quello moderato a quello eccessivo,
l’utilizzo di sostanze leggere rispetto a quelle pesanti, ecc.).

Forse vale la pena sottolineare come la tendenza a sem-
plificare, appiattire la percezione del fenomeno assomigli in
maniera singolare ad alcune caratteristiche connesse all’uso
di droga. Melucci (1997a), per esempio, sottolinea come lo
«sballo», associato all’effetto della musica, produce una «de-
sensibilizzazione». Si tratta, secondo questo autore, di una
riduzione della capacità di provare sensazioni ed emozioni in
tutta la loro complessità. Come vedremo, la realtà odierna
sembra offrire un ampliamento della gamma delle possibilità
di cogliere esperienze e sensazioni, ma una parte delle perso-
ne rinuncia a tali possibilità – e al lavoro necessario per speri-
mentarle – omogeneizzandole.

Sembra necessario, quindi, non «colludere» con questa
modalità volta a semplificare e a considerare l’uso di droga in
termini generici e onnicomprensivi riconducendolo esclusi-
vamente a quello della tossicodipendenza. Bisognerebbe,
invece, porre a confronto i differenti percorsi e stili di consu-
mo, le diverse sostanze utilizzate, le diverse tipologie di sog-
getti (adolescenti, adulti, maschi, femmine), ecc. Tutto ciò
riporta alla necessità, spesso sottolineata anche da coloro che
si occupano del problema da un punto di vista «clinico», di
differenziare in primo luogo i «consumatori di droghe» dai
«tossicomani» (Olievenstein, 1987)1.

Il termine «tossicodipendenza» sembrerebbe indicare, in
prima approssimazione, una condizione complessa caratteriz-
zata dal bisogno di continuare a usare la sostanza a qualsiasi
prezzo, pregiudicando la qualità delle relazioni, adottando,
insomma, comportamenti, ruoli, stili di vita, incentrati attor-
no alla droga. Il «tossicodipendente» è, cioè, una persona
incapace di adattarsi in maniera adeguata alle esigenze della
realtà che lo circonda (Cancrini, 1980).

La condizione del «consumatore» (molto spesso adole-
scente, tardo adolescente e giovane adulto), invece, è quella
di una persona che fa uso di droga in modo moderato, non
dipendente e che non interferisce in maniera significativa con
lo svolgimento dei suoi normali impegni di vita (Ravenna,
1983).

La necessità di approfondire, non semplificare, è comun-
que valida anche nell’osservare i comportamenti tossicoma-
nici veri e propri. Per certi versi ciò è stato sottolineato anche
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dalla psicoanalisi e in particolare da Bergeret (1983). Questo
autore ci ricorda che esistono comportamenti di dipendenza
del tutto simili alle tossicomanie («dal punto di vista dell’e-
conomia relazionale profonda») anche senza l’uso di una
sostanza chimica.

Ciò porta a riflettere, d’altra parte, sulla necessità di non
considerare il fenomeno solo da un punto di vista manifesto;
al contrario, il metodo psicoanalitico ci «obbliga» a ragionare
sulle basi latenti, affettive, antiche e profonde di tale compor-
tamento («un conflitto interno tra esigenze contraddittorie di
bisogni che non è possibile elaborare mentalmente e l’inca-
pacità di soddisfare tali bisogni se non con il comportamen-
to»). Questo comportamento spesso rappresenta uno dei ten-
tativi di cercare una regolazione, una pacificazione – attra-
verso un mezzo esteriore con delle caratteristiche «magiche»
– visto il fallimento delle risorse e dei meccanismi mentali
interni alla persona.

COMPITI DI SVILUPPO E USO DI SOSTANZE

Secondo alcuni autori (Palmonari, 1987; Ravenna, 1997), le
rappresentazioni stereotipate del fenomeno droga rendono dif-
ficile considerare il consumo di droga alla stessa stregua di
altre condotte rischiose che si verificano nel periodo adole-
scenziale e giovanile. Questi comportamenti, nel loro insieme,
sono dei mezzi con cui si tenta di affrontare dei compiti evolu-
tivi molto complessi e specifici di questa fase del ciclo di vita.

Tali compiti possono essere riassunti in quella che viene
definita «la riorganizzazione del sé», «la costruzione dell’i-
dentità», ecc. (Erickson, 1974; Melucci, 1997b). Ciò si confi-
gura per l’adolescente come un’esperienza impegnativa,
un’occasione per sperimentare sé stesso e le proprie compe-
tenze ed è, per questo, fonte di un certo grado di stress che lo
rende più vulnerabile e più esposto a potenziali esperienze di
crisi.

Spesso succede che il giovane non trova risposte adegua-
te alla soluzione di un compito, oppure si trova ad affrontare
più compiti contemporaneamente con un impegno emotivo

distribuito su più versanti. Anche le evoluzioni più produttive
dell’adolescenza comportano un notevole impegno a provare
e a riprovare le soluzioni ai problemi, a riflettere, a interpre-
tare, decodificare e collegare fra loro le esperienze molto
diverse che via via vengono fatte.

Secondo Melucci (1997b) i compiti di cui parliamo si
riassumono in una domanda fondamentale: «chi sono io?».
Una domanda che ci si pone in modo più chiaro e consapevo-
le proprio in quella fase che segna la transizione tra l’infanzia
e l’età adulta. Tuttavia la società contemporanea – secondo
questo autore – oltre a offrire una serie di risorse prima inim-
maginabili, rende molto più complicata la risposta alla
domanda sull’identità. Infatti, su tale domanda, che è fisiolo-
gico venga posta nel bel mezzo dell’esperienza adolescenzia-
le, si innestano nuovi interrogativi e nuove incertezze che
rendono la transizione più difficile. Oggi abbiamo, per esem-
pio, la possibilità di utilizzare, oltre alle realtà concrete, una
serie di realtà mediate e mediatiche come le immagini, le
informazioni, i prodotti culturali. Anche il tempo è un prodot-
to sempre più «culturale», «costruito» e sempre meno legato
ai cicli naturali (giorno-notte, stagioni, ecc.). Si tratta, inoltre,
di un tempo condensato e «multiplo» nel senso che si muove
su più piani contemporaneamente.

Uno di questi piani è quello «ufficiale», lavorativo, scola-
stico, scandito dall’orologio e dagli impegni sociali. L’altro è
quello degli affetti, delle relazioni intime, delle esperienze
emotive. Quest’ultimo, spesso, non coincide, o entra in colli-
sione con il primo. Si rende pertanto necessario integrare tutti
questi piani, queste esperienze differenti. L’integrazione, tut-
tavia, non è automatica! 

Le trasformazioni in cui ci imbattiamo ampliano le poten-
zialità e le risorse a disposizione, ma rendono pure più com-
plessa la costruzione dell’identità. Il fatto di poter vivere «più
vite», di avere diversi campi di esperienza, ha un costo. La
quantità delle relazioni che viviamo, in effetti, è cresciuta
notevolmente. Molti di questi rapporti sono oggi legati al
lavoro, allo studio e ai compiti sociali; solo una piccola parte
di essi sono significativi da un punto di vista affettivo. In
ogni caso gli ambiti ai quali apparteniamo si moltiplicano e
siamo chiamati a ricoprire molti ruoli che richiedono l’assun-
zione di regole, codici comunicativi e linguaggi diversi.

Più ci apriamo a nuove possibilità, più scopriamo facce
diverse di noi stessi, più il problema di avere un’identità
coesa (una «biografia unitaria») diviene complicato. Essa
diventa il frutto di un lavoro che si basa molto su risorse
emozionali, personali e culturali2.

Melucci (1997b) afferma: «“chi sono io» significa non
soltanto chi ero e chi sarò, ma chi sono nei diversi momenti
della mia esperienza che mi rendono così eterogeneo a me
stesso; “chi sono io” da questa mattina a questa sera, in tutti i
momenti e in tutte le relazioni che attraverso nell’arco della
mia giornata; “chi sono io” dietro la molteplicità dei ruoli,
delle maschere che devo indossare […] Sono sempre me
stesso? Come posso tenere insiemi i pezzi diversi della mia
identità?».

Il tutto è reso ancora più complicato dalla difficoltà a sce-
gliere fra le varie opzioni. Vi è una sproporzione tra le possi-
bilità immaginarie e immaginate proposte dalla civiltà consu-
mistica attraverso i media e la necessità di confrontarsi con

per informazioni:
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dei limiti, con il dover fare delle scelte. Scegliere un corso di
studi, una professione, una strada, delle amicizie e un amore,
significa abbandonare e sacrificare altre possibilità.

Spesso a queste pressioni i giovani cercano risposte di
tipo evasivo o di fuga dalla realtà. Si tratta di tentativi illusori
di tenere aperte tutte le possibilità sfuggendo ai vincoli della
realtà e l’uso di sostanze sembra offrire una risposta a questi
bisogni.

Vi sono però anche altre risposte che sono legate, seppure
sulla base di spinte diverse, all’uso di sostanze. Una è quella
di chiudersi illusoriamente in una sola possibilità. Ci si iden-
tifica allora in maniera rigida con un gruppo, il più ristretto,
chiuso e circoscritto possibile. Ciò a espressione del bisogno
di differenziarsi dagli altri (spesso identificando un nemico
da cui prendere le distanze, come nei gruppi razzisti e xenofo-
bi), di circoscrivere la propria esigenza, di rafforzare il senso
di sé, la propria identità. Un’altra modalità per mettere alla
prova la propria identità è quella di esporsi, di ricercare situa-
zioni di rischio per la propria vita. Incidenti del sabato sera,
abuso di sostanze, comportamenti sessuali a rischio, prove di
velocità in auto, vandalismo, ecc. sono da considerarsi come
tentativi di avere conferma e riconoscimento della propria
esistenza e individualità.

Oltre agli aspetti psicologici connessi a tali modalità
(Charles-Nicholas, Walzer, 1987; Charles-Nicholas, 1983), è
possibile evidenziare un legame fra questi comportamenti e
la mancanza, nella nostra società, di rituali che segnino il
passaggio fra l’adolescenza e l’età adulta Melucci (1997b).

In conclusione tutto ciò ci porta a un discorso complesso
che riguarda il difficile rapporto fra comunità e giovani, fra
adulti e adolescenti; rapporto che sembra indebolirsi perché
gli adulti sentono sempre più spesso di non avere molto da
trasmettere. Si indebolisce in questo modo la funzione di tra-
smissione e, di conseguenza, perdono di significato i riti col-
lettivi. Venendo meno la comunità in toto nel suo ruolo di
ratificare il passaggio, i giovani tentano di utilizzare delle
modalità autarchiche, attraverso rituali «improvvisati» e tal-
volta pericolosi come quelli appena descritti.

Fromberg (1999) tratta questo aspetto proprio in relazio-
ne al consumo di droghe. Questo autore sostiene che pres-
soché tutte le culture hanno considerato le sostanze psicoat-
tive come parte della vita umana. Esse sono state consuma-
te sia per motivi medici che religiosi, nonché per sfuggire,
per un breve periodo, alla quotidianità e alla monotonia
della vita. Tuttavia il consumo di queste sostanze è sempre
soggiaciuto a una serie di regole e leggi scritte o consuetu-
dinarie, volte a regolarne l’uso, a renderlo possibile in situa-
zioni «protette». Tale processo di regolamentazione viene
definito ritualizzazione. Oggi, per vari motivi, si assiste alle
conseguenze di una mancata regolamentazione-ritualizza-
zione di questo tipo di consumo (quindi non dipendenza).
Ciò che è più grave, secondo questo autore, è che manca
una definizione di regole a livello intergenerazionale. Il
grave rischio è che le uniche regolamentazioni vengono sta-
bilite soltanto fra pari e, in particolare, nel contesto subcul-
turale del gruppo di appartenenza.
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Faremo cenno, a questo punto, a situazioni più estreme, di
dipendenza utilizzando la riflessione su esperienze cliniche
svolte presso un Servizio Pubblico per Tossicodipendenti: un
SER.T. (Ciannella, 2001).

Anche in questo caso bisogna sottolineare che i pazienti
che utilizzano questi servizi sono molto differenti tra loro
per motivazioni all’uso di droghe, per il tipo di sostanza
utilizzata, per la modalità di assunzione e per la gravità e
durata del loro problema. Una buona parte dei soggetti
presi in carico era, fine a qualche tempo fa, costituita da
eroinomani «cronici» che seguivano terapie farmacologi-
che con sostanze sostitutive all’eroina (di solito metadone)
con dosaggi a «scalare». Seppure la distinzione fra soggetti
«dipendenti» dall’uso di sostanze e «consumatori» potreb-
be essere imprecisa e approssimativa, nei primi possiamo
evidenziare una certa ambiguità rappresentata da una
richiesta d’aiuto e da una contemporanea resistenza a libe-
rarsi non solo dall’uso di droga, ma anche dalle terapie
disintossicanti a cui si sottopongono.

Ciò sembra essere legato a una serie di fattori legati fra
loro in maniera anche molto complessa. Fra i più importan-
ti vi è quello relativo all’incapacità di riuscire a tollerare il
disagio psicologico, la pena, la depressione da cui sono
invasi soprattutto nelle fasi in cui migliora il comporta-
mento tossicomanico.

Tale comportamento, in molti casi, sembra una difesa
limite non solo alla depressione, ma anche al suicidio. I com-
portamenti autodistruttivi di questi pazienti appaiono come
una commistione fra la messa in atto di propositi suicidi e
una «difesa» dagli stessi. Le droghe, grazie al loro effetto
sulla psiche e all’incessante lavorio connesso al procurarsele,
«aiutano» a evitare di entrare in contatto con parti di sé vissu-
te come negative, con i propri sentimenti dolorosi e con i
pensieri ad essi collegati (Ciannella, 2001). In altre parole
questi pazienti mostrano un’intolleranza alla frustrazione,
all’ansia e al dolore mentale. In molti casi le «relazioni ogget-
tuali» di questi pazienti sono completamente spazzate via e si
assiste a un completo degrado della qualità della vita, del
lavoro e delle relazioni umane.

La condizione del «consumatore» è invece, come
abbiamo visto, quella di una persona che fa uso spesso
moderato, non dipendente di droghe. Le sue relazioni e i
suoi normali impegni di vita non sono necessariamente
condizionate o travolte dall’uso di sostanze. Se pensiamo
che i programmi di prevenzione cercano di raggiungere
adolescenti e giovani che sperimentano l’uso di sostanze,
ma che non si sentono assolutamente tossicodipendenti, la
distinzione fra consumatore e tossicodipendente diventa
importantissima.

Discriminare la condizione del consumatore dai proble-
mi più gravi e radicati di dipendenza consente di approccia-
re in maniera meno «allarmata» questi giovani per farli
avvicinare ai rischi a cui vanno incontro senza considerarli
come qualcosa di completamente estraneo alla loro vita.

Spesso le droghe possono essere utilizzate come un
mezzo di evasione o come un aiuto nell’affrontare il disagio
emotivo connesso allo svolgimento di compiti evolutivi che
l’adolescenza richiede. Ciò comporta indubbiamente dei

rischi che possono essere contenuti da una significativa pre-
senza del mondo adulto e dalla necessità che le comunità
trovino nuove forme di ritualizzazione delle fasi di passag-
gio e di scambio intergenerazionale.

NOTE
1. Questo autore sottolineava l’importanza di differenziare i «consumato-
ri di droghe» dai «tossicomani»: «questa differenza è costantemente
occultata dalla Legge e da un potere medico che di queste cose non sa
nulla. I consumatori di droghe rientrano nell’ambito di una domanda
sociale; i tossicomani sono malati in stato di sofferenza, e, pertanto,
richiedono un intervento terapeutico».
2. Un’ipotesi è che la mancanza di tali risorse stia già creando diverse
situazioni di emarginazione sociale (Melucci et al., 1997a).
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Psicologia clinica

Pubblicata nel 1998, la prima edizione del Manuale del Test di
Wartegg ha ottenuto il giusto riconoscimento e la dovuta

considerazione in campo psicodiagnostico. L’introduzione di
contributi del tutto originali (la collocazione dell’interpretazione
del test nel contesto della psicologia analitica di C.G. Jung, l’uti-
lizzo della metodica denominata «Analisi della Successione»
come elemento centrale del processo interpretativo, ecc...) ha
reso il Test di Wartegg agevole nelle procedure ed efficace nel-
l’interpretazione.
La vastissima esperienza acquisita dall’Autore nei differenti
campi di applicazione del test (circa 20.000 protocolli esamina-
ti), si è concretizzata in questa seconda edizione del manuale,
ampiamente sviluppata e arricchita sia dal punto di vista teorico
(introduzione di nuovi elementi della siglatura; di originali indi-
ci diagnostici e del confronto tra Area dell’Io e Area dell’Es) che
da quello pratico (nuove procedure di calcolo; creazione di
software specifici per gli ambiti clinico, della selezione, dell’o-
rientamento e della ricerca).
In campo strettamente clinico, particolare attenzione è rivolta,
dedicandole uno specifico capitolo, alla relazione psicodiagnosti-
ca con lo scopo di fornire al lettore un quadro esauriente dei suoi
elementi costitutivi e metterlo nella condizione di poter redige-
re una relazione conclusiva.
La modalità interpretativa presentata, costantemente applicata e
verificata nel vivo della pratica sia clinica che della selezione, è
stata sottoposta nel tempo a rigorose procedure di standardiz-
zazione e di validazione, tra cui una particolare menzione meri-
ta la sperimentazione effettuata nel 1999 dalla Marina Militare
Italiana presso l’Accademia Navale di Livorno. L’esito altamente
positivo di tale sperimentazione ha determinato l’introduzione e
l’applicazione del Test di Wartegg secondo la metodica ideata
dall’Autore nei principali concorsi di selezione e di orientamen-
to delle FFAA italiane.
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Negli ultimi decenni si comincia a deli-
neare – anche se ancora un po’ timi-

damente – una figura paterna nuova. Il
«mammo», un «papà amico» che concor-
re alla cura dei figli, gioca con loro e si
preoccupa della loro educazione in un’in-
terazione diretta basata sull’affetto.
Diversamente dal passato, quando era
sufficiente dirsi «io sono padre», i padri di
oggi, data la concreta relazione quotidia-
na con i propri figli, si interrogano sempre
di più su come poter essere padre.
Oltre che per i rapporti familiari e per il
ruolo nello sviluppo del bambino, il

padre moderno acquisisce sempre più
consapevolezza del significato che la sua
funzione ha per la società in generale.
Il volume esamina proprio questa dimen-
sione allargata del ruolo del padre: non
solo nella relazione con il figlio, ma anche
negli effetti che la qualità di questa rela-
zione ha sulla vita della collettività.
A partire dal vissuto dell’attesa del bam-
bino, dalla sua infanzia fino all’adolescen-
za, vengono passate al vaglio le principa-
li problematiche delle diverse fasi dello
sviluppo e, quindi, evidenziati i compiti e
gli ambiti d’intervento propri del padre.
Pensato per prevenire, attraverso la cono-
scenza, ma anche – ove necessario – per
intervenire, questo libro offre una sintesi
psico-sociologica della funzione paterna.
Molti flash clinici e concisi consigli pratici
lo rendono anche un testo di pronta con-
sultazione.
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Molte scuole di psicoterapia condividono un’idea
simile di progresso terapeutico: il paziente deve
scoprire le sue emozioni interiori ed entrare in

contatto reale con la sua situazione emotiva, in modo che
le emozioni sepolte o soppresse possano emergere, in
dosi tollerabili, alla coscienza. Questo modello terapeuti-
co è iniziato con la psicoanalisi freudiana e viene ora
applicato dalla terapia della Gestalt, dalle varie terapie
psicocorporee e persino da alcune forme di terapia cogni-
tivo-comportamentistiche. Ma non è detto che il paziente
sia consapevole all’inizio che questo sia parte dell’obiet-
tivo terapeutico.

Cosa accade allora? L’esperienza pratica porta lo stu-
dente-terapeuta ad affrontare situazioni concrete in cui il
suo stile spontaneo e gli strumenti di ascolto competente
acquisiti non sono tuttavia ancora sufficienti. L’obiettivo di
questo articolo è di presentare le situazioni ricorrenti con
frequenza dopo il periodo iniziale di «condivisione del pro-
blema», in cui si dimostra una difficoltà di istituire un pro-
gresso terapeutico.

PARLARE CON LA TESTA SENZA CONTATTO
CON LE EMOZIONI

Il problema più frequente che blocca il progresso terapeuti-
co è l’uso di un linguaggio da parte del paziente che sembra
di buon umore e soddisfatto, distante dalle emozioni profon-
de. Il terapista ha questa sensazione: «Il paziente parla di
“paura” (o rabbia, sofferenza, tristezza), ma non ha contatto
con l’emozione. Se le sedute vanno avanti così, non ci sarà
mai nessun miglioramento».

Ecco vari esempi di come si manifesta questo «linguag-
gio della testa lontano dalle emozioni»:
– respiro bloccato;
– tono della voce piatto;
– poca espressione non verbale (viso, tronco e arti immobili);
– parole pronunciate frettolosamente senza pausa tra una

frase e l’altra – sembra che il paziente abbia timore di
essere interrotto, e a volte è proprio così. Ma più spesso
l’abitudine di parlare come un fiume in piena senza ripren-
dere fiato è dovuto a una «relazione interiorizzata» radi-
catasi in passato.
In questi esempi vi è un «blocco fisiologico». Questo

significa che i meccanismi biologici esercitano un control-

lo eccessivo sulle emozioni tenendole alla larga dalla
coscienza.

VAGHEZZA CONTINUA

Il paziente descrive situazioni ed emozioni in termini gene-
rali. Persino se il terapeuta chiede espressamente degli
esempi, come «Ti ricordi un momento in cui hai provato
questa “insicurezza e paura” (parole chiave del paziente)?»,
in risposta ottiene un flusso di frasi vaghe.

FUGA DAL PROBLEMA

Il terapeuta sa (magari da altre fonti) che il paziente ha un
problema grave. Ma il paziente sembra deviare il discorso
verso situazioni che sono di relativamente scarsa importan-
za. Anche gli occhi esprimono questo disagio: lo sguardo
del paziente tende a essere sfuggente. Il terapeuta prova
delicatamente a esternare la sua impressione: «Mi chiedo se
quello che stai raccontando è il momento più difficile, la
situazione che ti ha fatto soffrire di più...». Il paziente a
volte ammette un blocco: vergogna, difficoltà di rapporto
interpersonale: «Mi vergogno di parlare di questi problemi,
delle mie debolezze e dei miei difetti». Oppure un’altra
possibilità di reazione è quella di fuga dalla sofferenza: «È
troppo doloroso. Non ne voglio parlare». Queste due possi-
bilità richiedono interventi terapeutici diversi per superare il
blocco e stipulare un contratto esplicito per il successivo
lavoro terapeutico.

IL PROBLEMA STA FUORI

Molti pazienti iniziano la seduta parlando di «certe perso-
ne». Nella psicoanalisi classica ciò si definisce «proiezio-
ne». Tuttavia, se il terapeuta propone domande che riguar-
dano le emozioni interiori del paziente – «Cosa provi ricor-
dando il suo comportamento arrabbiato e ingiusto nei tuoi
confronti?» –, la risposta è telegrafica: «È tremendo! Si
comporta sempre così, come se non esistesse nessun altro al
mondo!». In altre parole, l’esame di se stessi è breve, con-
densato, quasi inesistente, mentre l’analisi e l’interpretazio-
ne «dell’altro» è aperta, ripetitiva e tenace. Il terapeuta
pensa: «L’Altro è fuori da noi, noi possiamo cambiare noi
stessi, ma non l’Altro». Purtroppo però non vi è un contrat-
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to chiaro, e niente lascia supporre che l’obiettivo del tera-
peuta e del paziente coincidano.

«STA SOFFRENDO COSÌ TANTO» OPPURE «MI STA
ROVINANDO LA VITA» 
Il problema dell’altro «fuori da noi» può assumere altre
forme. Spesso una moglie si lamenta della malattia fisica o
dell’alcolismo del marito. «Non fa nulla per aiutare se stes-
so!». Tuttavia, non vi è nessun accenno alla propria situazio-
ne di infelicità. «Forse ti senti impotente...», potrebbe sugge-
rire il terapeuta empatico. La risposta resta insoddisfacente:
«Certo. Ma questa è autodistruzione: com’è possibile? E
rifiuta ogni aiuto! So che potrebbe fare qualcosa... ecc.». Il
punto di riferimento resta «l’Altro». Non vi è un contratto per
l’autoesame. La stessa cosa accade con un genitore molto
preoccupato per il figlio adolescente che non studia, marina
la scuola, fa uso di droghe o frequenta «compagnie sbaglia-
te». Il problema resta «fuori» e le domande del terapeuta a
proposito della situazione interiore del genitore vengono
ignorate e considerate irrilevanti. La nostra tesi è che il con-
tratto implicito consenta questa «fissazione sull’Altro fuggen-
do da noi stessi». Naturalmente, l’opera di stipulazione di un
contratto esplicito potrebbe non avere successo. Ma almeno
si mette definitivamente in chiaro il dilemma terapeutico. La
discussione e la negoziazione del contratto esplicito può
almeno aiutare la persona che ha un problema a capire il
punto di vista del medico su quello che la terapia può portare
a soluzione e quello che invece non può essere risolto.

«IL PROBLEMA È “FUORI”»: FATTORI
NEUROFISIOLOGICI SOTTOSTANTI

In questi esempi riguardanti la «fuga dalla sofferenza inte-
riore» il problema non è soltanto quello dell’atteggiamento,
della consapevolezza personale o della responsabilità emoti-
va. Vi è effettivamente una «spinta neurofisiologica» grazie
a cui la coscienza riesce a interessarsi alle realtà degli altri,
rifiutando quelle interiori. Si sa che il glucocorticoide, fon-
damentale ormone steroide, produce uno stato di alterazione
mentale, in cui la distrazione e l’attenzione eccessiva verso
il mondo esterno si accompagnano a una diminuzione di
attenzione verso il mondo interiore (le «emozioni da stress»
dell’amigdala stimolano l’asse ipotalamo-ipofisi-surrene
(Hypothalamus-Pituitary-Adrenal, HPA), inducendo una pro-
duzione eccessiva e prolungata di glucocorticoide. Al tempo
stesso le «emozioni da stress» dell’amigdala stimolano la
produzione di noradrenalina (un neuromodulatore «attivan-
te» del cervello profondo) che indirizzano in modo analogo
l’attenzione verso l’esterno, riducendo l’introspezione. Per-
ciò la persona iperstressata con tendenza simpatica invece
che parasimpatica è bloccata da un ostacolo neurofisiologi-
co nel rispondere alla domanda del terapeuta: «Puoi rivolge-
re la tua attenzione a quello che sta accadendo dentro di
te?». Ciò aggrava il problema. La conseguenza è che il tera-
peuta deve essere paziente e ricettivo, accedendo al proprio
livello parasimpatico di introspezione e tolleranza, mentre il
paziente continua a «fuggire» la propria realtà interiore.
D’altra parte, la personalità parasimpatica potrebbe essere
eccessivamente sintonizzata sulla «realtà interiore» e avere
scarso contatto con gli eventi esterni. Per esempio, la perso-
nalità parasimpatica potrebbe descrivere varie sensazioni
interne: «tensione», «contrazione», «oppressione nel petto»,
un «sasso nello stomaco», un intenso «vuoto», ecc. Ma se il
terapeuta pone una domanda riguardante la connessione a
eventi esterni, come: «Nella tua vita accadono alcune cose
che rendono queste sensazioni fastidiose più intense?», il
paziente potrebbe rispondere: «Non lo so», e poi tornare alla
descrizione delle situazioni interiori. In sintesi, la personalità
simpatica ha bisogno di aiuto per accedere al suo mondo
interiore e la personalità parasimpatica ha bisogno di aiuto
per accedere al mondo esterno.

«DIMMI COSA FARE»
Il paziente comincia la relazione terapeutica con un’idea,
«Ti dico cosa va male e tu mi dici cosa fare». Infatti, la
descrizione di «cosa va male» potrebbe essere molto breve,
vaga, telegrafica, e poi la palla viene rilanciata nel campo
del terapeuta. «Dimmi cosa fare». A volte il paziente
aggiunge: «Tu sei il dottore!», oppure «Tu sei il Counselor,
e quindi dammi dei consigli!» e aspetta che il suo angelo
gli dia il consiglio giusto. Il terapeuta potrebbe gettare la
palla nuovamente nel campo del paziente: «Sta a te decide-
re cosa fare!» oppure «La risposta è dentro di te!». Ma
questo significa continuare a giocare a ping pong. Non è
stato elaborato un contratto esplicito. Per esempio, il tera-
peuta potrebbe pensare: «Prima abbiamo bisogno di una
descrizione dettagliata di quello che “è accaduto”, associa-
to al modo in cui il paziente si è sentito durante l’episodio
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problematico. Dopo di questo possiamo considerare le
varie possibilità di azione, riflettendo su “vantaggi e svan-
taggi” di ogni opzione, fino a che il paziente non ha capito
qual è la migliore per sé». Ma il paziente non sa che il tera-
peuta ha in mente questa strategia, perché non è stato ela-
borato un contratto esplicito.

«PROVO MOLTA RABBIA, MA NON HO IL DIRITTO
DI ESPRIMERLO»
Il paziente dimostra segni di rabbia, sia a livello verbale che
non verbale. Il terapeuta suggerisce che il paziente esprima
questa rabbia. Il paziente recalcitra. «Non è corretto»; «Non
voglio fargli del male!»; «Non è razionale!». Se il terapeuta
insiste, la situazione può diventare un tiro alla fune. Dopo
uno scambio di atteggiamenti/vedute opposti sull’espressio-
ne della rabbia, il terapeuta potrebbe aggiungere: «Ora tu
sei arrabbiato con me!». Questo intervento potrebbe essere
giustificato in termini di: «portare fuori il transfer!». Ma il
paziente rifiuta di riconoscere questa rabbia. Questa viene
definita «resistenza».

Secondo me, il paziente in questa situazione si trova in
un doppio legame. Alcuni non accettano di riconoscere in
sé la rabbia, perché contraddice la propria autostima. Oltre-
tutto, il paziente non vuole fare del male all’Altro. Tuttavia
il terapeuta continua a insistere sulla presenza di rabbia nel
paziente e questi «resiste» all’intervento.

Come si può sciogliere il nodo? Nel capitolo IV, «Dal
problema alla soluzione» de L’ascolto profondo1, viene spie-
gato che sfogare la rabbia in una seduta terapeutica non
significa affatto che il terapeuta favorisca lo sfogo della rab-
bia nella realtà. Infatti, l’obiettivo terapeutico è spesso, ma
non sempre, l’opposto, cioè riconoscere la rabbia durante la
seduta ed evitare (o contenere) lo sfogo di rabbia nella realtà,
poiché il risultato può essere controproducente, creando
un’escalation di sfiducia e di rabbia. Perciò l’obiettivo dello
sfogo nella seduta terapeutica è quello di attenuare l’aggres-
sività e recuperarne il controllo. Tutto ciò può restare nella
mente del terapeuta. Infatti, se la strategia non viene esposta
al paziente e con lui concordata, si ha un tiro alla fune in cui
gli equivoci e la mancanza di alleanza possono impedire il
progresso terapeutico, con il risultato di provocare persino
un sentimento di alienazione nel paziente.

Si potrebbe notare che molti uomini oppongono lo stes-
so livello di resistenza all’idea di confessare le proprie emo-
zioni di «paura» o «sofferenza», poiché non corrispondono
all’immagine dell’«uomo forte». Perciò anche il riconosci-
mento e l’espressione di emozioni a dominante parasimpati-
ca («debolezza», «vulnerabilità», ecc.) potrebbe richiedere
la stipulazione di un contratto terapeutico esplicito.

«PUOI ESPRIMERE QUESTA EMOZIONE
CON IL CORPO?».
PAZIENTE: «MI SEMBRA ARTIFICIALE!»
Nella seconda parte di un mio precedente articolo, Implicit
and Explicit Contracts: Guidelines for Explanation and
Clarification, ho trattato la questione delicatissima dell’in-
troduzione di interventi corporei nel processo terapeutico.

Gli interventi corporei sono utili in diversissime situa-
zioni terapeutiche, in particolare nei casi in cui si rileva-
no i seguenti sintomi: depressione, voce priva di energia
emotiva, blocchi respiratori e mancanza di vitalità gene-
rale. Altri esempi: l’ansia rivela un intreccio fra impulsi
corporei riconducibili al simpatico e al parasimpatico.
Sensazioni di freddo, inibizione, rabbia soffocata o fissa-
zione razionale indicano che gli impulsi corporei sono
stati soppressi. Perciò il riferimento agli impulsi corporei
può svolgere un ruolo essenziale in molte situazioni tera-
peutiche.

Ma quando il terapeuta propone un intervento a cui deve
partecipare il corpo – «Puoi intensificare questo gesto?»;
«Puoi ripetere quel sospiro di esasperazione?»; «Puoi dire
la stessa cosa in piedi con un tono di voce più alto?» –, il
paziente di solito è impreparato e sorpreso. Perciò si rifiuta:
«È strano!», «Mi fa sentire stupido!», «Non capisco cosa
c’entra!». Il terapeuta potrebbe avere difficoltà a capire l’o-
stacolo, poiché il suo lavoro formativo nel gruppo biosiste-
mico ha dato ampio spazio all’espressione corporea. Ma il
paziente non ha avuto la stessa esperienza! E dunque non è
preparato a questo approccio terapeutico. Il contratto impli-
cito non è stato reso esplicito.

PERCHÉ QUESTA DIMENSIONE DELLA PSICOTERAPIA
NON È STATA ANCORA ESPLORATA?
L’assenza di un contratto terapeutico esplicito non si limita
alla terapia psicocorporea. Molti approcci terapeutici («libe-
ra associazione» nella psicoanalisi, «restare nel qui-e-ora di
un’emozione difficile» nella terapia della Gestalt, «l’imma-
gine che ti viene in mente» nella psicoterapia basata sull’as-
sociazione visiva, «quello che ti piacerebbe veramente dire
a una persona» nello psicodramma, ecc.) sono spesso appli-
cati senza fornire un’esauriente spiegazione o senza stipula-
re un accordo con un contratto terapeutico. La letteratura
dedicata alla psicoterapia fa riferimento al concetto
dell’«alleanza terapeutica», ma si dedica poco spazio al
modo in cui viene prospettata, negoziata, modificata ed ela-
borata in modo graduale.

Forse una ragione di questa lacuna è la complessità, sot-
tigliezza e inclinazione individuale necessarie alla stipula-
zione di un contratto esplicito efficace. Il mio articolo, cita-
to in precedenza, propone alcuni principi guida e suggeri-
menti per elaborare un Contratto Esplicito. Ma vi sono
molti ostacoli nell’affidare la descrizione del metodo a un
articolo, per esempio: la multi-dimensionalità del tema, le
variazioni di elaborazione di un Contratto Terapeutico con-
dizionato dal punto di vista personale del paziente e le con-
seguenze inaspettate che potrebbero presentarsi al terapeuta
nel momento che affronta il tema.

In conclusione: l’elaborazione di questa tecnica richiede
un gruppo di supervisione. Un articolo scritto può dare sol-
tanto una descrizione di alcune idee fondamentali.

NOTE
1. L’Autore fa riferimento al suo libro L’ascolto profondo (Meridiana,
Molfetta, 2004).
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INTRODUZIONE

Nella nostra società i piercing e i tatuaggi rappre-
sentano degli status symbol che comunicano
appartenenza alla propria generazione ed espri-

mono anche trasgressione e originalità. Tali pratiche tra-
sversali, orientate alla fondazione di un esperanto giova-
nile, costituiscono un comune denominatore espressivo
molto semplice e arcaico. Esiste infatti un’enorme biblio-
teca di marchi e di simboli che attinge agli immensi reper-
tori che gli antenati, di tutte le epoche e in tutto il mondo,
hanno lasciato in eredità.

Il piercing, molto diffuso tra i giovani di età compresa
tra 15 e i 19 anni, trasmette una comunicazione immediata
e violenta ed è usato con intenzioni ludiche e di esibizio-
ne: c’è o non c’è, si può mettere o togliere, il buco si può
lasciare chiudere o riaprire. Ciò consente di giocare con
una molteplicità d’identificazioni possibili. Invece l’im-
magine del tatuaggio condensa ed esprime la personalità
del soggetto o, almeno i suoi aspetti più significativi.

Per Jung il bisogno di ornarsi deriva dall’istinto crea-
tivo, ovvero si proietta sul corpo una fantasia per materia-
lizzare quell’immagine che si ha di sé o dentro di sé, così
come dalla psiche un’immagine passa sulla tela o si erge
in una cupola (il simbolo riallaccia l’individuo al vissuto
culturale dell’umanità).

L’articolo presenta i risultati di una ricerca su piercing
e tatuaggi, svolta presso il Ser.D. di Merate (ASL di Lecco)
durante la «Formazione sul campo» condotta su «L’im-
maginario giovanile», che fa riferimento alle analisi e agli
studi condotti da Pietropolli Charmet e Marcazzan (2000)
su questi temi. Tali autori sottolineano che i piercing e i
tatuaggi, fino a ieri riservati a culture marginali, segnano
una tappa della vita e costituiscono una moda. La moda,
che suggerisce dei modelli già legittimati e accettati
socialmente, può fare le veci dell’ideale dell’Io se la strut-
tura della personalità è fragile e si va definendo. Chi
infatti la rifiuta, può rischiare di sentirsi isolato. Da un
punto di vista energetico, inoltre, è molto economica, poi-
ché fa risparmiare fatica decisionale. La moda, che pro-
mette facili soluzioni collettive a travagli personali, con-
sente ai «ribelli di pelle» di omologarsi agli altri, immagi-
nando però di essere diversi da tutti. 

Il campione d’indagine è costituito da 110 utenti del
Ser.D. di Merate (60 maschi e 50 femmine) la cui età

varia da 17 agli oltre 37 anni, e da 101 studenti (51 maschi
e 50 femmine) che frequentano l’ultimo anno di scuole
medie superiori nel 2006, la cui età è compresa dai 17 ai
22 anni.

FINALITÀ DELLA RICERCA

Le finalità della ricerca sono le seguenti:
1. valutare le tematiche simboliche che emergono con

maggiore frequenza nei tatuaggi;
2. verificare se le tematiche tatuate dal genere maschile

differiscono da quelle del genere femminile;
3. confrontare i simboli più frequenti tatuati dagli utenti

Ser.D. con quelli rilevati in ambito scolastico;
4. conoscere l’età in cui i soggetti iniziano ad alterare in

maniera indelebile le zone del proprio corpo e qual è
la localizzazione di tatuaggi e piercing.
Si è somministrato al campione un questionario elabo-

rato dal Ser.D. e composto da 17 domande aperte. Lo
strumento, conciso, semplice e veloce nella compilazione,
non ha posto problemi di comprensione né di rifiuto
durante la somministrazione, che è stata individuale al
Ser.D. e collettiva a scuola.

In seguito, sono state avanzate ipotesi di analisi per
capire se le manipolazioni corporee vengano utilizzate
dall’adolescente o dal giovane adulto per realizzare i pro-
pri compiti di sviluppo; in particolare, dopo la compila-
zione del questionario, 60 utenti Ser.D. (35 maschi e 25
femmine) che hanno fatto esperienza diretta di tali prati-
che, già conosciuti dalla psicologa, hanno accettato di
approfondire i seguenti aspetti:
– bucare la pelle e disegnarla rappresenta l’esperienza

della morte simbolica del bambino?
– quali funzioni svolgono piercing e tatuaggi nei con-

fronti dei genitori, dei coetanei e all’interno della cop-
pia amorosa?

– c’è differenza di genere?
La descrizione dei dati ricavati dall’inchiesta è di

natura qualitativa.

ANALISI DEI RISULTATI

Tra gli utenti del Ser.D. il 64,55% ha dei tatuaggi, mentre
tra gli studenti l’8,91% ha un solo tatuaggio.
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Piercing e tatuaggi
Risultati di una ricerca

CATERINA PARI
Psicologa – Tabellano (MN)



Precisamente in ambito Ser.D., Tabella 1, il 39,44%
degli esaminati ha un tatuaggio, il 53,52% ha un numero
di tatuaggi che varia da due a cinque e il 7,04% dei maschi
ha più di sei tatuaggi. Complessivamente gli utenti maschi
vantano più tatuaggi delle femmine, mentre in ambito
scolastico i sessi sono tatuati in eguale misura.

Il prospetto delle percentuali, Tabella 2, mette in luce
le seguenti tematiche simboliche, utilizzate con maggior
frequenza nei tatuaggi rilevati al Ser.D.: animali (17,72%),
fantastico (12,58%), tribale (12%), nome (9,71%), tossi-
codipendenza (8,57%), vegetale (6,86%), oggetto
(6,28%). In ambito scolastico prevalgono i tatuaggi che
raffigurano animali, scelti da quattro alunne, e simboli
tribali, scelti da due alunni e da un’alunna.

Il confronto tra i due campioni non è particolarmente
significativo per l’esiguo numero di studenti tatuati (9 su
101), precisamente quattro maschi e cinque femmine.

I maschi del campione Ser.D., Tabella 2, prediligono,
oltre agli animali (11,44%), il fantastico (9,14%), il nome
(8,57%), il tribale (7,43%), la tossicodipendenza (6,86%).
Invece le femmine, dopo gli animali (6,28%), preferisco-
no il tribale (4,57%), il fantastico (3,44%), il vegetale
(2,86%) e la tossicodipendenza (1,71%).

Il primo tatuaggio è stato eseguito prima della maggiore
età, precisamente dal 54,93% degli utenti Ser.D. e dal 55,55
% degli studenti. Al contrario del tatuaggio, effettuato dal
64,55% degli utenti Ser. D. e dal 8,91% degli studenti, si
rileva che il piercing viene praticato con minor frequenza

dagli utenti Ser.D. (39,09%) rispetto agli studenti (20,79%).
A conferma di quanto appena affermato, risulta signi-

ficativo che gli utenti Ser.D. che hanno effettuato il primo
piercing da minorenni siano il 41,86%, Tabella 3, mentre
gli studenti sono il 95,24%. Al di fuori dell’adolescenza,
l’adesione tardiva a queste pratiche è rara. 

Infine, la localizzazione del primo piercing, Tabelle 4
e 5, varia sia per genere che per campione.

Al Ser.D. l’orecchio (25,58%) risulta essere la parte
del corpo più utilizzata dai maschi per fare il primo pier-
cing, seguita dal labbro (13,95%) e dalla lingua (6,97%);
invece le femmine prediligono, come zona corporea,
l’ombelico (18,6%), il naso (9,3%) e la lingua (6,98%).

In ambito scolastico entrambi i sessi preferiscono pra-
ticare il primo piercing nelle orecchie (52,39%) e nel
naso (33,33%).Tali preferenze sono in linea con quelle
emerse a livello nazionale.

Il primo tatuaggio effettuato dagli utenti Ser.D., Tabella
6, è stato praticato prevalentemente sul braccio (35,21%),
sulla spalla (26,75%) e sulla mano (23,94%). I maschi con-
fermano le preferenze sopra menzionate, mentre le femmi-
ne prediligono tatuarsi principalmente la mano (7,04%). Gli
studenti, invece, si tatuano per la prima volta sulla schiena,
in particolare le femmine, e sulla spalla.

Dalle consulenze psicologiche con 60 utenti Ser.D
emerge che, nel corso dell’adolescenza, le manipolazioni
del corpo sono a servizio del processo di separazione dai
genitori e segnalano un’appropriazione del corpo.
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TABELLA1
M % F % TOT. %

1 28,17 11,27 39,44
2-5 38,03 15,49 53,52
6-10 7,04 0 7,04
Totale 73,24 26,76 100

TABELLA 2
M % F % TOT.%

animali 11,44 6,28 17,72
fantastico 9,14 3,44 12,58
tribale 7,43 4,57 12
nome 8,57 1,14 9,71
tossicodipendenza 6,86 1,71 8,57
vegetale 4 2,86 6,86
oggetto 6,28 0 6,28
astrazione 4,57 1,14 5,71
croce 4,57 0 4,57
umano 4 0 4
natura 2,86 0,58 3,44
zodiaco 2,28 0 2,28
corpo 1,14 1.14 2,28
anatomico 1,14 0 1,14
altro 2,86 0 2,86
Totale 77,14 22,86 100

TABELLA 3
M % F% TOT. %

< 18 25,58 16,28 41,86
18-22 25,58 18,60 44,18
23-27 6,98 2,33 9,30
28-32 0 2,33 2,33
33-37 0 2,33 2,33
> 37 0 0 0
Totale 58,14 41,87 100

TABELLA 4
M % F % TOT.%

capezzolo 2,33 0 2,33
labbro 13,95 4,65 18,60
lingua 6,97 6,98 13,95
naso 2,33 9,30 11,62
ombelico 0 18,60 18,60
orecchio 25,58 2,33 27,90
polso 2,33 0 2,33
setto nasale 2,33 0 2,33
sopracciglia 2,33 0 2,33
Totale 58,14 41,87 100

Numero di tatuaggi effettuati dagli utenti Ser.D.

Tematiche simboliche dei tatuaggi degli utenti Ser.D

Età del primo piercing effettuato dagli utenti Ser.D.

Localizzazione del primo piercing praticato dagli utenti Ser.D



L’età in cui s’inizia a modificare la naturalità del
corpo, inserendovi degli elementi simbolici e della mate-
ria, coincide con un momento della crescita in cui diviene
per la prima volta possibile assumere decisioni importanti
e autonome, formulando una rappresentazione di sé distin-
ta da quella dell’infanzia.

Piercing e tatuaggi costituiscono una sorta di inizia-
zione che sancisce, durante il processo di nascita sociale
di un nuovo soggetto, l’esperienza della morte simbolica
del bambino.

L’adolescente teso a sperimentarsi come individuo
autonomo, dotato di un minimo di potere decisionale e
non più invisibile come un bambino, segnala così il pro-
prio status di adulto e chiede riconoscimento circa l’ap-
partenenza a una nuova generazione, che usa un linguag-
gio proprio, enigmatico, concreto, con scarse aperture
simboliche.

Tale linguaggio non è frutto di ostilità, né di desiderio
di rendere incomprensibili le proprie esigenze ai genitori.
Al contrario, la speranza è di renderle comprensibili. 

Per gli intervistati i genitori non possono comprendere
né condividere le loro scelte per incompetenza e perché
appartengono a un’altra generazione che difende i valori
dell’igiene e della naturalità del corpo, compromessi dal-
l’emergere dei valori tribali. Manipolare il proprio corpo
è considerato una vicenda molto personale di cui è bene
non parlare per non interferire nei processi decisionali
interiori. Il gruppo dei coetanei è il pubblico di intenditori
cui viene presentato l’esito della propria ricerca. Tali pra-
tiche sono vissute più in direzioni narcisistica che ogget-
tuale: servono per parlare di sé, anche attraverso qualche
centimetro quadrato di epidermide, e non per migliorare
la relazione con gli altri. 

L’utilizzo di piercing e tatuaggi non riveste un intento
seduttivo, non è finalizzato a ottenere vantaggi relaziona-
li, se non in modo del tutto indiretto.

L’effetto primario delle manipolazioni corporee è di
cercare di piacersi, di innamorarsi un po’ più di se stessi.
Il tipo di bellezza che gli utenti rincorrono non è così
definito da essere correlabile alla virilità e alla femmini-
lità. Tale scelta riguarda un livello di vicende personali
che riguardano solo perifericamente i valori dell’identità
di genere, e che invece chiamano in causa la coesione del
sé, il suo valore, la sua presentabilità sociale. Il tatuaggio
è considerato dalle femmine una faccenda più interiore, i
maschi sono più esibizionisti, lo reputano una dimostra-
zione di importanza, di forza e di virilità. Molte ragazze

si fanno il piercing o il tatuaggio perché sono belli, perso-
nalizzano, divengono elemento del look o strumento
comunicativo e/o seduttivo. Le decorazioni femminili
sono più originali, creative e talvolta anche sexy.

Il significato di un piercing o di un tatuaggio nascosto
diventa più profondo, più personale, quasi un comunicare
qualcosa a sé stessi, eliminando completamente da sè il
senso esterno delle cose.

CONSIDERAZIONI CONCLUSIVE

Il tatuaggio, anche per il suo carattere figurativo, sembra
essere uno strumento adeguato ad assolvere funzioni di
tipo comunicativo-espressivo. Si può scegliere o elabora-
re un segno che rappresenti la propria condizione o ele-
menti della propria personalità, oppure qualcosa che piace
molto. Il destinatario del messaggio è il proprio sé futuro
se un momento vissuto intensamente viene fissato per
ricordarlo o nell’estremo tentativo di fermare l’attimo. 

L’osservazione dei dati evidenzia che il campione,
utenti Ser.D. e studenti, predilige tatuarsi animali, in spe-
cial modo la farfalla, lo scorpione e il serpente.

La farfalla, simbolo di trasformazione, rappresenta il
concetto di libertà, di grazia e sensualità. Un altro aspetto
del simbolismo della farfalla è basato sulle sue meta-
morfosi: la crisalide è l’uomo che contiene le potenzialità
dell’essere, la farfalla che ne esce è simbolo di rinascita
spirituale.

Lo scorpione che fugge la luce, vive nascosto ed è
provvisto di un pungiglione avvelenato pronto a pungere
a morte chi lo sfiora, è simbolo di morte. Lo scorpione è
anche il segno zodiacale del periodo autunnale in cui gli
animali e le piante si preparano a una nuova esistenza,
pertanto è simbolo pure di dinamismo, di resistenza e di
lotta.

Il serpente è associato al simbolismo della chiusura,
del limite. Oltrepassare il limite significa essere maledet-
ti o sacri, vittime del diavolo o eletti di Dio: la caduta o
l’ascensione. Per Jung, il serpente personifica la minac-
cia creata dal conflitto tra la coscienza e l’istinto. Inoltre
ha significati di inimicizia, di tradimento ma anche di
fecondità.
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Localizzazione del primo piercing effettuato dagli studenti

TABELLA 5
M % F % TOT.%

lingua 0 4,76 4,76
naso 4,76 28,57 33,33
ombelico 0 9,52 9,52
orecchio 9,52 42,87 52,39
Totale 14,28 85,72 100

TABELLA 6
M % F % TOT.%

braccio 29,58 5,63 35,21
caviglia 1,41 1,41 2,82
collo 2,82 0 2,82
gamba 0 1,41 1,41
inguine 0 1,41 1,41
mano 16,9 7,04 23,94
schiena 1,41 2,82 4,23
seno 0 1,41 1,41
spalla 21,12 5,63 26,75
Totale 73,24 26,76 100

Localizzazione del primo tatuaggio praticato dagli utenti Ser.D



L’interpretazione simbolica dei contenuti, comunque,
può variare da soggetto a soggetto, a seconda della sua
storia, dei suoi problemi e dei suoi bisogni. 

Nella categoria «fantastico» gli utenti del Ser.D. pre-
diligono i simboli del diavolo e del drago. In particolare il
diavolo, che raffigura a livello simbolico tutte le forze
che turbano la coscienza e la fanno regredire, è stato scel-
to dai maschi. Al contrario, le femmine preferiscono il
drago, simbolo delle forze cosmiche avverse all’uomo e
personificazione del male, che rappresenta sempre qual-
cosa di onnipotente e di terrificante da vincere per rag-
giungere una completa padronanza della propria vita. 

Dopo le tematiche simboliche che fanno riferimento
agli animali e al fantastico, gli utenti Ser.D. amano tatuar-
si il simbolo tribale, il nome, la tossicodipendenza, il
vegetale e l’oggetto.

Il simbolo tribale può esprimere la ribellione nei con-
fronti delle norme sociali correnti e la valorizzazione delle
culture primitive, fonti di saperi e di piaceri alternativi ai
costumi dominanti. Rievocare i tatuaggi tradizionali degli
indigeni, intrisi di storia e di originalità, può essere altresì
una difesa esperita nei confronti dell’invisibilità sociale e
costituire una modalità per uscire dall’anonimato.

Anche in ambito scolastico prevalgono i tatuaggi ani-

mali, preferiti dalle ragazze, e i simboli tribali, scelti da
entrambi i sessi. 

Sebbene sia spettacolare l’intenzione comunicativa e
il bisogno espressivo, la pratica del tatuaggio è sovrastata
da esigenze narcisistiche. Il reale destinatario del messag-
gio è l’Io del soggetto, che usa gli altri come pubblico per
rendere più suggestiva la propria esperienza rivolta alla
definizione e alla rappresentazione del sé.

La tematica «nome», con il tatuaggio della lettera ini-
ziale del proprio nome, sembra quasi voler rendere gli
altri partecipi del nuovo progetto di sé, legato alla ricerca
o al raggiungimento di un cambiamento.

La tematica «tossicodipendenza», con la preferenza di
flash e bambulet (simbolo del fumo di sostanze psicotro-
pe), delinea la propria condizione.

Nella tematica «vegetale» predomina la simbologia
della rosa, intesa come rigenerazione, e la simbologia del
fiore, considerata come un archetipo dell’anima.

Nella tematica «oggetto» ottiene il maggior numero di
preferenze la sciabola, simbolo fallico, sinonimo di guerra,
di forza e di potenza. La potenza può essere distruttiva ma
anche costruttiva qualora venga applicata all’ingiustizia. 

Il processo di elaborazione simbolica del tatuaggio,
più lungo e complesso di quello coinvolto nel piercing,
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1. Hai dei tatuaggi?       Sì      No
Se sì

Se No: Pensi di farlo in futuro?       Sì      No
Se sì

Se ne hai, ne vorresti fare ancora?      Sì     No
Se sì

2. Hai qualche piercing?      Sì      No
Se sì

Se No: Pensi di farlo in futuro?       Sì      No
Se sì

Se ne hai, ne vorresti fare ancora?      Sì     No
Se sì

Quanti? Cosa raffigurano? In che zona corporea A che età?
sono localizzati?

1

2

3

4

5

6

oltre

Cosa ti piacerebbe? In che zona corporea?

Questionario somministrato
TATUAGGI & PIERCING

Anno di nascita……… Sesso M F

Cosa dovrebbero raffigurare? In che zona corporea?

Quanti? In che zona corporea sono localizzati? A che età?

1

2

3

4

5

6

oltre

In che zona corporea?

In che zona corporea?



Accreditato con il SSN • Sede di aggiornamento professionale

Aggiornamento professionale per gli insegnanti
scuola dell’infanzia – scuola primaria – scuola secondaria di primo grado

(autorizzazione MIUR – Ufficio Scolastico Regionale per il Lazio – Decreto prot. n. 7961 del 15/06/05)

• ANNO SCOLASTICOANNO SCOLASTICO 2007/2008 2007/2008 •
CITTADINI DEL MONDO!
• Analisi delle problematiche relative all’integrazione scolastica

del bambino e dell’adolescente immigrato.
• La progettazione e la gestione di azioni educative specifiche.
• La programmazione di Unità Didattiche di Apprendimento.
• La riflessione metaculturale e il circuito autogenerativo come strumenti

metodologici funzionali all’integrazione delle diversità culturali.
• La comunicazione tra famiglia e insegnanti per favorire 

il processo educativo.
• I rapporti tra i bambini immigrati e i compagni del gruppo classe.
• Gli strumenti per la conoscenza e la gestione delle dinamiche del

gruppo classe.
• La figura del mediatore culturale come facilitatore 

e promotore di azioni educative territoriali condivise.
• Lo sportello psicopedagogico nella scuola.

IL LINGUAGGIO MUSICALE 
COME CONTESTO EDUCATIVO
• La progettazione e la gestione di un’esperienza musicale collettiva.
• La composizione musicale con i suoni informali. Il sistema suono/silenzio.

Il repertorio musicale. La composizione con i suoni vocalici. L’analisi 
e la composizione con i suoni alfabetici. Il parlato. La produzione
musicale con i suoni del corpo. La produzione musicale con strumenti 
e oggetti. La scrittura e la lettura dei suoni informali. I criteri e i concetti
cognitivi per la composizione musicale. Il Grafico musicale. Le sequenze
trasformazionali.

• La composizione musicale con i suoni formali. La scrittura dei suoni
codificati. L’improvvisazione musicale collettiva. Il gioco musicale. Il
ritmo e gli elementi di fraseologia. Il gioco musicale e la socializzazione.
Elementi di musicoterapia.

PER INFORMAZIONI E ISCRIZIONI:
Tel. 06.8552887 Fax 06.8557247 e-mail segr.savoia@ortofonologia.it

(è necessario indicare il nome della scuola e del referente da contattare con i relativi recapiti)
Progetto Scuola: via P. Petrocchi, 8/B  Roma - tel. 06.82003740

Istituto di Ortofonologia
Centro per la diagnosi e terapia dei disturbi della relazione e della comunicazione

APPROCCIO PSICOPEDAGOGICO AI DISTURBI
DEL LINGUAGGIO E DELL’APPRENDIMENTO
IN ETÀ EVOLUTIVA
• Lo sviluppo del linguaggio e le sue componenti strutturali. 

La comprensione e la produzione linguistica.
• Gli aspetti costitutivi della lingua.
• Caratteristiche generali del linguaggio infantile.
• Le tappe fondamentali dello sviluppo della competenza comunicativa.
• Il modello integrato della comunicazione.
• Le patologie del linguaggio in età evolutiva.
• Le patologie dell’apprendimento in età evolutiva.
• L’approccio psicopedagogico ai disturbi del linguaggio e dell’apprendimento.
• I disturbi del linguaggio che interessano il versante fonetico.
• I disturbi del linguaggio che interessano il versante lessicale, semantico e sintattico.
• Le dislessie in età evolutiva.
• I disturbi dell’apprendimento scolastico

IMPARARE CON IL CORPO
• Le problematiche psicomotorie nella scuola.
• Lo sviluppo psicomotorio e l’apprendimento.
• L’approccio psicomotorio a scuola: l’ambito educativo.
• L’approccio psicomotorio alle materie curriculari.
• L’espressione corporea e la comunicazione efficace.
• I cambiamenti fisici e psicologici tipici della preadolescenza e dell’adolescenza.
• I cambiamenti fisici e le situazioni patologiche.
• Come mettere in atto nel gioco della vita comportamenti equilibrati dal punto di vista fisico, emotivo, cognitivo.

CONVENZIONE

CONVENZIONE • SEDE DEI CORSI: SEDE DEI CORSI: VIAVIA ALESSANDRIAALESSANDRIA 128/B – ROMA128/B – ROMA ••
Ogni Corso prevede: 30 ore in orario pomeridiano, una quota di partecipazione individuale di a 100,00 

oppure una quota per l’istituzione scolastica di a 2.000,00.
Le iscrizioni sono limitate dato il carattere dei corsi estremamente operativo.Verranno forniti materiali didattici e libri specifici.

Per i titolari della card                          a 85.00

LA DIDATTICA METACULTURALE E LE NUOVE
TECNOLOGIE NEI DISTURBI DELLA
COMUNICAZIONE E DELL’APPRENDIMENTO
• Gli ausili tecnologici e informatici per le disabilità: minorazione visiva; 

minorazione uditiva; minorazione motoria; problemi di comunicazione;
disturbi dell’apprendimento

• Come ottimizzare l’uso delle risorse e degli strumenti tecnologici presenti
nelle scuole.

• Come elaborare strategie e metodologie innovative per migliorare,
per mezzo delle tecnologie, il coinvolgimento degli alunni
nelle attività scolastiche.

• Come documentare le attività svolte e promuovere le migliori pratiche.
• Servizi di consulenza
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implica, da parte del soggetto, la scelta dello stile, del
colore, di un disegno volto a racchiudere la propria storia
e teso all’affermazione di sé. Pur essendo un gioco, una
sfida, un abbandono alla fantasia e all’irrazionalità, come
tutte le decorazioni corporee, il tatuaggio è anche un
gesto profondo e, per la sua indelebilità, comporta l’as-
sunzione di una maggiore consapevolezza rispetto al pier-
cing. Chi si tatua vuole abbellire e trasformare il proprio
corpo per rafforzare l’immagine positiva che ha di sé. Il
tatuaggio è stato impiegato presso moltissime culture,
accompagnando l’uomo per gran parte della sua esisten-
za, e ha rappresentato sia una sorta di carta d’identità del-
l’individuo, che un rito di passaggio all’età adulta.

Nella tradizione tribale è il marchio a sancire, in modo
formale, le distinzioni sociali, sia a livello interno, in ter-
mini di identità e ruolo nel gruppo, sia a livello esterno,
rispetto ad altre organizzazioni sociali o tribù. 

Il piercing, complemento meccanico teso a potenziare
delle funzioni, pur partecipando alla costruzione dell’iden-
tità, non diviene mai, a differenza del tatuaggio, una parte
di sé. Il momento in cui si attua la decisione di farlo sem-
bra rispondere più a un impulso estemporaneo che a un
evento programmato con cura. L’operazione del forare il
corpo riporta alla simbologia del buco, inteso come l’aper-
tura che mette in comunicazione due mondi altrimenti
inaccessibili l’uno dell’altro, ed è la rappresentazione
della paura dell’incognita e del vuoto. L’atto del forarsi
rappresenta, quindi, un mettere alla prova le proprie paure
e uno sperimentare la propria resistenza al dolore fisico,
con il fine di rinnovarsi. Le culture primitive vedevano i
buchi come fori per la luce o come porte che aprivano al
divenire. Il sangue era la chiave del ciclo in cui l’uomo
cercava l’unità dei principi oltre la separazione delle cose;
il sole e la luna, il maschile e il femminile, si riconciliava-
no nell’atto che offendeva il corpo ma apriva al divenire.

A tutt’oggi l’individuo continua a utilizzare supporti
tecno-estetici in grado di ridefinire continuamente i limiti
della sua percezione L’inserimento in determinate aree
del corpo indirizza lo sguardo, restituisce un’immagine di
seduzione e regala l’illusione di esserci.

Gli intervistati spiegano il diffondersi di piercing e
tatuaggi con motivi principali di ordine estetico, quali la
ricerca di visibilità sociale, e ribadiscono che non vi sono
intenti polemici nell’esibizione delle insegne generazio-
nali. L’obiettivo di riuscire a ritagliarsi uno spazio nella
considerazione degli altri non è una questione banale,
specialmente per l’adolescente che non vuole passare
inosservato. Nella nostra società tatuaggi e piercing sono
oggetti di consumo da esibire, ma un abuso di status sym-
bol denota spesso vissuti di disagio e tratti di insicurezza.

Tali pratiche, fino a ieri riservati a culture marginali,
raccolgono consensi irriducibili a una base motivazionale.
Le manipolazioni attuate sul corpo, luogo di individuazio-
ne-separazione e di comunicazione-scambio tra la sfera
individuale, intima e personale e la dimensione collettiva
e sociale, veicolano da sempre un composito intreccio di
motivazioni, desideri, significati profondi. Coesistono
fenomeni di identificazione con modelli, di imitazione, di
ricerca di stili alternativi di vita, di critica e di opposizione

al sistema, di individuale malessere, e coesistono altresì la
volontà di trasgressione con il desiderio di conformismo,
la profondità interiore con l’impellente bisogno di farsi
notare e di comunicare le proprie emozioni.

I ragazzi del tatuaggi e dei piercing mimano silenzio-
samente dei contenuti profondi, hanno bisogno di espri-
mere dei contenuti urgenti, pertanto c’è bisogno di uno
schermo ove raffigurarli. L’epidermide diviene un suppor-
to su cui imprimere desideri, amori, inquietudini, atti di
fede e su cui incidere la propria condizione esistenziale.

Gli altri sono ricercati ma non sono sempre i destina-
tari del messaggio. La società rappresenta il contesto in
cui acquista senso e diviene significativa la manipolazio-
ne del corpo. Gli intervistati, seppur consapevoli di esser-
si inseriti in una moda, pensano di averla posta al servizio
di un intimo progetto espressivo che li distingue e gli
consente di riappropriarsi del corpo, delle sue sensazioni,
dei suoi confini. Del resto non condividere la moda pre-
suppone di possedere valori ideali diversi, alternativi e di
saperli sostenere con buone ragioni.

Cambiano le mode ma il desiderio di incontrarsi attra-
verso il corpo rimane invariato. I corpi ricchi di piercing,
i corpi resi inadeguati o superpotenti da uso e abuso di
sostanze, i corpi pitturati sono alla ricerca di un significa-
to da dare al proprio cambiamento.

Entrare nell’immaginario giovanile significa dar valo-
re ai suoi strumenti di comunicazione e usare le sue moda-
lità per entrare in relazione. Il simbolismo dei contenuti
può mettere in evidenza problemi personali, bisogni e
conflitti da elaborare per trasformare i sogni e i desideri
in progetti di vita creativi. 

BIBLIOGRAFIA
CASTELLANI A., Ribelli per la pelle. Storia e cultura dei tatuaggi,

Genova, Costa & Nolan, 1995.
CHEVALIER J., GHEERBRANT A., Dizionario dei simboli, 2 voll., Mila-

no, Rizzoli, 2005.
GNECCHI RUSCONE L., Tattoo. Dizionario del tatuaggio, Milano, Val-

lardi, 1997.
MAILLANT C., Il codice dei sogni, Trento, Bruno Mondadori, 1982.
MARENCO B., Segni indelebili. Materia e desiderio del corpo tatuato,

Milano, Feltrinelli, 2002.
PIETROPOLLI CHARMET G., MARCAZZAN A., Piercing e tatuaggio,

Milano, Franco Angeli, 2000.

FARE PSICOLOGIA

Scuola di formazione in
psicoanalisi
dell’Associazione Europea di Psicoanalisi

Sede di Venezia

direttore: dr. Gianpaolo Crovato

Il corso è distribuito su 3 anni accademici e si articola in
moduli di 20 ore accademiche, con cadenza di un weekend
al mese, da ottobre a giugno per un totale annuo di 180 ore.

iscrizioni aperte tutto l’anno

IL NUMERO DEI PARTECIPANTI È LIMITATO A UN MASSIMO DI 24 ISCRITTI

tel: 041/631010 - cell. 347/4339549 – gpcrovato@email.it   aepsi@libero.it



La maggiore professionalità di alcuni operatori si
riconosce dalla capacità di cogliere il senso e i signi-
ficati che sono alla portata di tutti ma più compren-

sibili solo per alcuni. Riconosciuta la scrittura come mezzo
per comunicare, lo scopo di questo articolo è di riflettere
su quanto la stessa, in modo implicito, permetta anche di
trasmettere il proprio pensiero e la propria condizione, e,
ancora, come possa compiere la funzione dell’espressione
inconscia dello scrivente. Il gesto grafico spontaneo appar-
tiene proprio a quel tipo di espressione. L’analisi del gesto
grafico permette di osservare le singole caratteristiche psi-
cofisiche dello scrivente e valutare il grado di tensione e
rilassamento espresso nell’angolo e nella curva del gesto.
Sulla base dei gradi e dei segni grafici fautori, opposti o
neutri si possono condurre delle analisi che permettono di
fornire alcune risposte su spontaneità e controllo, tenden-
ze, fiducia e sfiducia, autovalutazione, adattamento. Nel
disegno infantile oltre all’analisi grafica si prende in con-
siderazione il simbolismo degli oggetti disegnati, che par-
lano di quello che il bambino conosce, di quello che desi-
dera, che lo rattrista o che lo spaventa. Per questo motivo
il foglio di carta posto davanti a un bambino è come un
amico con il quale il piccolo uomo può confidarsi. 

Un esempio di questo tipo di analisi è la storia di Fede-
rico, un bambino di 8 anni il cui padre ha abbandonato la
famiglia. Il bambino, dolce, allegro e pieno di iniziative,
si chiude in se stesso e diventa svogliato e scontroso. Il
confronto fra due scritture eseguite una prima e l’altra
dopo l’abbandono del padre permette di riconoscere lo
stato psichico del bambino. 

Dall’analisi della prima scrittura si rilevano capacità
di concentrazione e di attenzione, autodisciplina e anche
capacità di analisi che possono dar luogo ad autocritica.
All’inizio del testo si scontrano elementi di tensione,
disturbi della pressione, tremolii, ma nella parte successi-
va il gesto è piuttosto fluido, informandoci su un forte
controllo all’inizio delle situazioni, per poi inserirsi nella
circostanza con naturalezza grazie a una capacità di adat-
tamento e fluidità verbale. Si riscontrano inoltre costanza,
resistenza agli ostacoli, capacità di valutare e di giudicare
le situazioni con l’esigenza di prevederle e di program-
marle e l’esigenza di capire le situazioni. 

Le scritture eseguite dopo l’abbandono del padre indi-
cano diversi segni di allarme, ma quelli più evidenti sono:

un’inadeguata gestione dell’energia e disimpegno, come
se per il bambino non valesse la pena impegnarsi, come
se volesse esprimere: «non m’importa nulla, vado avanti
come mi pare! Non voglio obbedire a nessuna regola, ma
voglio che tutti vedano come sto male e voglio essere
compreso!». Tuttavia nei momenti di controllo il bambino
si impone un’autodisciplina e cerca di non uscire dai mar-
gini, seguendo il rigo di base: si mostra quindi disponibi-
le «a obbedire alle norme». Si riscontrano alcuni indici
delle forti pulsioni che qualche volta prevalgono nel suo
comportamento. La leggibilità della scrittura informa sul
suo desiderio di essere compreso e considerato, mentre il
gesto fluido e i legamenti abbastanza armoniosi sono
indice delle sue capacità comunicative.

Per una maggiore oggettività dell’analisi sono stati
richiesti anche i test grafici della casa e della famiglia. 

Nel test della casa Federico, dopo aver realizzato qual-
che figura indefinita, ha cancellato impetuosamente quasi
tutto il disegno. Sulla parte destra del foglio s’intravede
una chiave di violino, due note musicali e la parola «mori-
re» in stampatello. Il prodotto grafico appare primitivo,
con alcune caratteristiche grafiche che sono indici di deli-
catezza e disponibilità del carattere, coperte dai gesti
aggressivi e violenti che scaricano la rabbia. 

Il padre di Federico è musicista e i segni musicali
costituiscono probabilmente i simboli del suo lavoro. La
cancellazione del disegno che doveva rappresentare la
casa, rappresenta la famiglia che non esiste più. Tuttavia,
risparmiando la chiave di violino, Federico vuole rispar-
miare l’immagine del lavoro del padre, cioè l’immagine
del padre stesso. La famiglia di Federico, prima dell’ab-
bandono del padre, non era pienamente felice. La madre
viene descritta dai parenti come scontrosa, e svogliata nel
portare avanti il rapporto matrimoniale. Questa situazione
può rispecchiarsi nel disegno della famiglia in cui Federi-
co inserisce due draghi. Alla spiegazione verbale il bam-
bino risponde che sono madre e figlio. Manca il padre-
drago. La scelta del soggetto, il drago e la sua forma, rap-
presenta un personaggio piuttosto conflittuale.

Nel test si rileva la facilità esecutoria, indice di faci-
lità comunicativa e di capacità di superare gli ostacoli con
astuzia e furbizia. Un altro disegno eseguito da Federico
rappresenta un solo drago trafitto da due spade, svelando
il desiderio di liberarsi di qualche situazione difficile da
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gestire. L’uccisione del mostro con più armi ne rende la
morte più efficace ed è il segno delle capacità di pro-
grammare e prevedere le situazioni. 

Anche questo drago possiede pearcing; questa volta
però ce ne sono tre. Dalla descrizione delle insegnanti la
madre di Federico ha tre pearcing. Ciò rafforza la congettu-
ra che il drago la rappresenti.

Nonostante le forme appuntite nei denti dei personag-
gi e nelle armi, che sono il segno di aggressività, il gesto
grafico è abbastanza fluido. Le linee che formano i corpi
dei draghi sono leggere: è l’indice di disponibilità e di
adattamento quando al bambino viene assicurato un

ambiente sereno. La marcatura che si osserva nelle spade
e nei coltelli informa dell’attivazione dei sistemi di vigi-
lanza nei momenti meno rassicuranti. L’identificazione
della madre con il drago esprime le situazioni in cui il
comportamento della donna è percepito come causa della
sofferenza dei familiari. L’uccisione del drago potrebbe
comportare il desiderio di liberare se stesso e la madre da
ciò che ha già comportato tanta sofferenza? Nei vari dise-
gni di Federico la metafora della morte e il termine stesso
«morte» si ripetono frequentemente, come se il desiderio
inconscio volesse realizzare un atto di liberazione da
qualche situazione opprimente.
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CONCLUSIONI

Il caso di Federico dimostra in che modo la sofferenza
emotiva possa rispecchiarsi nel gesto e nel simbolismo
grafico. L’analisi della scrittura e dei disegni si conferma
uno strumento diagnostico, strumento che si dimostra
particolarmente utile nelle analisi dei bambini, quando il
contatto diretto con lo psicologo potrebbe risultare troppo
traumatico per loro. Tuttavia una sola analisi psicologica
della scrittura o dei disegni non può né riconoscere, né

risolvere i problemi della famiglia. In base alle conclusio-
ni del grafologo, lo psicologo può successivamente pro-
porre migliori dinamiche da attivare per offrire un soste-
gno e una guida appropriati.

La conoscenza di alcuni segni di allarme nella scrittu-
ra e nei disegni infantili può verificarsi opportuna per
insegnanti e per genitori, perché permette di cogliere i
momenti difficili nella vita dei piccoli uomini e attivare le
dinamiche necessarie per aiutarli in tempo. ♦
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Ogni anno prima di concludere l’anno terapeutico con i
nostri pazienti, ci viene chiesto di pensare al loro pro-
getto terapeutico per il successivo anno, valutando

l’opportunità di dimettere il soggetto preso in carico oppure,
di determinare la necessità di far continuare tale percorso.

A tal proposito, riflettendo sui bambini e sui ragazzi da me
seguiti nell’anno terapeutico che ha avuto inizio nel settembre
del 2006 ed è terminato a luglio del 2007, la mia attenzione si
è focalizzata in particolar modo su alcuni bambini che, pur
non trovandosi nello stesso gruppo, sono accomunati da una
difficoltà comune: il disagio emotivo. Mi torna così alla mente
A. che nel gruppo di terapia che seguo con una collega, ci ha
raccontato di avere poco tempo per stare con la mamma dato
che, vivendo fuori Roma e studiando invece in città, esce di
casa tutte le mattine alle sei e rientra in famiglia la sera verso
le otto, per avere giusto il tempo necessario per cenare con i
genitori e poi andare a letto perché «la mattina la sveglia
suona presto!». C’è poi il caso di B., terza di cinque figli. B.
rimane a scuola tutti i giorni fino alle cinque e, tre volte alla
settimana inoltre, pratica, dopo la scuola, lo sport. Quando
torna a casa deve dividere l’attenzione dei genitori con gli altri
fratelli, di cui due piccoli. Durante un incontro B. mi ha detto
«voglio continuare la terapia individuale anche il prossimo
anno perché questo è l’unico spazio tutto mio, dove posso
parlare di me e dove c’è qualcuno che ascolta soltanto me».
Infine c’è T., un ragazzino di 12 anni che ha iniziato la tera-
pia nel settembre 2006 in un gruppo composto da 6 coeta-
nei, che conduco con una collega; proprio su di lui voglio-
centrare la mia riflessione.

T. è giunto all’Istituto di Ortofonologia poiché manife-
sta numerosi tic e presenta una forma di balbuzie a cui si
aggiunge una profonda insicurezza e difficoltà educativo
comportamentali.

Dalle valutazioni effettuate durante la prima visita, si
evidenzia in T. un marcato disagio radicato nella sua perso-
nalità con elevati livelli di ansia e impulsività che scaturi-
scono da una profonda rimozione delle dinamiche aggressi-
ve. Risulta, inoltre, essere presente, una relazione fortemen-
te conflittuale con entrambe le figure genitoriali e in parti-
colar modo con la figura materna.

Durante il colloquio di settembre e poi di febbraio, con
i genitori, la madre e il padre di T. ci informano di avere
grandi difficoltà a gestire il figlio, soprattutto a dargli delle
regole e a far sì che le rispetti. In particolare la madre ci
informa che già quando aveva tre anni, era T. che decideva
e «mentre con il padre qualche volta obbediva, con me non
c’era verso!». Ora che T. ha 12 anni, la situazione è dive-
nuta ingestibile. Il ragazzino trascorre gran parte dei pome-
riggi liberi davanti al computer incontrando «amici», come

lui li definisce, su internet. Anche durante le ore che dedica
ai compiti, non si stacca dal computer ciattando con la
webcam con i compagni di classe. A scuola, a dire proprio
dello stesso T., non segue le lezioni disturbando spesso il
gruppo classe; una volta è stato anche richiamato dal presi-
de per aver portato bevande alcoliche a scuola e per essersi
preso gioco degli insegnanti. T. ci racconta inoltre di aver
svuotato «per gioco» l’estintore nel corridoio della scuola
o di aver tagliato i fili dei telefoni, sempre della scuola che
frequenta.

Nel colloquio che abbiamo avuto a febbraio e a settem-
bre con i genitori dei bambini che seguiamo, proprio la
madre di T. ha chiesto: «Perché T. non rispetta le regole?».

Questo quesito è, sì, stato posto dal genitore di T. ma
rispecchia quello che molto spesso ci viene chiesto dai geni-
tori in un colloquio; sembra quasi che oggi ci sia tra i ragaz-
zi e anche tra i bambini, un vero moto rivoluzionario, per cui
le regole vengono sempre meno rispettate e i genitori si
confondono sempre più spesso tra adulto autorevole, adulto
autoritario e adulto permissivo, perdendo di vista l’impor-
tanza di dare limiti e norme a un ragazzo in crescita proprio
per il bene e per l’equilibrio psichico del ragazzo stesso.

I genitori autoritari non sentono in alcun modo l’obbligo
di motivare le regole che impongono ai figli e considerano
la cieca obbedienza come una virtù (Mussen, Conger,
Kagan, 1997). Tale atteggiamento non aiuta i soggetti in
crescita che non hanno modo di mettere alla prova se stessi
e le loro idee. Ciò non aiuta lo sviluppo dell’autonomia e la
fiducia in se stessi.

Allo stesso modo anche i genitori troppo permissivi non
sostengono correttamente lo sviluppo e la crescita dei propri
figli; questi infatti hanno l’impressione che, come ci dice T.
«me la devo cavare da solo». Tornando alla giornata che T. ci
ha raccontato di vivere, lui ci dice che la mattina si deve sve-
gliare da solo perché la madre, non lavorando, dorme fino a
tardi; non trova mai la colazione pronta e quindi arriva all’ora
della merenda affamato e «divora qualsiasi cosa gli capita a
tiro» e aggiunge «quando invece siamo in albergo allora fac-
cio colazione con tante buone cose». Nel pomeriggio fa i
compiti da solo e quando non riesce lascia stare nella speran-
za che poi qualche compagno, il giorno dopo, gli permetta di
copiarli. Il padre, a suo dire, dà regole senza motivarle e «mi
fa sempre la ramanzina»; la madre invece «parla parla».

Questo ragazzino, che inizia a vivere la fase della pre-
adolescenza, si trova ora alla deriva senza che nessuno rie-
sca a offrirgli in modo adeguato un valido modello di com-
portamento adulto e responsabile.

L’adolescenza, occorre sottolineare, è un periodo ricco di
trasformazioni fisiche, sessuali e psicologiche; inoltre, è un

65

FARE PSICOLOGIA

Vorrei esistere
FEDERICA MILANA

Psicologa, Istituto di Ortofonologia – Roma



periodo caratterizzato anche da modifiche delle richieste
sociali dei genitori, dei coetanei, degli insegnanti e della
società stessa nei confronti dell’adolescente. Oltre ad affron-
tare tali modifiche, l’adolescente lotta per conquistare un’i-
dentità personale, per cercare di riuscire a dare una risposta
alla domanda «chi sono io?» (Mussen, Conger, Kagan, 1997).

Durante il periodo della pre-adolescenza e dell’adole-
scenza, figli e genitori devono imparare a stabilire un nuovo
rapporto tra loro. Da un lato, infatti, i genitori devono rico-
noscere il bisogno di autonomia dei figli e devono incorag-
giarli ad essere maggiormente indipendenti per poter espri-
mere con maggiore libertà le loro esigenze e i loro senti-
menti. Dall’altra parte credo che sia importante ricordare
che i figli in questa fase della vita, necessitano, anche quan-
do lo rifiutano, del sostegno e del contenimento dei genito-
ri. Spesso infatti i ragazzini e i ragazzi definiscono i loro
genitori «all’antica» e protestano perché vorrebbero dei
genitori più moderni. In realtà non hanno bisogno di un
amico, sono già circondati dai compagni di classe, dai coe-
tanei con cui si incontrano il pomeriggio; vogliono e hanno
bisogno di un genitore sicuramente amorevole e comprensi-
vo, pronto ad ascoltarli, ma pur sempre un genitore che
offra un modello di comportamento, ovvero dei valori da
interiorizzare e da seguire, quindi un contenimento.

È necessario, a mio avviso, che il ragazzo abbia sempre
presente in lui la famiglia come punto di riferimento, come
base di sicurezza e di stabilità a cui tornare, e sulla quale
poter contare sempre.

A tal proposito Bowlby afferma, per quel che riguarda i
bambini tra i dodici e i diciotto mesi, questi dovrebbero
utilizzare i genitori come «base sicura» dalla quale separar-
si per conoscere ed esplorare il mondo ma dalla quale anche
tornare perché fonte di rassicurazione e conforto (Bowlby,
1988). 

Ciò non vuol dire continuare a trattare il figlio adole-
scente come un infante, come «il cucciolo di casa», «il
nostro tesoro», con il rischio di innescare difficoltà di sepa-
razione, di autonomia o anche esplosioni di collera; vuol
dire invece trasformare il rapporto genitore-figlio, da un
rapporto basato sull’autorità unilaterale dei genitori a un’in-
terazione maggiormente collaborativa, dove il genitore stes-
so deve essere disposto ad ascoltare e a offrire comprensio-
ne e sostegno ma anche insegnare limiti, regole e valori che
devono essere rispettati. 

Tornando a T., è evidente come lui non abbia ancora tro-
vato questa base sicura. Afferma infatti che può contare
solo sulle sue forze, ma proprio questo non gli permette di
avere una chiara visione di se stesso e della realtà; c’è in lui
molta confusione. 

Spesso nel gruppo ha comportamenti provocatori e ver-
balmente aggressivi verso adulti e coetanei, condotte che lui
stesso afferma di avere anche fuori dal gruppo di terapia;
dal suo atteggiamento e da ciò che riporta nel gruppo emer-
gono inoltre una bassa autostima; scarsa tolleranza alle fru-
strazioni; un ragionamento morale immaturo e un’accentua-
ta difficoltà ad assumersi le proprie responsabilità nascon-
dendosi sempre dietro a un «non sono stato io» o a un’affer-
mazione del tipo «non è stata colpa mia».

Da quanto detto emerge che le difficoltà di T. potrebbero,

se non si interviene tempestivamente, degenerare abbastanza
facilmente in un disturbo oppositivo/provocatorio. Nel DSM

il disturbo rientra nella categoria dei disturbi della condotta
diagnosticati nell’infanzia, nella fanciullezza e nell’adole-
scenza (APA, 1996), e vi si legge che tale disturbo si caratte-
rizza per una modalità di comportamento ostile, negativo e
provocatorio nei confronti delle figure che si prendono cura
del bambino e nei confronti delle autorità in genere, che
supera le normali aspettative per età e livello di sviluppo, per
un periodo di almeno sei mesi con compromissione signifi-
cativa del normale funzionamento familiare, sociale o scola-
stico (Ammaniti, 2001; APA, 1996; APA, 2002).

L’ICD-10 definisce questo disturbo una sottocategoria
meno grave, del disturbo della condotta ed è un disturbo che
si presenta con maggiore frequenza nei maschi. Il soggetto
con disturbo oppositivo/provocatorio presenta inoltre scarsa
autostima, scarsa tolleranza alle frustrazioni, labilità dell’u-
more (Ammaniti, 2001). Il disturbo della condotta è caratte-
rizzato dalla presenza di sintomi nella sfera del comporta-
mento. A tal proposito credo opportuno fare una distinzione
tra comportamento e affettività. Quest’ultimo vocabolo indi-
ca infatti l’insieme degli stati affettivi, ovvero dei sentimen-
ti, delle emozioni di un individuo (Vattimo, 1993). Tale
distinzione ci sembra opportuna per non confondere i distur-
bi della condotta dai disturbi affettivi, «che non sono la stes-
sa cosa anche se il più delle volte (ma non è una regola asso-
luta) i primi sono l’espressione constatata dall’esterno dei
disordini della sfera affettiva» (Ritzen Melekian, 1974).

Quanto a T., è necessario sottolineare che un’evoluzione
delle difficoltà del ragazzino è imprescindibile da un intervento
tempestivo; Fonagy ha dimostrato nelle sue ricerche che un
intervento su questo tipo di disturbi è maggiormente efficace
quanto più è giovane il soggetto (Fonagy, 1998). Sembrerebbe
inoltre, che il disturbo si presenti con maggiore prevalenza
nelle famiglie dove l’accudimento del bambino è turbato da un
continuo susseguirsi di figure di riferimento, o nelle famiglie in
cui prevalgono pratiche educative rigide, incoerenti o disatten-
te (Ammaniti, 2001). Anche secondo Zenah (1996) i problemi
emotivi e comportamentali dell’infanzia e della fanciullezza,
sono legati a problemi esistenti nella relazione di accudimento.
Purtroppo, per la maggior parte delle volte, tale fenomeno è
sommerso e quando viene rilevato, in alcuni casi, ha già rag-
giunto un elevato livello di gravità. Per tale motivo è bene
saper riconoscere tempestivamente i comportamenti che già
nei bambini e nei fanciulli, possono essere il campanello di
allarme di qualche disturbo. Ciò a mio avviso non vuol dire
rendere patologiche situazioni normali di crescita in cui il bam-
bino è oppositivo e provocatorio, bensì cercare di essere il più
obiettivi possibile nel valutare i comportamenti dei ragazzi di
cui ci occupiamo, per non giustificare comportamenti violenti,
aggressivi o distruttivi verso persone, cose o animali circoscri-
vendo l’evento con espressioni del tipo «sono ragazzi!».

Nelle ultime sedute parlando della famiglia, T. è riuscito
finalmente a esprimere tutto il suo disagio del vivere «senza
regole». Il suo parlare è stato una vera valvola di sfogo, un
voler condividere con il gruppo il suo stato emotivo, le sue
difficoltà, il suo non riuscire a fermarsi da solo. Forse è
finalmente riuscito a prendere coscienza del suo dolore e
della sua situazione emotiva e familiare. 
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Ciò che mi ha suscitato una profonda sofferenza è stata
la calma con cui, a differenza del suo solito modo di parla-
re, ci ha descritto il suo vivere quotidiano esprimendo i sen-
timenti legati a tale vissuto; non ci ha chiesto aiuto né una
risposta ma ha solo detto ecco io sono così, questa è la mia
storia. Forse questo sentimento di incapacità a modificare la
situazione che T. ha provato, è lo stesso che ora provo io.
Per la riflessione nata in me, infatti, non riesco a trovare
una soluzione; proprio come T. non vede una soluzione al
suo malessere. Nel sentirlo parlare è nato in me un profon-
do senso di abbandono che non mi permette di trovare un
lieto fine a questo mio scrivere e alla situazione familiare di
questo ragazzino anche se il senso di onnipotenza e di accu-
dimento che è in me vorrebbe tanto poter dire a T. «non
preoccuparti, stai tranquillo che tutto si risolverà!».

Sicuramente questa è la speranza che mi da l’energia e
l’entusiasmo per continuare il mio lavoro ma credo in fondo,
che non sia neanche questo l’obiettivo della mia professio-
ne, non sarei onesta verso di lui e neanche verso me stessa.

Per ora l’obiettivo che mi sono posta, insieme alla colle-
ga con cui conduco il gruppo, è quello di aiutare questo
ragazzino in crescita a conoscersi meglio, a considerarsi
non come un ragazzo pieno di sensi di colpa, nervoso,
aggressivo e colpevole bensì come una persona insoddisfat-
ta e bisognosa nella speranza, che questo rispecchiamento
possa permettere l’instaurarsi di un «circolo virtuoso di
scambi» (Ritzen Melekian, 1974); ciò nella speranza di per-
mettere a T. di non perpetuare i suoi meccanismi modifican-

do l’immagine e la percezione che ha di se stesso. Nel caso
contrario potrebbe accadere che T. si sentirà rifiutato e si
comporti in modo da farsi rifiutare sempre più come se se
questa fosse la sua unica possibilità di identificazione a cui
aggrapparsi disperatamente pur di non rimanere senza iden-
tità cioè di «non sentirsi esistente» (Marcoli, 2000).
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Ho riflettuto a lungo su quali contenuti avrebbe dovu-
to affrontare questo scritto. Negli ultimi anni ho
seguito diversi genitori che fanno parte del proget-

to «Tartaruga», sia in situazioni di gruppo sia incontrandoli
individualmente, e per lungo tempo ho pensato che in que-
sta occasione avrei dovuto dire qualcosa di significativo
sul nostro lavoro insieme, su ciò che avevo avuto modo di
notare nelle loro modalità di entrare in rapporto con figli
tanto speciali. Ero convinta che dopo un lungo periodo di
lavoro insieme avrei dovuto riferire dei progressi avvenuti
sul piano della genitorialità, se non addirittura disquisire
delle eventuali lacune o delle possibili disfunzionalità edu-
cative che potevano essere messe in relazione alla patolo-
gia dei bambini, e in che misura e con quali modalità… Ma
non usciva niente. 

Ho esaminato e riletto tante volte i questionari a cui tutti
loro sono stati sottoposti in questi anni; tutte le anamnesi, le
statistiche, gli articoli di altri colleghi; ho ripreso in mano i
testi sui quali ho studiato e che descrivono con precisione e
analiticamente le psicosi infantili, l’eziopatogenesi, i segni
caratterizzanti e la tipicità delle relazioni madre-bambino in
questi quadri clinici. Ho letto di tutto e di più. Ho seguito
mille ipotesi di lavoro che ogni volta si perdevano, precipi-
tando inevitabilmente in un profondo senso di inadeguatez-
za, di impotenza, di inettitudine. Mi sembrava di dover
compiere l’impossibile opera di dover dare forma all’infor-
me. «Non ce la farò mai a scrivere questo intervento, a
essere creativa – pensavo – non sono capace di dare vita a
qualcosa che riesca a comunicare quello che è successo in
questi anni nelle stanze di terapia con persone vere, vive,
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tutte diverse». Niente a che vedere con quegli affascinanti
casi clinici così mirabilmente descritti sulla carta. 

Allora ho capito. I miei sentimenti e le mie fantasie,
che avevano evidentemente anche una forte connotazione
controtransferale, mi hanno aiutata a trovare un filo, forse
perché si trattava degli stessi sentimenti dolorosi, di
sconforto e sfiducia in sé stessi che in questi anni le perso-
ne che ho incontrato mi hanno permesso di contattare,
ognuno a modo suo. Ho riletto allora tutti i verbali delle
sedute di gruppo, mi sono ricordata i loro volti, le lacrime,
le espressioni angosciate, a volte le risate condivise e ho
ripensato a tutto quel dolore e quel tormento che hanno
drammaticamente intriso i nostri incontri individuali. Forse
è di questo che devo parlare, forse devo provare a ribaltare
tutta la faccenda e usare la mia esperienza con loro per pro-
vare a dare voce a tutto quello che c’è dall’altra parte, dalla
parte di coloro che vivono e amano e patiscono un bambi-
no autistico. 

Dice la mamma di Pietro: «A volte ho pensato di avere
accanto un angelo, che non mi parla, ma mi guarda dentro,
che sembra essere lontano e invece è molto vicino. Io so
che lui è consapevole del fatto che non riesce a comunica-
re, io vorrei morire con lui per questo! A volte mi chiedo:
“Perché non sei nato sordomuto? Perché non sei nato stupi-
do?”. Purtroppo lui capisce, è autistico!».

Durante un incontro di gruppo, i genitori di Gianni ci
spiegano che la modalità con cui il figlio esprime la sua
frustrazione di fronte a un limite o a un divieto è pizzicarsi
violentemente il corpo. La signora ci confida che in questi
casi si sente come paralizzata, così come quando Gianni
le mostra il barattolo di pongo per farle vedere qualcosa
che lei non riesce a cogliere, o quando lo vede andare su e
giù per la stanza in una sorta di inarrestabile moto perpe-
tuo. «Ho paura di intervenire, mi sembra che peggiorerei
le cose», in questi momenti vorrebbe tanto andare via, ma
si costringe a restare, ad aspettare, non sa nemmeno lei
bene cosa. Il marito aggiunge che in questi momenti lui ha
una reazione completamente opposta, prende il bambino,

lo veste e lo porta fuori casa. «Mi sembra un modo per
distrarlo, per me è come se Gianni volesse fare qualcosa,
ma non sa cosa, deve fare, io non so se il fare è davvero la
sua richiesta o è qualcosa che serve da copertura a qualco-
s’altro, o serve a me. In effetti anche io mi sento disarma-
to, a volte mi chiedo se certi problemi non si sarebbero
evidenziati se io fossi stato in un altro modo» e abbassa lo
sguardo.

Durante un altro incontro di gruppo la mamma di Silvio
prende la parola per prima, mentre gli altri stanno ancora
finendo di accomodarsi: «Oggi vomito io, perché qua si
tratta di vomitare. Silvio in quest’ultimo periodo mi sem-
bra più sereno e comunicativo, ma io mi sento inadeguata.
Passo tantissimo del mio tempo a documentarmi sul suo
problema e questo mi porta a non stare mai con lui… inol-
tre il fratello più grande, Mario, continua a ripetere che fra
un po’ Silvio con una puntura guarirà. Vorrei sottoporlo a
delle analisi mediche che possano accertare la sua situazio-
ne autoimmunitaria, ma non so che fare, la verità è che non
vorrei sottoporlo a inutili esami intrusivi. Non riesco a
valutare cosa è giusto».

Scrive la madre di Adriano in una sorta di diario dei
primi anni di vita del bambino: «Lui aveva ormai tre anni,
io trascorrevo tutta la giornata con lui e Paolo, il fratellino
maggiore, era faticosissimo. Ero profondamente infelice e
piangevo spesso. La sera quando rientrava mio marito dopo
cena io mi chiudevo a chiave in camera per un paio d’ore
per ascoltare la musica e non aprivo a nessuno, come se
non ci fossi. Adesso me ne pento, ho paura che Adriano,
quella porta chiusa, possa averla interpretata come un rifiu-
to verso di lui, tanto che adesso, anche se a volte ho delle
forti emicranie e devo starmene al buio e in silenzio, non
chiudo più la porta a chiave in modo che lui possa entrare
quando vuole».

Non ho incontrato «madri frigorifero», quelle algide
signore che vivono con distacco la maternità di cui si è
tanto parlato alla fine degli anni sessanta. Ho incontrato
tante mamme che si sentivano sole. Ho incontrato madri
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irrigidite dalla fatica e dallo spavento, molte madri smarri-
te, con un compulsivo bisogno di trovare nuove definizioni
diagnostiche che le potessero orientare o terapie dell’ulti-
ma ora superefficaci che le potessero rassicurare, tante
madri disperate, la cui disperazione poteva essere varia-
mente articolata e vissuta e poteva, sì, dare forma a com-
portamenti o atteggiamenti disfunzionali nella relazione
con il figlio, ma era una disperazione calda, umana, che
non ha impedito loro di commuoversi o di sorridere pen-
sando a quella volta in cui il figlio ha detto loro quella
parola oppure ha fatto uno scherzo o le ha guardate inten-
zionalmente.

Non riesco neanche a immaginare cosa significhi dav-
vero essere la madre di un bambino autistico, cosa signifi-
chi avere tra le braccia un figlio il cui corpo rimane rigido
contro il mio, che non mi guarda mai, che non risponde al
mio sorriso, che preferisce starsene delle ore a rigirarsi tra
le mani un oggetto piuttosto che giocare con me o con i
suoi fratelli, che usa il mio corpo come fossi una protesi
meccanica, che non mi dice mai di cosa ha bisogno, che
non mi dice mai che mi vuole bene. 

Ma ne ho ascoltati tanti di madri e padri che vivono
quotidianamente questa esperienza, che oscillano tra un
profondo sentimento di perdita e la fiducia di trovare o ri-
trovare quel figlio che sembra appartenere alle fate, lonta-
no mille miglia, perduto. 

A volte, con estrema vergogna, confessano, quasi fosse
un crimine, di non farcela più, di avere esaurito le forze,

di desiderare un’altra vita, una fuga, un altrove che li
renda liberi da tanto dolore e da tanta fatica. Ma sono
pochi quelli che riescono a parlare della loro stanchezza,
dei momenti di insofferenza, di rabbia, di nervosismo, di
paura. Guardare in faccia questi sentimenti significa soste-
nere il peso delle proprie mancanze e venire a patti con
terribili sensi di colpa. Significa assumersi l’ombra del
genitore cattivo, disidentificarsi con l’immagine di bontà,
comprensione e dedizione che l’idea di genitore prevede e
quella di genitore di figlio con problemi prescrive. E poi il
fantasma della «famiglia schizofrenogena», della «madre
frigorifero» incombono. Per non parlare dell’attuale e
drammatica tendenza collettiva a non tollerare più alcun
tipo di emozione che non veicoli un’immagine di positi-
vità e allegria; la serietà, la tristezza, l’introversione, la
stanchezza, la stasi, la noia vengono guardate con sospetto
e, se del caso, vengono ostacolate a suon di antidepressivi
sin dalla più tenera età. Meglio euforici e attivi che depres-
si e pigri, ma attenzione, anche questo entro certi limiti,
altrimenti ecco che la collettività sente la necessità di
intervenire con rimedi farmacologici la cui funzione è
quella di domare o di ammansire.

Eppure riuscire a contattare anche questi sentimenti,
quelli negati, quelli spesso impronunciabili, che sono
indubitabilmente parte integrante e, ahimè, irrinunciabile
di questa particolare esperienza di genitorialità, aiuterebbe
a sentirsi meno scissi, meno soli, più partecipi della vicen-
da umana. Lo stesso Winnicott, il grande pediatra e psi-
coanalista secondo il quale non si può parlare di un bam-
bino, ma sempre e solo di una coppia madre-bambino
(tanta importanza rivestiva per lui lo sviluppo psichico a
contatto con la madre-ambiente), sottolineò la fondamen-
tale rilevanza per la crescita di un bambino nell’avere a
disposizione una madre «sufficientemente buona». Senza
entrare ora nel merito di questo sostanziale e affascinante
concetto, credo che Winnicott vada ringraziato da tutti noi
per quel «sufficientemente», semplice avverbio che ci
restituisce la nostra ordinaria e fallibile umanità e che
rivela in sé il riconoscimento di quanto poco sia vantag-
gioso per un figlio avere una madre perfetta, ammesso ne
esistano in natura. 

Inoltre, cosa ancora più importante, poter entrare in
contatto con certe emozioni e riuscire ad ammetterle,
soprattutto quelle poco bonarie, se non ostili a volte, aiute-
rebbe ad esserne più consapevoli, meno posseduti, corren-
do meno il rischio di agirle, in modo distruttivo o auto-
distruttivo. E quindi aiuterebbe, di conseguenza, anche i
figli, quei figli tanto amati, ma anche tanto temuti; quei
figli per i quali tanti genitori fanno tantissimo, a volte
anche troppo, ma che raramente sembrano rispondere a
tanti sforzi, a tanti sacrifici, magari con dei progressi o
semplicemente con un sorriso, con un abbraccio; quei figli
che con il loro disturbo permeano, per non volendolo, la
vita di ogni famiglia, rendendola una vita a sé, isolata, dif-
ficile, potentemente condizionata in ogni suo risvolto.
Sono abbastanza convinta che su quei fatti di cronaca di
cui purtroppo spesso veniamo a conoscenza, in cui un
genitore drammaticamente esasperato decide di porre fine
alla sua vita o a quella del figlio malato, sia pesato anche
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lo sforzo parossistico del genitore stesso di dover aderire
con dedizione, abnegazione e sacrifico a un immagine di
perfezione o di bontà totalizzanti, nel tentativo tragico di
negare e allontanare da sé ogni momento di smarrimento,
di paura, di rabbia se non, persino, di odio.

Fra le tante, una delle cose che mi ha preoccupata di
più in questi anni vissuti a contatto con l’autismo, è stato
constatare che ogni famiglia, chi più chi meno, vive un
isolamento disperato e disperante, al quale, il più delle
volte tutti sembrano assolutamente avvezzi, considerando-
lo ormai come la «normalità». E considerato il fatto che
l’isolamento è proprio ciò che più di qualunque altra cosa
definisce il disturbo autistico, non mi sembra un dato irri-
levante.

L’uomo è un animale sociale, ha bisogno del calore che
proviene dalle relazioni con il prossimo, del contatto umano,
appunto. Penso che vivere in una reclusione forzata possa
minacciare la stabilità mentale anche della persona più
forte. Ma molti di loro hanno negli anni completamente
rinunciato a condurre una vita sociale: non invitano mai gli
amici a casa, non escono mai per un cinema, si sono dimen-
ticati cosa vuol dire andare a cena fuori e spesso hanno
anche rarissimi contatti con le rispettive famiglie di origine. 

La mamma di Gianni ci dice «Le rare volte in cui
siamo invitati cerchiamo di non portarlo con noi, perché
in quelle situazioni, come anche al ristorante, lui è incon-
tenibile, gli altri bambini non lo capiscono e questo lo
innervosisce. Già solo il pensiero di portare fuori Gianni
è un problema, quindi preferiamo stare in casa anche se lo
sappiamo che non lo dobbiamo isolare oltre il suo stesso
isolamento».

La mamma di Juan esprime lo stesso imbarazzo. Le
volte in cui ha accompagnato il figlio a qualche festa dei
compagni di scuola lui girava tranquillamente per tutte le
stanze della casa in cui erano ospitati mentre lei era costret-
ta a inseguirlo, ormai il più delle volte rinuncia a portarce-
lo. La mamma di Claudio ammette di provare la stessa
ansia e vergogna di fronte a situazioni sociali, come per
esempio quando lo porta con sé al supermercato. Il bambi-
no è distratto dalla visione di tanti prodotti sistemati sugli
scaffali, ma quando arriva il momento di pagare si agita,
emette dei suoni striduli, vuole scendere dal carrello,
comincia a dare fastidio, «proprio quando tutti gli altri
bambini obbediscono perfettamente alle loro mamme –
aggiunge esasperata – e io vorrei sprofondare!».

Certo non è per niente facile fare tutte queste cose con
un figlio tanto particolare, spesso ingestibile; il senso di
vergogna, di imbarazzo sociale può raggiungere livelli
tali da scoraggiare chiunque a varcare la soglia di casa.
C’è poi da dire che proprio a livello sociale i servizi non
sembrano in grado di sostenere queste famiglie aiutandole
fattivamente ad avere una qualità della vita meno caotica,
meno isolata, più dignitosa. Purtroppo la comunità stessa
fatica ad accettare disagi di questo tipo, forse perché non
ha mai ricevuto informazioni adeguate per comprenderli e
per trovare vie che possano incoraggiare il desiderio dei
genitori, laddove ci sia, ad ampliare i limitati interessi del
figlio. Sebbene io sia convinta che questi aspetti abbiano
un peso imprescindibile sulla «scelta» di tante famiglie a

chiudersi in casa, sono anche persuasa che ci siano altresì
aspetti più profondi che vanno a sigillare tante situazioni. 

Per esempio, tanti genitori che non hanno problemi
economici non sono mai riusciti in questi anni a organiz-
zarsi una sera con una baby sitter per uscire in coppia o
con gli amici. Mi domando cosa ci sia in gioco, se forse
l’idea di passare una serata o un momento di piacere, di
serenità lontani dal dramma possa generare sensi di colpa
tali da rendere insopportabile l’idea stessa. E forse in que-
sta impossibilità risiedono anche dinamiche di coppia che
da molto tempo ormai si sono strutturate attorno al disagio
del figlio. La frustrazione e/o la rassegnazione che molte
madri e molti padri portano rispetto al rapporto coniugale
sono spesso abissali, lasciando intravedere a tratti delle
esistenze disperate, costrette a muoversi in solitudine in
strettissimi cunicoli prestabiliti. Ma questo tema, che
credo rivesta un’importanza fondamentale, ci porterebbe
da un’altra parte e forse ci vorrebbe un intero convegno
per occuparcene.

Voglio infine, e per concludere, aggiungere un ultimo
aspetto che ha a che fare con l’isolamento sociale delle
famiglie e per farlo mi voglio servire delle parole di Ange-
la, la mamma di Pietro che, con l’inquietudine e l’onestà
che la contraddistinguono, un giorno ci disse che quella
mattina suo figlio Pietro avrebbe dovuto partecipare a una
recita scolastica, ma che stava poco bene e quindi non era
andato a scuola. Questo episodio le fece venire mille
dubbi, aveva paura di non aver fatto la scelta giusta, anzi
si stava proprio chiedendo: «Sono io che non ho voluto
portare Pietro alla recita perché mi fa troppo male vederlo
tra gli altri bambini che non sono come lui? Fra i bambini
così detti normali? Avrei potuto insistere e spingerlo a
vestirsi? Certo, non si sente tanto bene… Ma comunque
mi sto chiedendo quanto è duro per me vederlo in mezzo
agli altri?». 

Credo che queste parole, così piene di tormento, di
pena e di consapevolezza siano molto eloquenti e che non
ci sia davvero bisogno di aggiungere altro.♦
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Nella vita della donna, la gravidanza rappresenta un
momento particolarmente significativo, perché accanto
alle modificazioni fisiologiche e corporee che porta

con sé, vi sono delle profonde implicazioni psicologiche che
determinano sentimenti di destrutturazione, una riacutizzazio-
ne dei conflitti infantili e adolescenziali e un’irreversibile tra-
sformazione della propria identità. L’insieme di questi cambia-
menti investe anche il ruolo sociale e relazionale della donna,
determinando nel suo assetto personale, una profonda crisi
capace di mettere addirittura in forse il senso della sua identità.

È noto d’altronde che una volta che si sia acquisito nel
corso dello sviluppo un durevole sentimento della propria
identità, questo non è affatto immutabile o esente da successivi
cambiamenti, ma esso è per sua stessa natura soggetto a conti-
nue fluttuazioni, a continui processi di assestamento o addirit-
tura di profonde crisi.

Nel suo trattato del 1913 Karl Jaspers parla di possibili
crisi nel corso dello sviluppo descrivendole come «il momento
nel quale il tutto subisce un cambiamento subitaneo, dal quale
l’individuo esce trasformato, sia dando origine a una nuova
risoluzione, sia andando verso la decadenza». A questo propo-
sito L. e R. Greenberg (1975) hanno messo in luce come il sen-
timento d’identità si sviluppa a partire da una complessa e con-
tinua interazione tra rapporto d’integrità spaziale, temporale e
sociale che riguardano, rispettivamente, le relazioni e la coe-
sione tra le varie parti del Sé nel corso del tempo, le connessio-
ni che l’individuo stabilisce tra esse e, infine, i rapporti tra
aspetti del Sé e aspetti degli oggetti, basati principalmente sui
meccanismi d’identificazione proiettiva e introiettiva.

Erickson (1950) ha approfondito i caratteri comuni dei vari
stadi (e crisi) dello sviluppo, distinguendo:
– la maturazione delle pulsioni dominanti connesse a modifi-

cazioni nell’apparato psichico delle relazioni oggettuali e
delle fantasie con cui sono rappresentate;

– esse sono geneticamente e attivamente determinate da pro-
cessi di «assimilazione» e «interiorizzazione», in gran
parte inconscia, delle caratteristiche e dei modelli di com-
portamento degli oggetti;

– le prime identificazioni (solitamente parentali) sono più
stabili e sono la matrice e il condizionamento delle identifi-
cazioni successive;

– queste ultime, a loro volta, implicano però l’esclusione o,
più frequentemente, la revisione e l’integrazione, la «rior-
ganizzazione selettiva» dei risultati delle precedenti interio-
rizzazioni;

– il superamento di uno stadio di sviluppo implica perciò una
ristrutturazione dei sistemi dell’Es, del Super-Io e dell’Io,
delle rappresentazioni del Sé e del mondo esterno.
Nel novero dei cambiamenti non c’è dubbio che la mater-

nità, insieme alla pubertà, al matrimonio e alla gravidanza, rap-

presenti uno dei punti nodali nella vita di ogni donna. Alcuni
autori (Bibring, 1959; Deutsch, 1961; Pazzagli, 1981; Pines,
1982) attribuiscono, infatti, alla gravidanza, in particolare la
prima, un valore di crisi maturazionale e in questa ottica ne
studiano le dinamiche psichiche. Si sottolinea che nell’esami-
nare il concetto di crisi in relazione agli eventi della gravidanza
e del puerperio, ci si riferisce alla prima gravidanza e alla
prima maternità, come detto prima, dal momento che solo in
questa occasione si può pensare a questi eventi come veri e
propri cambiamenti.

Non si vuole con ciò negare che gravidanze o maternità
successive alla prima non comportino enormi cambiamenti, ma
si vuole ricordare che la possibilità di diventare madre si speri-
menta come tale al momento della prima gravidanza e da allora
in poi diviene parte integrante della storia dell’individuo. La
prima gravidanza, infatti, porta la donna a fronteggiare conflit-
tualità e fantasie, sempre accompagnate da intense vicissitudini
emozionali, relative ai vari nodi problematici collegati ai diver-
si mutamenti: importanti modificazioni dell’immagine del Sé,
confronto con le immagini genitoriali interiorizzate, problema-
tiche connesse con il processo di separazione-individuazione
tanto dalla propria madre che dal bambino che sta per nascere
e, con il parto, la perdita di uno stato di pienezza. Questi fattori
inducono nella donna la necessità di ripercorrere e rivedere le
soluzioni adattive relative alle proprie tappe di sviluppo per
integrare in modo soddisfacente fantasie, sogni, speranze e la
realtà di una nuova relazione con se stessa, con il partner e
soprattutto con il bambino che nascerà. Tutto ciò avviene in
uno stato di estrema fluidità psicologica accompagnata da stati
di repressione e modificazione delle difese psichiche.

Ritornando al concetto di crisi, la Bibring (1959, 1961) ha
al riguardo una visione ottimistica: sottolinea, infatti, che tale
crisi rappresenta un importante gradino nella scala di sviluppo
di ogni individuo. Questa visione è stata riveduta da Pazzagli
(1981) secondo il quale, tale definizione darebbe per scontato
che ogni crisi sia connessa a un processo di lenta ascesa, verso
un livello di integrazione caratterizzato da una maggiore coe-
sione e stabilità. Ogni crisi rappresenta, invece, contemporanea-
mente un momento ricco di innumerevoli potenzialità evolutive
e carico insieme di molteplici rischi: ogni gradino può rappre-
sentare, infatti, un’ascesa o una discesa. Salire significa acqui-
stare un nuovo e più maturo livello di integrazione, essere cioè
capaci e pronti ad affrontare e elaborare nuove e diverse diffi-
coltà; scendere significa, invece, vivere ogni nuovo o anche
minimo cambiamento come una minaccia alla propria integrità.

Proprio perché la gravidanza comporta una ristrutturazione
nuova e più completa della personalità, alcuni autori come la
Bibring (1959, 1961), Meltzer (1973), Pazzagli (1981), hanno
paragonato questo delicato periodo alla adolescenza. La
Bibring (1959, 1961) era giunta a considerare la gravidanza al
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pari della pubertà e della menopausa, periodi di crisi implicanti
profondi cambiamenti endocrini, somatici e psicologici. Que-
ste crisi rappresentano importanti stati evolutivi, biologici e
hanno in comune una serie di caratteristici fenomeni psicologi-
ci. In tutti e tre questi periodi si pongono all’individuo un certo
numero di nuovi, specifici compiti libidici e adattativi, spesso
diametralmente opposti ai compiti e alle funzioni precedenti.
Tutti e tre sembrano far riemergere e provocare conflitti psico-
logici di precedenti periodi evolutivi che richiedono nuove e
diverse soluzioni. Tutti e tre sono significativi momenti di
svolta nella vita di un individuo e in tutti e tre la padronanza
della fase iniziata dipende dall’esito della crisi che il momento
comporta, cioè dalla soluzione e dalla riorganizzazione matu-
rativi di questo equilibrio; cioè l’età adulta nella pubertà, l’in-
vecchiamento nella menopausa e la maternità nella gravidanza.
Pazzagli (1981) nel confrontare gravidanza e adolescenza sot-
tolinea che entrambe le esperienze sono caratterizzate da: un
processo di riassestamento globale della personalità; una gran-
dissima confusione per l’emergenza e la riattivazione di dina-
miche e fantasie appartenenti a posizioni antecedenti allo svi-
luppo; una quota di patologia fisiologica.

La gravidanza comporta inoltre la conferma di un corpo
sessualmente maturo, capace di riprodursi, ma non implica
necessariamente la presenza di un Io altrettanto maturo, in
grado di assumersi la responsabilità che il diventare genitore
richiede. È il caso di quelle adolescenti (Pines, 1982) che ses-
sualmente e fisiologicamente mature, hanno precoci rapporti
sessuali per poter rivivere il primitivo contatto con la propria
madre, tentando di stabilire così una relazione d’oggetto che

compensi la mancata relazione soddisfacente con la propria
madre. Questa nuova relazione oggettuale sarà responsabile,
però, della riattivazione di angosce primitive di fusione o anni-
chilimento del Sé che la relazione con la madre aveva origina-
riamente evocato (Pines, 1982). Tutto ciò porta l’adolescente a
vivere l’esperienza di fusione con il proprio bambino come
potenzialmente destrutturate, e, pertanto, la gravidanza sfocia
spesso in una scelta di tipo abortivo. Il concetto «desiderio di
gravidanza» è stato affrontato anche da Soulé (1982), l’autore
ha infatti parlato di un desiderio che non lascia spazio al bam-
bino come essere distinto, ma tende invece, a verificare il buon
funzionamento del proprio corpo e dove entrano in gioco l’a-
spirazione a una completezza narcisistica e al diniego della
castrazione femminile.

Uno dei compiti intrapsichici che la donna incinta deve
portare a termine è l’integrazione tra:
– l’immagine di Sé che aveva acquisito nelle fasi evolutive

antecedenti alla gravidanza;
– l’immagine della figura materna che la donna si è costruita

sulla base dei processi di identificazione introiettive e
proiettiva che fanno perno intorno alla figura di sua madre;

– l’immagine del feto e del neonato con la quale la futura
madre si identifica in maniera massiccia cogliendo così
l’occasione di rivivere per suo tramite il rapporto con la
propria madre.
È interessante la posizione di autori come la Deutsch

(1951), Soifer (1971), Pines (1982), poiché legano l’attitudine
materna a una sostanziale buona identificazione della gestante
con la propria madre.
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Secondo la Deutsch un’identificazione negativa o carente
può ostacolare la gestante nell’accettazione del proprio ruolo
materno, mentre un’identificazione positiva diviene fattore vei-
colante di una più facile transizione alla maternità. Nel corso di
un’identificazione infantile avvenuta con l’immagine di una
madre cattiva, con carattere persecutori, la donna non potrà
essere in grado di prendere come modello la propria madre,
per non trasformarsi lei stessa in cattiva madre. Oppure può
esserci stata un’identificazione carente, nel caso di una madre
incapace di dare affetto o assente: la donna non avrà alcun sup-
porto affettivo nel corso della gravidanza, avrà bisogno di
qualcuno che le faccia da sostegno, facendole rivivere la con-
dizione di figlia, non essendo quindi in grado di assumersi le
responsabilità che la maternità comporta.

Inoltre, con la gravidanza della donna figlia, la madre viene
identificata nel ruolo di madre ormai vecchia e sterile che riatti-
va fantasie persecutorie legate al periodo edipico, in cui la
madre può distruggere il bambino che la figlia avrebbe avuto
con il padre (Langer, 1951; Soifer, 1971). In questo senso i vis-
suti ambivalenti nei confronti della figura materna, verrebbero
trasferiti anche sul figlio. Infatti, per la Langer (ibidem) il feto
può assumere diversi significati per la donna: riferendosi al
pensiero della Klein (1921-1958) l’autrice sottolinea che dalla
donna esso può essere vissuto «come un qualcosa rubato alla
madre, sia il pene del padre che la madre porta con sé». E inol-
tre quando la donna si identifica con il feto proietta su di esso la
propria voracità infantile e il desiderio della prima infanzia di
mangiarsi la madre; quando, invece, il feto rappresenta la
madre, della quale teme la vendetta orale, esso viene vissuto
come qualcosa di angosciante e distruttivo che la donna si porta
dentro. Da queste fantasie deriverebbero le paure di molte
donne di generare un essere mostruoso e anormale. Rifacendo-
si ancora alla Klein (ibidem), l’autrice sostiene che questo con-
flitto sarebbe provocato da due ordini di fantasie, le prime cor-
rispondenti alla posizione schizoparanoide e le seconde alla
struttura depressiva infantile. I timori paranoici, derivanti dalle
fantasie di custodire il feto rubato alla madre, che come tale
provocherebbe trionfo ma anche paura della punizione, entre-
rebbero in conflitto con il desiderio di riparazione, di risarci-
mento nei confronti della madre (posizione depressiva).

Anche Pines (1982), studiando l’identificazione della
donna incinta con la propria madre afferma: «Per la donna la
cui identificazione con la propria madre è stata sufficientemen-
te buona, la temporanea regressione a una primaria identifica-
zione con la madre onnipotente, fertile, capace di dare la vita e
con se stessa come se essa fosse il suo bambino, può essere
una piacevole fase dello sviluppo in cui si realizza una matura-
zione e una crescita del Sé». La gravidanza si configura, quin-
di, come un periodo in cui sono attive dinamiche diverse di
tipo regressivo,narcisistico, simbiotico, un senso di potenza
derivante dall’avere in sé una nuova vita o di impotenza dovu-
ta alla percezione di una passività in relazione al feto che si
sviluppa e modifica profondamente il corpo, il cambiamento
del proprio status sociale.

Il primo e più complesso lavoro intrapsichico che la donna
incinta deve svolgere, è relativo all’accettazione del prodotto
del concepimento, prodotto che trae origine dalla relazione
oggettuale con il partner. Il secondo compito consisterà nella
capacità di accettare il bambino vissuto sino a prima della per-

cezione dei movimenti fetali come oggetto parte di sé, come
oggetto altro-da-sé, relativamente autonomo nel corso della
gravidanza; la donna deve riuscire, cioè, a trasformare il figlio,
vissuto come oggetto investito narcisisticamente, il «bambino
del sogno» di cui parla Soulé (1982), il bambino vissuto come
realtà sempre più obiettiva, in modo che il parto e la separazio-
ne non vengano sentiti come una perdita di una parte di sé.

Anche Winnicott (1971) si è occupato della condizione psi-
cologica della donna in gravidanza e nei primi mesi della sua
maternità. Egli ha focalizzato l’attenzione sugli aspetti cruciali
nell’instaurazione della relazione madre-bambino, sullo svilup-
po psichico di quest’ultimo e dell’emergere del proprio Sé a
partire dalle iniziali interazioni materne. L’autore, parla infatti
di: «Preoccupazione materna primaria che si sviluppa a poco a
poco per raggiungere un grado di elevata sensibilità durante la
gravidanza e specialmente verso la fine e nel corso delle prime
settimane di vita del bambino». Winnicott paragona questa
particolare condizione di elevata sensibilità a uno stato di ritiro
o di dissociazione che sarebbe patologico se non vi fosse la
gravidanza. La madre sufficientemente buona è quella in grado
di adattarsi ai bisogni del bambino affinché questi non incontri
frustrazioni provenienti dall’ambiente esterno che non è ancora
in grado di tollerare.

È importante sottolineare che lo sviluppo della sensibilità
materna nei primi mesi di gravidanza rappresenta per Winni-
cott (ibidem) la condizione indispensabile affinché la madre sia
in grado di offrire al bambino quelle condizioni che gli permet-
tano di crescere sviluppando le sue tendenze di sviluppo e di
elaborare l’idea della madre come persona diversa da lui. Si
tratta, quindi, in conclusione di un periodo dai potenziali evo-
lutivi da inquadrare nel compimento globale dell’esperienza
umana di «sentirsi donna».
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Nell’ambito della mia professione di logopedista
mi accade talora di domandarmi se la mia atti-
vità non sconfini a volte nei campi propri di

altre professioni (il maestro, lo psicologo…). Ai geni-
tori che accompagnano i loro bambini per la prima
volta in ambulatorio per disturbi di apprendimento
creo spesso problemi nell’identificarmi quando chiedo
loro di mostrarmi i quaderni scolastici dei figli, e con-
tinuo a generare confusione quando, per completare
l’anamnesi, pongo domande comuni all’ambito psico-
logico. 

Ho la sensazione che a volte questa confusione si
generi non solo negli utenti, ma anche negli stessi riabili-
tatori e mi sembra perciò importante mettersi alla ricerca
dei confini, dei tratti distintivi e di quelli comuni delle
diverse professioni di aiuto, in particolare tra la riabilita-
zione e la psicoterapia.

Ho letto di recente un articolo scritto da una collega
logopedista la quale sostiene la globalità dell’intervento
logopedico definendo il suo percorso poco tecnico e
molto empatico, con un forte investimento nella rela-
zione. Nell’ambito di questo tipo di intervento la colle-
ga cerca di «sentire» insieme con il paziente, aiutando-
lo così a conoscere e a comprendere le proprie emozio-
ni, per imparare col tempo a dominarle. Io però mi
domando: il fine giustifica il mezzo? Per migliorare il
linguaggio mi posso permettere un lavoro sulle emozio-
ni? Non ritengo opportuno negare a priori un ciclo di
logopedia a nessuno, ma è un’ardua impresa proporre
una rieducazione logopedica a un paziente con evidenti
difficoltà psichiche senza contare che più queste diffi-
coltà sono importanti, minori sono le possibilità di
migliorare il suo gesto funzionale. A mio avviso, pur
riconoscendo l’unicità e la complessità dell’essere
umano, è già abbastanza difficile trovare nelle normali
attività quotidiane il miglior agire possibile del nostro
mestiere senza improvvisarsi in altri ruoli.

Ne so poco di psicologia, mi sono dato da fare cer-
cando di documentarmi, ma come mi ha detto uno psi-
cologo «è un oceano». Non pretendo di presentare qui
un trattato metodologico-scientifico: la mia vuole esse-
re una passeggiata forse solo sulla spiaggia di questo
oceano dopo aver scambiato due parole con i marinai
che vanno tutti i giorni per mare. Certo, tenterò di sfug-
gire dal rischio di raccontare che l’acqua del mare è
salata, ma vorrei che il riportare l’attenzione su alcuni
concetti, anche se conosciuti da molti, serva a stimo-
larne un’applicazione quotidiana nell’ambito della ria-
bilitazione. 

DIAMO I NUMERI?
Parecchi anni fa esposi in un breve articolo (pubblicato
su «Riabilitazione Oggi»), dal titolo Mettiamoci a conta-
re per contare di più, alcune mie riflessioni sul tentativo
di misurare in qualche modo l’operato riabilitativo per
trovare quell’evidenza dei risultati tanto cercata oggi in
medicina. Cosa assolutamente non facile, anche perché
non tutto ciò che conta si può contare e non tutto ciò che
si può contare conta (frase che si è impressionata nella
mia mente durante un convegno di psichiatria). 

Chi opera con i bambini sa che c’è una distinzione tra
sviluppo e apprendimento, cioè si distingue se l’acquisi-
zione di una data funzione fa parte del processo di cre-
scita naturale o se è resa possibile dall’azione ambienta-
le, e quando si lavora con pazienti anche adulti che hanno
riportato danni acquisiti, non è mai facile separare il
recupero spontaneo dall’effetto della riabilitazione. Ma
in fondo, secondo me, non è un gran problema definire le
percentuali in termini causali: è sufficiente constatare
che qualcosa sta cambiando in meglio, grazie alle due
azioni combinate. Come per poter osservare le caratteri-
stiche genetiche di diversi semi bisogna garantire loro le
stesse identiche interazioni ambientali, nel nostro lavoro,
come dei bravi giardinieri, dobbiamo occuparci di garan-
tire la miglior condizione di coltivazione per quei semi
che a noi sono giunti. Con qualunque seme abbiamo a
che fare, nostro dovere è assisterlo al meglio durante la
sua crescita riconoscendo e rispettando le sue caratteri-
stiche e i nostri limiti professionali del momento. Certo
possiamo decidere quanto concimare il terreno, quanto
irrigarlo, quanto trattare con i fitofarmaci, ma questo non
è tutto, perché gli stessi semi e le condizioni atmosferi-
che sono delle evidenti variabili che sfuggono al nostro
controllo. Questa non vuole essere una scusa per dere-
sponsabilizzarsi dal proprio agire, quanto una ragione
per non tentare il suicidio dopo un mancato migliora-
mento di un paziente e uno stimolo per continuare a fer-
marsi a riflettere sugli errori del proprio operato. In Olan-
da, in un centro specializzato nel trattamento delle balbu-
zie, è stata stilata una classifica dei fattori determinanti
per la riuscita del trattamento: al primo posto c’è una
buona relazione, seguono l’esperienza e infine il metodo.
Certo la formazione universitaria in Italia non ha ancora
preso troppo in considerazione questi studi visto che si
limita a diffondere esclusivamente le conoscenze teori-
che e tecniche delle professioni di aiuto. 

Nelle pratiche sanitarie di tipo passivo, chiamate
anche aggressive perché in grado di eliminare la causa
della malattia, la quantificazione è probabilmente più
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semplice: totale diagnosi certe x, totale interventi chirur-
gici x, totale guarigioni = fine della malattia perché eli-
minata la causa. In riabilitazione, invece, le variabili in
gioco non si limitano alla corretta diagnosi, alle abilità
del terapista o alle condizioni organiche funzionali, ma si
estendono anche alle risorse del paziente e del suo
ambiente. Quando si fa il punto della situazione è come
fermarsi su un fotogramma di un filmato e ciò che si
vede ci permette di definire le caratteristiche della malat-
tia, cioè la frequenza, l’intensità e la durata di un feno-
meno di squilibrio. Esistono infatti alterazioni dello stato
dinamico di salute che possono regredire ed è quindi
possibile tornare a equilibri molto simili ai precedenti (in
logopedia ciò accade soprattutto per quanto riguarda le
alterazioni funzionali che determinano stato infiammato-
rio e ipotono), esistono alterazioni strutturali permanenti
e infine esistono le più nefaste rappresentate da alterazio-
ni progressive. Nell’interpretare il «guarire» come il tro-
vare un nuovo equilibrio dinamico possibile possiamo
applicare a tutte le tre situazioni, a seconda del progresso
scientifico, terapie definite efficaci, adattive o palliative.

Spesso i criteri, i protocolli e le linee guida rischiano
di imbrigliare e di frenare più che guidare perché tendo-
no a considerare statico un processo dinamico. Certe
considerazioni poi (che spesso si fanno o si sentono)
sono troppo imprecise: «dopo un anno non si recupera
più…», «se non c’è miglioramento sospendiamo il tratta-
mento…», «non lo prendiamo in carico perché le sue
problematiche ci indicano che non recupererà mai…»,
«proviamo con la riabilitazione tanto male non fa…»,
«non migliora perché non fa abbastanza riabilitazio-
ne…», per concludere con un vaghissimo «è questione di
tempo». A volte, poi, i criteri selettivi di alcuni centri
sembrano più utili per esaltare i successi riabilitativi ai
congressi, piuttosto che essere rivolti a offrire ai pazienti
ciò che è possibile fare per loro. Probabilmente in futuro
il processo di realizzazione di un atto diventerà anche
misurabile, ma difficilmente l’intenzione e la motivazio-

ne, i pensieri e le emozioni che lo avviano saranno rap-
presentabili dai numeri e per valutare globalmente il
miglioramento è necessario considerare entrambi questi
aspetti. Il rapporto motivazione-azione, però, non è a
senso unico perché accade che i limiti dell’azione limiti-
no la motivazione, del resto il corpo non è solo l’espres-
sione dell’ambito psichico ma ne è la sostanza che cam-
biando provvede a cambiare la mente.

Al di là dei numeri un salto di qualità si potrebbe
ottenere, a mio parere, coniugando le esperienze cliniche
riabilitative con il mondo della ricerca, in modo che le
esperienze siano spiegate dagli esperimenti e che gli
esperimenti trovino la loro utilità nel guidare le esperien-
ze delle persone.

L’INCONSAPEVOLE

L’inconscio e gli automatismi funzionali hanno la caratte-
ristica comune di essere presenti e attivi al di sotto del
nostro livello di consapevolezza. Il processo di acquisi-
zione del linguaggio, per esempio, è spontaneo, viene
guidato dalla matrice genetica ed è silenzioso e invisibile,
tanto che attira la nostra attenzione solo nel caso in cui vi
siano delle anomalie di sviluppo. Verso i 6 anni di età,
una volta che è stata raggiunta una certa maturità sui
meccanismi di base fonoarticolatori e di fluenza, tale pro-
cesso continua a perfezionarsi a livello morfosintattico e
lessicale e, solo nel caso in cui un «incidente» alteri il suo
funzionamento, il linguaggio compare nel palcoscenico
della nostra vita nelle sue componenti prassiche-fonoarti-
colatorie e neuropsicologiche. Emblematico in questo
contesto il titolo di un libro di Jacobson: «Il farsi e disfar-
si del linguaggio». Quando insorgono delle difficoltà,
paradossalmente, un servitore fedele come il linguaggio
diventa oggetto delle nostre cure perché torni ad essere il
servitore obbediente alle nostre intenzionalità linguisti-
che. L’impegno per raggiungere tale riequilibrio è doppio:
in un momento in cui le risorse diminuiscono si richiede
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ciò che non era necessario fare quando le risorse erano
maggiori, cioè fermarsi, guidare un gesto involontario
con la volontà finché non automatizzi un suo nuovo equi-
librio possibile e possa poi tornare ad essere dimenticato.

Queste mie considerazioni si limitano solo all’atto lin-
guistico e deliberatamente trascurano le numerose rifles-
sioni che ampliano i significati del linguaggio che lo defi-
niscono per esempio «la dimora dell’essere» (Heidegger). 

IL MARE E IL CIELO

Lo psicoterapeuta e psichiatra Roveyaz Etienne, nel corso
di uno dei primi colloqui che ha avuto con me per rispon-
dere ad alcuni miei quesiti, mi disse «lo psicoterapeuta
cura con la parola», io vorrei aggiungere che «il logope-
dista cura la parola»: in riabilitazione ci si occupa degli
strumenti comunicativi che permettono la relazione, in
psicoterapia ci si occupa della relazione che avviene gra-
zie agli strumenti comunicativi. Ricordo un episodio che
mi ha particolarmente colpito quando avevo da poco ini-
ziato a lavorare in ospedale: era stata ricoverata una signo-
ra che non riusciva a parlare, benché le diverse TAC cranio
effettuate non documentassero lesioni a carico delle aree
linguistiche; il medico chiese una consultazione psichia-
trica, senza assolutamente considerarne l’impossibilità
perché è molto difficile per uno psichiatra conoscere un
paziente se la sua casa non ha aperture. Quando ci si
affaccia all’ambito della relazione, della comunicazione o
dei processi di memoria, si apre ai nostri occhi non un
oceano, ma addirittura il cielo: si spazia dalla filosofia,
alla pedagogia, a diversi ambiti della medicina a partire
da quello genetico e così via. Per quanto sia immenso il
cielo però ogni professione ha un orizzonte, ha un’alba e
un tramonto, ha un sole che segna lo scorrere del tempo e
ha delle stelle che orientano sulla terra, dipende solo dove
ci troviamo a lavorare. Il cielo appartiene a tutti per cui è
bene che ciascuno lo conosca a modo suo; fa bene viag-
giare in terra straniera, il conoscere altri punti di vista non
può che migliorare la propria elasticità mentale una volta
che si fa ritorno a casa. Forse dipende dal fatto che vivo
in Valle d’Aosta circondato da montagne, però mi piace
associare il ruolo del riabilitatore a quello della guida
alpina che accompagna il paziente sul terreno occupando-
si della sua preparazione fisica, mostrandogli i particolari
del territorio e definendo con lui una meta possibile.

In riabilitazione, durante le esperienze conoscitive si
separa la funzione dalla sua interpretazione ed è quasi
come se si separasse il soggetto dal proprio gesto. Questa
non è una condizione di normalità, ma è un modo per ana-
lizzare la fisiologia di un gesto e quindi scoprire quali pos-
sibilità si hanno di modificarlo. Nella vita di tutti i giorni
la sintesi di quel gesto comprende la sua interpretazione e
la sua intenzionalità, gran parte delle nostre energie sono
assorbite dalla progettualità ed è per questo che è così
complesso occuparsi del meccanismo di una funzione
durante la quotidianità: è un compito di attenzione suddi-
visa. La nostra competenza tecnica è sulla fisiologia di un
atto, è l’analisi, la radiografia filmata dell’azione di un
organo o di un sistema in interazione con l’ambiente.

Sempre di più gli studi evidenziano come le connessioni
rendano non così definibili i confini del sistema funziona-
le del linguaggio. Curare la parola – non userei il termine
comunicazione perché troppo «oceanico» – quindi vuol
dire occuparsi di quei meccanismi neurofisiologici che si
attivano nel momento in cui nasce l’intenzione di parlare
(la voce, l’articolazione e tutti i processi neuropsicologici
che rendono possibile la parola), ma non possiamo ignora-
re il significato di quel fare. Ci occupiamo in pratica delle
funzioni che permettono alla persona di realizzarsi nel
mondo e in queste azioni emerge l’interazione oscillante
tra psiche e corpo, tra interpretazione e spartito, tra volere
e potere, tra schizoidia e sintonia, tra libertà e limiti, tra
creatività e ripetizione, tra arte e tecnica, tra sintesi e anali-
si, tra semplicità e complessità insomma… l’uomo...

Quando invito un paziente a eseguire un vocalizzo,
dire una sillaba, i numeri o a fare altri esercizi, lo invito a
scindere l’atto verbale in alcune sue componenti struttu-
rali che lo rendono possibile e attraverso un processo di
conoscenza analitica si cerca di trovare l’efficienza pos-
sibile di questi pilastri al servizio della spontaneità della
parola (il senso nella sintesi). L’obiettivo non si limita a
un processo conoscitivo e a un voler sfuggire alla soffe-
renza della difficoltà, ma è il tentativo di trovare un
nuovo equilibrio funzionale, uno star bene diverso. Le
conoscenze tecniche vanno condivise col paziente e la
nostra specializzazione e competenza permettono di
essere più chiari e precisi possibili e di proporre delle
esperienze sempre più opportune e significative.

L’EQUILIBRIO: L’OSCILLAZIONE STABILE
E LA SINUSOIDE

In riabilitazione, come non si possono garantire risultati
definiti numericamente, non si può rifiutare a nessuno un
tentativo di fare i cambiamenti possibili. 

Nella vita di tutti i giorni è difficile rendersi conto dei
continui cambiamenti che avvengono in noi finché ne
siamo trasportati, come per esempio nel processo d’invec-
chiamento, ma quando vorremmo condurre noi il gioco,
metterci noi alla guida di un processo di trasformazioni,
allora iniziano le difficoltà. Possiamo cercare di tracciare
sulla spiaggia un nuovo percorso all’acqua che scorre
verso il mare e controllarlo più volte durante il giorno in
modo che l’acqua non torni a scorrere lungo il suo percor-
so abituale, ma cosa potrà succedere quando inevitabil-
mente la nostra attenzione calerà? Certo se fosse possibile
sapere come finisce il film, forse sarebbe una cosa seria il
dichiarare l’impossibilità di essere d’aiuto, ma noi non
siamo né scenografi, né registi, solo attori senza un copio-
ne in mano, a parte una traccia costituita dalle nostre cono-
scenze teoriche e dalle esperienze maturate nel corso degli
anni. Il nuovo equilibrio che si cerca di raggiungere con la
riabilitazione non è sempre in diretta relazione con l’entità
del danno: conosco una signora anziana che vive in micro-
comunità portando avanti dignitosamente la sua vita su
una sedia a rotelle e che continua a leggere ad alta voce
per esercitare le prassi articolatorie, come conosco un
uomo che, per una lieve afasia, ha tentato il suicidio.
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Per potere attecchire, i cambiamenti hanno bisogno di
un terreno e di un clima adatti oltre che di una particola-
re cura iniziale. I limiti organici, cognitivi, emotivi e
ambientali sono i confini entro i quali muovere la riabili-
tazione, tenendo presente che l’uomo ha delle forme di
apprendimento poco consapevoli (per esempio la memo-
ria implicita, quella procedurale o quella alimentare) che
aumentano le capacità di adattamento. La suddivisione in
interventi adattivi, conservativi e strutturali definisce
durante il processo quando, come, cosa, a chi e perché
fare. L’eziologia stessa delle due parole «ad sistere»
(stare vicino) e «terapia» (essere al servizio) evidenzia
l’inopportunità di sforzarsi a differenziare a priori i tipi
di intervento: si sta vicino alla persona facendo il possi-
bile e il risultato non è mai scontato. Spesso il servizio
deve definirsi nell’ambito di una contrattazione con il
paziente: non è possibile corrispondere a tutte le sue
aspettative e a tutti i suoi bisogni, ma resta un dovere
prendersene cura.

La speranza del cambiamento è alimentata dalla pla-
sticità del corpo che non solo ci permette di vivere, di
pensare, parlare, emozionarci, agire, sentire ma, vicever-
sa si plasma sotto l’influenza della nostra vita, dei nostri
pensieri delle nostre emozioni, delle nostre azioni e delle
nostre sensazioni.

IL GROVIGLIO

Nelle afonie da conversione un conflitto psichico blocca la
funzionalità vocale comunicativa intenzionale, mentre
sono preservate l’attività sfinterica della laringe per deglu-
tire e tossire e quella emotiva (ridere e piangere). Non è
difficile per un logopedista corrispondere alla richiesta di
aiutare a far tornare la voce, ciò che risulta più complesso
è inviare il paziente allo psicologo per una migliore com-
prensione della difficoltà. Disfonie da conversione, balbu-
zie, disfonie spasmodiche sono patologie che vedono intri-
carsi l’aspetto emotivo con l’aspetto funzionale, tanto che,
nel caso delle balbuzie, i trattamenti proponibili sono sia
di tipo logopedico sia psicoterapico cognitivo-comporta-
mentale. Paul Ekman, uno scienziato americano che studia
le emozioni, a mio avviso, propone una possibile motiva-
zione a questo fatto: esiste un fattore scatenante in grado
di suscitare una reazione emotiva e funzionale insieme.
Quando qualcuno o qualcosa interferisce contrastando il
nostro agire ci arrabbiamo e più ci sentiamo ostacolati fisi-
camente, più ci arrabbiamo. Su questa base una reinterpre-
tazione delle balbuzie potrebbe essere la seguente: la
bocca (l’apparato fonoarticolatorio) non risponde all’in-
tenzione di realizzare le parole, di qui la rabbia verso se
stessi e gli altri e quindi l’insorgere delle tensioni musco-
lari ed emotive. Lo stesso processo è alla base anche della
maggior parte dei disturbi della voce, perché quando la
voce non sostiene la necessità di esprimersi e di essere
ascoltati dagli altri, viene istintivo reagire con la forza. I
fattori che rendono più probabile l’apprendimento fonte di
difficoltà sembrano essere contestuali al periodo vissuto:
la sensibilità e la carica emotiva del momento, quanto
spesso si ripete l’esperienza e con quale intensità. In tutte

queste patologie è evidente la sinergia tra gesto e un’emo-
zione specifica di quell’atto: tutti noi possiamo aver paura
di parlare in pubblico, ma per chi balbetta si presenta la
paura di rivivere il trauma del balbettare. Se la mia bocca
balbetta mi spavento, se mi spavento la mia bocca balbet-
ta. Tutti quegli interventi che si preoccupano solo di un
aspetto, quindi, non si concretizzeranno in un nuovo
apprendimento.

PROFESSIONI DI AUTOAIUTO

I riabilitatori svolgono una professione terapeutica che
dà l’occasione di migliorare la propria persona, ma prima
di intraprenderla, a mio avviso sarebbe importante, pre-
vedere un percorso formativo che permetta di capire
meglio il mestiere che si va ad affrontare. Troppo spesso,
purtroppo, le scuole si preoccupano di fornire le cono-
scenze tecniche e teoriche ma sono carenti su aspetti più
trasversali come relazione, memoria e motivazione. 

Qualche riflessione sulla nostra vocazione e qualche
prova al nostro «spirito missionario», potrebbero dimi-
nuire il rischio del burn out.

Il nostro lavoro è un’occasione per divenire persone
migliori: il venire a contatto con la sofferenza è un’occa-
sione per vivere la compassione e inoltre la nostra curio-
sità rispettosa verso gli altri ci può fare capire tante cose
di noi stessi. Da questo punto di vista il mestiere del ria-
bilitatore diventa così uno scambio umano reciproco
simmetrico.

Nel processo riabilitativo interagiscono tra loro tre
elementi strutturali:
1. la relazione;
2. la competenza teorica ed esperienziale dell’atto fisio-

logico considerato;
3. l’attenzione al processo di apprendimento e di inte-

riorizzazione che stabilisce un nuovo equilibrio pos-
sibile.
I requisiti 1 e 3 sono in comune con le altre professio-

ni nelle quali il terapista diventa uno strumento utile al
raggiungimento di un nuovo star bene, mentre il 2 è spe-
cifico di ogni professione. Se manca uno tra questi ele-
menti siamo in affanno: senza una buona relazione non
riusciamo a lavorare sull’atto e non riusciamo a capire le
trasformazioni proponibili; senza una competenza non
riusciamo ad agire correttamente sulle funzioni e a stabi-
lire una fiducia reciproca alla base di una buona relazio-
ne e infine senza un’acquisizione autonoma della funzio-
ne da parte del paziente il cambiamento non permane.

Il rischio attuale è che un’iperspecializzazione impo-
verisca le capacità di adattamento dell’uomo. Concludo
con un esempio che proviene dal mestiere del falegname:
le finestre supertecnologiche non prevedono di lasciare il
gioco indispensabile per la regolazione durante l’installa-
zione, si programma la perfezione, ma se qualcosa non
va si butta via tutto.

Ringrazio gli psicoterapeuti che si sono resi disponibili a rispondere a
qualche mia domanda, in particolar modo lo psicoterapeuta e psichia-
tra Roveyaz Etienne.

APPROCCIO PSICOPEDAGOGICO ED ESPERIENZE CLINICHE



Roma, 24-26 Gennaio 2008
L’anziano fragile e la malattia:
tra diversa abilità e dipendenza
INPS – Aula Mancini, via Ciro il Grande, 21
Segreteria organizzativa: Tel. 06.54225226
fax 06.5412861
a.galloretti@httravel.it

Sassari, 25 Gennaio 2008
Le differenze di genere nelle tossicodipendenze
Sala conferenze CIF (Centro italiano femminile)
Segreteria organizzativa: Tel. 070.664334
fax 070.6406641
info@sardiniameeting.it

Roma, 25-26 Gennaio 2008
Nuove frontiere della ricerca clinica in adolescenza
Aula Magna Sapienza Università di Roma (P.le Aldo
Moro) e Facoltà di Psicologia 1 (Via dei Marsi)
Segreteria organizzativa: Tel. 06.86282334
fax 06.86282250
pensiero@pensiero.it

Reggio Emilia, 26 Gennaio 2008
La malattia di Parkinson.
Dalla neurologia alle artiterapie
Anemos, via M. Ruini, 6
Segreteria organizzativa: Tel. 051.300100
fax 051.309477
m.mura@planning.it

Brescia, 31 Gennaio 2008
I nuovi criteri per la diagnosi preclinica 
di malattia di Alzheimer
IRCSS – Centro San Giovanni di Dio 
Fatebenefratelli, via Piastroni, 4
Segreteria organizzativa: Tel. 030.3501366 
fax 030.348255
gleone@fatebenefratelli.it

Roma, 31 Gennaio – 3 Febbraio 2008
Congresso Internazionale Bion 2008
Second Thoughts: Funzione Alfa e 
cambiamento catastrofico
Angelicum Congress Center, largo Angelicum, 1
Segreteria organizzativa: Tel. 06.37511516 
fax 06.37511516
iipg@libero.it

Torino, 2-3 Febbraio 2008
Le famiglie ricomposte e l’odissea dei padri
Educatore della provvidenza, corso Trento, 13
Segreteria organizzativa: Tel. 011.5611290 
fax 011.5611290
bergonzoadriano@libero.it

Pontedera (Pisa), 9 Febbraio 2008
Chi ha strappato il disegno della mia famiglia. 
Gli effetti devastanti di una pessima separazione 
e i possibili percorsi di aiuto
U.T.E., via Stazione Vecchia, 12
Segreteria organizzativa: Tel. 06.058.7616910
fax 058.7616910
samantha@sipponline.org

Siracusa, 15-17 Febbraio 2008
Il linguaggio segreto dell’intimità
Istituto di Gestalt H.C.C., via San Sebastiano, 38
Segreteria organizzativa: Tel. 0931.465668
fax 0931.483646
staff1@gestalt.it

Padova, 16-17 Febbraio 2008
Arteterapia
CISSPAT, piazza De Gasperi, 41
Segreteria organizzativa: Tel. 049.650861 
fax 049.8779871
info@cisspat.edu

Roma, 19-23 Febbraio 2008
XII Congresso della SOPSI
Psichiatria, le domande senza ancora una risposta
Segreteria organizzativa: MGA
Tel. 06.39.86.51
www.mgacongressi.it

Roma, 23 Febbraio 2008
Convegno per commerare M. Louise von Franz
AVR, Auditorium Via Rieti 
via Rieti, 13 - Roma

Roma, 1 marzo 2008
Ingresso Lib(e)ro – II Edizione
Giornata dei lettori e delle letture 
Per informazioni: Edizioni Magi,
via G. Marchi, 4 – 00161 Roma
Tel. 06.84.24.24.45 – 06.85.35.78.41
ufficiostampa@magiedizioni.com
magipr@magiedizioni.com

Milano, 7-8 Marzo 2008
3° Congresso Internazionale 
di Medicina Preventiva ed Healthy Aging
Centro congressi Hotel Melià, via Masaccio, 19
Segreteria organizzativa: Tel. 02.86453780 
fax 02.86453792
info@medestetica.com

Padova, 8 marzo 2008
L’intervento Psico-corporeo 
nella psicologia della salute
Per informazioni: Centro Studi Wilhelm Reich
Istituto S.I.F.
Tel. 049.7389287
psico.corporea.pd@fastwebnet.it
www.psicocorporea.it

Milano, 29 Marzo 2008
Le strategie controllanti dell’attaccamento 
disorganizzato e il loro ruolo nello sviluppo 
dei disturbi implicanti dissociazione
viale Vittorio Veneto, 12
Segreteria organizzativa: Tel. 02.29524089 
fax 02.29524089
info@scuolamaraselvini.it

Roma, 12 aprile 2008 
Seminario 
Quando il cibo diventa una dipendenza
Per informazioni: Associazione Onlus 
Psicologia Insieme
fax: 06 87459091
info@psicologiainsieme.it

Padova, 12-13 Aprile 2008
Dalla dependance all’addiction. 
Vecchie e nuove forme di dipendenza nell’era
della società iperprestativa
CISSPAT, piazza De Gasperi, 41
Segreteria organizzativa: Tel. 049.650861
fax 049.8779871
info@cisspat.edu

Montecatini (Pistoia), 17-19 Aprile 2008
VIII Congresso Nazionale S.I.R.N.
Palazzo dei Congressi, via Amendola, 2
Segreteria organizzativa: Tel. 06.845431 
fax 06.84543700
sim@aristea.com
www.aristea.com
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Gentili lettori,

desideriamo ricordarvi che a partire dal mese 
di gennaio 2008, Babele è un periodico a pagamento.

Ringraziando i numerosi lettori che hanno già
sottoscritto l’abbonamento, ne riassumiamo brevemente
le modalità per quanti vorranno farlo nei prossimi mesi. 

� il costo dell’abbonamento è di a 9,00 (3 numeri consecutivi)
� l’importo dell’abbonamento è unico, sia per persone fisiche che enti,

associazioni, scuole, ecc.
� la modalità di abbonamento è la seguente: 

inviare la richiesta di abbonamento, con il consenso al trattamento dei dati
personali (utilizzare il modulo sottostante oppure quello presente sul sito
www.magiedizioni.com) e la copia della ricevuta di versamento dell’intera
quota annuale (a 9,00) sul c.c.p. n. 90884008 intestato a Edizioni
Scientifiche Magi srl, via Giuseppe Marchi 4 – 00161 Roma, allo stesso
indirizzo postale o via fax al n. 06.85356274.

� l’abbonamento è gratuito per coloro che acquistano almeno un volume 
delle Edizioni Magi direttamente presso la casa editrice (tel. 06.8542256 o
06.8542072, fax 06.85356274, segreteria@magiedizioni.com,
www.magiedizioni.com) o presso i nostri stand presenti a fiere e convegni.

Rimaniamo a Vostra disposizione per ogni eventuale chiarimento e/o
ulteriore informazione al seguente indirizzo mail: segreteria@magiedizioni.com 

Cordiali saluti,

Roma, 20 dicembre 2007
Edizioni Magi
L’Amministrazione

MMOODDUULLOO  DDII  AABBBBOONNAAMMEENNTTOO
Compilare in stampatello (*campi obbligatori)

Cognome* . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Nome* . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Via*. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . n. * . . . . . . . 

Città*. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . prov.* . . . . . . . . CAP.*  . . . . .

Luogo e data di nascita* . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

C.F.*. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . P. IVA*  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

e-mail . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Tel.  . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Professione . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Sì, desidero abbonarmi alla Rivista  BBaabbeellee  per l’anno 2008 (3 numeri). 
Allego la ricevuta del versamento di a 9,00 sul C/C postale 90884008 intesta-
to a: Edizioni Scientifiche Magi srl, Via G. Marchi, 4 – 00161 Roma.

Data . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .Firma . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

SPEDIRE IL MODULO in busta chiusa a 
Edizioni Magi srl, Via G. Marchi, 4 - 00161 Roma 
oppure via fax al numero 06/85.35.62.74. 
È possibile richiedere l'abbonamento 
all'indirizzo e-mail:
redazione@magiedizioni.com

� AUTORIZZO IL TRATTAMENTO DEI DATI 
PERSONALI AI SENSI DELL'ART. 13 DEL
D.LGS 196/2003

Firma  __________________________________

La informiamo che i suoi dati personali sono
trattati nel rispetto dell’Art. 13 del D.lgs
196/2003 da Edizioni Magi - Titolare del
trattamento. Ai sensi dell’Art. 7 del D.lgs
196/2003, lei potrà esercitare i relativi diritti fra
cui consultare, modificare, cancellare i suoi dati
od opporsi per motivi legittimi al loro
trattamento, rivolgendosi al Titolare: Edizioni
Magi - Via G. Marchi, 4 - 00161 Roma - email:
redazione@magiedizioni.com 
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