
 

Abstract tesi di Specializzazione: A “CAVALLUCCIO” SU UN NASTRO ANTICO       (Francesca Tumbiolo) 

 

Lo studio clinico  racconta di un anno e mezzo di terapia domiciliare con Tommaso, un bambino gemello di 

circa 5 anni con diagnosi di altre psicosi non specifiche della prima infanzia, stato attivo. 

E’ la narrazione di un processo terapeutico personale, trans personale e controtransferale che, sviluppatosi 

per tappe, ha permesso il passaggio dall’Unità alla Diade, dalla continuità alla contiguità. 

Attraverso  il gioco del “Cavalluccio” si è potuto transitare dall’adesione nell’unità duale psicofisica,  l’unica 

originariamente possibile, alla progressiva  separazione, passando da  contatti  corporei   a‐finalistici e pre‐

verbali, a contatti sempre più giocati. 

Nel lavoro clinico, grazie agli strumenti interpretativi offerti dalla teoria Psicodinamica e dell’Art Therapy, si 

presenta  come attraverso  la  relazione  terapeutica  si  sia potuto  simbolicamente  riavvolgere e  svolgere  il 

nastro antico della storia di Tommaso, in qualche punto rotto o interrotto, vivendo o rivivendo l’esperienza 

prenatale e neo natale di separare senza rompere coppie complementari originarie. 

 

 



INTRODUZIONE 

 

La narrazione di un caso clinico, in conclusione del percorso di formazione alla 

Scuola di Specializzazione di Psicoterapia dell’età Evolutiva ad Indirizzo 

Psicodinamico, rappresenta una possibilità tanto preziosa quanto non semplice. 

E’ il “raccolto” di ciò che anche infinitamente grazie a questa sono diventata. 

Scelgo di raccontare un anno e mezzo di storia clinica con Tommaso, un 

bambino con diagnosi di altre psicosi non specifiche della prima infanzia, che 

seguo in terapia domiciliare con cadenza di un incontro a settimana, in 

collaborazione con l’Istituto di Ortofonologia di Roma. 

Questo sarà il suo nome fittizio, lo voglio dare al bambino prima di iniziare a 

scrivere. 

Sin dai primi giorni nella casa del paziente risuona, inspiegabilmente, in me 

proprio questo nome, al punto da farmi pensare, all’inizio, che possa essere di 

uno dei suoi fratelli.  

Scopro, con sorpresa, dopo circa un anno e mezzo di terapia, curiosando nel 

significato proprio di ciascun nome, che Tommaso vuol dire “gemello”( 

dall'aramaico To'ma che significa "uguale a se stesso" e quindi "gemello). Mi 

spaventa la coincidenza: Tommaso è un figlio gemello.  

Sento che per me è importante scegliere subito il nome del bambino, come se 

dovessi cominciare ad identificarlo, farlo nascere…Ed in queste pagine che 

seguono racconterò quello che controtransferalmente  ho vissuto come una 

gestazione, un parto e i primi mesi di vita, dall’unità alla diade. 

Quello che mi appresto a narrare è, infatti, un Inizio e lo svolgimento di un 

percorso di nascita e crescita.  

Il percorso si è sviluppato per tappe, ha conosciuto arresti “reali” e “fisiologici”, 

dubbi, deviazioni ed aggiustamenti, si è arricchito di dettagli e di immagini, si è 

avvalso, all’occorrenza, di un “veicolo” per transitare…Il cavalluccio. 



La scelta di parlare di Tommaso è probabilmente legata a quelle sensazioni 

fisiche ed emotive fortissime, mai provate prima, e dalla spinta a cercare di dare 

voce, seppure con difficoltà, al non verbale. 

Per me è un modo per tentare di definire i contorni di un bambino che sin dal 

primo istante mi appare “inconsistente”, trasparente. Potrebbe sfuggirmi, cadere 

in un “anonimato informe” e perciò voglio che di lui ci sia una traccia.  

Sono preoccupata all’idea di dover trovare parole ad un anno e mezzo di silenzi, 

ma tengo a “corpo e a mente” le nostre sedute, perciò ci provo. 

Sono preoccupata all’idea di tralasciare parti importanti, ma al tempo stesso 

credo che sia inevitabile e specchio di quello che, a mio avviso, è il nucleo di 

ogni terapia: la relazione. 

E’un po’ come se avessi sentito di avere a che fare con del complesso e 

preziosissimo materiale informe; lo osservo, lo “manipolo” diventando tutt’uno 

con lui e poi lascio che prenda forma fino a restituirlo a lui stesso. Così si 

percorre o si ripercorre una storia, di cui quella materia avrà memoria e da cui 

ripartire e continuare… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



                                                     CAPITOLO I 

 

                            DIAGNOSI E PROGETTO TERAPEUTICO 

 

E’ una collega dell’equipe dell’IdO (Istituto di Ortofonologia) di Roma con il 

quale collaboro da alcuni anni, a preannunciarmi a luglio 2009, l’inizio dal 

settembre successivo, della terapia con Tommaso all’interno del Progetto 

Tartaruga. Mi dice di aver incontrato il bambino e la famiglia. 

Mi comunica che Tommaso ha una gemella, che è figlio di una famiglia 

numerosa e che la madre ha origini straniere. 

Il Progetto Tartaruga nasce con la finalità di affiancare i bambini autistici e le 

loro famiglie, avvalendosi di interventi individualizzati e integrati in grado di 

offrire sostegno per gestire le difficoltà e per valorizzare le risorse proprie di 

ciascun individuo e di ciascun nucleo famigliare. 

L’approccio, di tipo integrato e psicodinamico, guarda alla persona nella sua 

globalità, nel rispetto di tutti gli elementi intra e interindividuali che 

accompagnano lo sviluppo; ecco il senso di osservazioni e collaborazioni 

trasversali fra scuola, terapeuti e famiglia, oltre che di valorizzazione delle 

peculiari differenze di ognuno. 

I bambini inseriti nel Progetto, a seguito di una fase diagnostica, vengono seguiti 

da un’ equipe e possono prendere parte a sedute individuali, di gruppo, 

domiciliari; inoltre sono previsti la nuototerapia, la pet-therapy e il massaggio 

pediatrico e osteopatico, mentre per le famiglie sono possibili il counseling 

genitoriale di coppia e di gruppo. 

 

I.1. DIAGNOSI 

 



Tommaso giunge presso l’Istituto di Ortofonologia di Roma, all’età di 4 anni e 

mezzo, dimesso per motivi familiari di tipo logistico, da un’altra struttura 

riabilitativa territoriale, presso cui il bambino faceva logopedia e psicomotricità. 

Qui, Tommaso viene prima sottoposto ad una fase di approfondimento 

diagnostico, e successivamente inserito all’interno del Progetto Tartaruga, in 

regime di convenzione. 

La diagnosi rappresenta un inizio in tutte le storie cliniche, quell’ipotesi 

necessaria da cui partire e da esplorare attraverso la terapia; come sostiene R.R. 

Holt (1975), le diagnosi non sono indirizzi di edifici nei quali le persone possono 

essere collocate, ma punti di riferimento rispetto ai quali le persone possono, 

intanto, essere localizzate. 

Quella che compare nella cartellina clinica di Tommaso è: Altre psicosi 

specifiche della prima infanzia, stato attivo. Ritardo mentale non specificato. 

La International Classification of Disease (ICD-10, WHO, 1992) è una 

classificazione internazionale di tutte le malattie curata dall’O.M.S., che 

contiene una sezione, la quinta, dedicata ai disturbi psichiatrici. Le psicosi 

infantili vengono classificate nella categoria delle Sindromi da alterazione 

globale dello sviluppo psicologico (disordini pervasivi dello sviluppo) che 

comprende:- Autismo infantile - Autismo atipico - Sindrome di Rett - Sindrome 

disintegrativa dell’infanzia di altro tipo - Sindrome iperattiva associata a ritardo 

mentale e movimenti stereotipati - Sindrome di Asperger - Altre sindromi da 

alterazione globale dello sviluppo psicologico - Sindrome non specificata da 

alterazione globale dello sviluppo psicologico. 

Molte delle categorie utilizzate per le Sindromi da alterazione globale dello 

sviluppo sono completamente sovrapponibili a quelle dei Disturbi Generalizzati 

dello Sviluppo descritte dal Manuale Diagnostico e Statistico dei Disordini 

Mentali dell’Associazione Americana di Psichiatria (DSM-IV). Ciò vale in 

particolare per l' Autismo Infantile definito come il Disturbo autistico del DSM-

IV, la Sindrome di Rett (Disturbo di Rett), la Sindrome disintegrativa 



dell’infanzia di altro tipo (Disturbo disintegrativo della fanciullezza), Sindrome 

di Asperger (Disturbo di Asperger), la Sindrome non specificata da alterazione 

globale dello sviluppo psicologico (sovrapponibile al Disturbo generalizzato 

dello sviluppo N.A.S. del DSM IV, in cui però è compreso anche il quadro 

dell’Autismo atipico).  

In assenza di specifici marcatori biologici, attualmente l’autismo, per il quale 

non esiste un’eziopatogenesi nota, né unanimamente condivisa, viene 

individuato mediante l’utilizzo di criteri comportamentali, ovvero con il reperto 

clinico di alcuni disturbi cardine che si manifestino entro il terzo anno di vita: 

atipia di comportamento sociale, compromissione della comunicazione verbale, 

limitazione degli interessi e comparsa di comportamenti ripetitivi. 

La categorizzazione, pur necessaria, mal si adatta alla ricchezza individuale in 

generale, e alla complessità del disturbo in questione, in particolare; pertanto, la 

fase diagnostica, imprescindibile strumento conoscitivo, richiede e prevede  

congiuntamente l’osservazione, la valutazione e l’integrazione di più tasselli in 

un continuum evolutivo. 

Le attuali categorie diagnostiche, pur avendo il merito di rendere universali i 

criteri in base ai quali attribuire una determinata patologia al bambino, risentono 

di quella mancanza di dimensionalità e di spessore che si tenta di colmare. 

La prospettiva psicodinamica, dunque, che fa’ da sfondo al presente lavoro, 

prevede che il momento diagnostico non tralasci le variabili implicite nello 

sviluppo e l’intreccio con l’ambiente esterno, che possono comportare verifiche 

ed aggiustamenti in itinere. Attraverso una relazione significativa e a confronto  

con stimoli adeguati che sfruttino la zona di sviluppo prossimale è infatti 

possibile, tramite il percorso terapeutico, verificare o modificare la diagnosi 

iniziale. 

Nelle letture psicodinamiche l’aspetto descrittivo, prevalente per DSM-IV e 

ICD-10, è secondario e viene privilegiato un approccio psicopatologico-

dinamico. 



I vari autori che si sono occupati di autismo in ambito psicodinamico hanno 

principalmente cercato di fornire una spiegazione della costruzione mentale del 

bambino a partire dalle prime relazioni stabilite con le figure di riferimento. 

Hanno tentato, quindi, di elaborare ipotesi sugli stadi arcaici dello sviluppo, 

costruendo modelli di sviluppo collocabili in una fase antecedente a quella 

descritta dalla psicoanalisi e dai teorici delle relazioni oggettuali. 

Il loro maggior contributo è stato, dunque, quello di “provare” a descrivere il 

mondo interno, restituendo un bambino a più dimensioni, che lottando per la 

propria sopravvivenza e con un senso di angoscia fonte di annichilimento, 

conferisce un particolare  senso alle proprie operazioni sul mondo.   

Alcuni autori hanno proposto anche una sorta  di classificazione; Tustin ha 

differenziato delle classi diagnostiche, distinguendo fra autismo di tipo 

incapsulato e autismo di tipo confusionale, ma dedicandosi poi di fatto 

soprattutto all’approfondimento clinico della fenomenologia del disturbo 

presente nei bambini incapsulati. 

Mahler descrive due diversi quadri, che implicano una fissazione in momenti 

differenti del processo, da lei ipotizzato, di separazione-individuazione (Mahler, 

1975). Distingue infatti una psicosi autistica primaria e una psicosi simbiotica. 

Mentre la definizione di psicosi autistica primaria è simile alle definizioni di 

autismo delle classificazioni attuali, la psicosi simbiotica risulta una categoria 

poco condivisa che, in genere, nelle classificazioni di tipo descrittivo viene fatta 

confluire nel Disturbo Autistico. 

Al di là delle specificità e della ricchezza delle singole teorizzazioni, che 

necessiterebbero di ulteriori elaborazioni per poter essere utilizzate come criteri 

diagnostici, oltre che terapeutiche, si può accogliere pienamente l’ipotesi che il 

bambino metta in atto dei meccanismi difensivi per rispondere alla minaccia del 

mondo esterno, all’angoscia di separazione, e che tali meccanismi siano la 

risultante di una dimensione personale forte e dipendente dalle relazioni che il 

bambino stesso intreccia con il mondo esterno.  



Dunque lungi dalla colpevolizzazione, di stampo psicoanalitico, della figura 

materna, non si può trascurare l’imprescindibilità dell’importanza delle prime 

relazioni del bambino con la madre.  

La comprensione del mondo interno del bambino porta necessariamente ad 

occuparsi della madre nella misura in cui non può esistere un bambino se non in 

rapporto a sua madre. La presenza della figura di riferimento è fondamentale in 

quanto permette un’integrazione dei dati sensoriali, ma non giustifica la presenza 

dell’autismo. Per Fordham, la madre costituisce per il bambino la coscienza altra 

che consente alla rappresentazione del Sé di diventare conscia, giacchè nei primi 

stadi di sviluppo le due componenti sono fuse e confuse in una mancanza di 

confini dell’Io (1976). 

La reverie e la preoccupazione materna primaria sono le modalità attraverso le 

quali la madre riesce a contenere il bambino attribuendo un senso al marasma 

che è costretto a vivere nei primi momenti dell’esistenza. 

L’angoscia di separazione è uno degli aspetti maggiormente trattati e 

puntualizzati dai vari autori per descrivere quello stato affettivo dei bambini con 

autismo avvinghiati alla propria sensorialità nello strenuo tentativo di rimanere 

fusi nell’unità originaria. 

Secondo Mahler, meccanismi di mantenimento, tipici dello stato di autismo 

patologico e meccanismi di fusione e defusione, tipici della fase simbiotica, 

sarebbero quindi funzionali alla protezione della forma di vita possibile e 

all’evitamento di esperienze annichilenti. 

Ancora, il bambino che non può tollerare la sofferenza dovuta alla separazione 

dalla madre, può mettere in moto protezioni (Tustin, 1990) o smontaggi (Meltzer 

et al., 1975), funzionali a frammentare la realtà per riuscire a sopportarla. 

Tustin si concentra sull’uso degli oggetti e sulla sensorialità; l’uso dell’oggetto 

consente di riempire un vuoto altrimenti insostenibile e le azioni auto sensuali 

servono ad ottundere o negare l’angosciosa consapevolezza della separatezza 

corporea (Tustin, 1981). Gli oggetti vengono manipolati in modo stereotipato, 



iper-concretizzato e solamente corporeo, al fine di tenere in vita l’operazione 

difensiva nei confronti del mondo esterno e di garantire il proprio 

soddisfacimento. 

Meltzer, ricorrendo alla metafora dello smontaggio sensoriale aiuta a chiarire 

ulteriormente la fenomenologia psichica degli stati autistici. Ipotizza una forma 

di permeabilità primitiva tipica dei bambini con autismo che li renderebbe 

estremamente vulnerabili agli stimoli esterni. L’esperienza viene frammentata, 

parcellizzata, attraverso il meccanismo dello smontaggio. 

Grazie al meccanismo sotteso allo smontaggio, l’identificazione adesiva, il 

bambino riesce ad aderire completamente alla superficie degli oggetti evitando 

di sperimentare la tridimensionalità che conferisce loro profondità ed eludendo 

l’esperienza del limite che prefigura il senso di separatezza. Tale meccanismo 

spiega anche la preferenza dei bambini con autismo per i sensi prossimali 

rispetto a quelli distali. Il senso del tatto, per esempio, favorisce l’esperienza di 

fusione che il bambino ricerca. 

Nel tentativo di correlare le caratteristiche della dimensione autistica ad uno 

stadio dello sviluppo mentale del bambino, Ogden (1989) ha ipotizzato la 

presenza di una posizione, definita contiguo-autistica, antecedente a quella 

schizo-paranoide descritta dalla Klein, basata essenzialmente sulle caratteristiche 

della sensorialità. 

Il contatto di superfici sensorie dà vita ad un’esperienza di contiguità sensoriale 

che determina l’organizzazione psichica del bambino. 

Tale modalità di esperire le superfici, per le sue caratteristiche, non consente la 

differenziazione tra un dentro e un fuori o tra un senso di sé e dell’altro e, quindi, 

non configura il senso del limite. Si tratta di una condizione pre-simbolica 

derivante dai bisogni corporei che solo gradualmente diventano bisogni dell’Io. 

Infine, interessanti e di non trascurabile rilievo ai fini di un tentativo di sempre 

maggiore comprensione del disturbo autistico, oltre agli spunti offerti dalla 

prospettiva cognitiva, sono le recenti ricerche nel campo delle 



neuropsicobiologia, a partire dalla scoperta dei neuroni specchio (Gallese et al., 

1998) e dallo studio dei meccanismi neurofisiologici che stanno alla base 

dell’intersoggettività. 

Le ricerche del Prof. Gallese sui fondamenti neuronali dell’empatia aprono un 

fecondo terreno di confronto tra le discipline e gli approcci che classicamente si 

sono occupati di relazionalità e di legame intersoggettivo e gli studi sul 

funzionamento neuronale del cervello. 

I neuroni specchio, responsabili della comprensione delle azioni, delle 

interazioni e delle emozioni altrui oltre che delle capacità imitative, 

consentirebbero l’attivazione di  una “simulazione incarnata” (Gallese, 2006), 

ossia la capacità di riconoscere nelle azioni compiute da un altro, qualcosa con 

cui “risuono”.  

Il significato dell’esperienza fatta da un altro sarebbe quindi comprensibile non 

tanto in virtù di una spiegazione, ma grazie ad una comprensione diretta, fondata 

“dall’interno”. 

Postulando un’intersoggettività che è primariamente intercorporeità, come 

dimostrano gli studi effettuati sulle osservazioni ecografiche dei gemelli in utero, 

sembrerebbe auspicabile considerare gli aspetti “intercorporei” del disturbo 

autistico. 

 

I.1 ANAMNESI FAMIGLIARE E DEL BAMBINO 

  

Il protocollo di diagnosi e valutazione, presso il nostro Centro, raccolto da 

specifiche figure professionali, si compone e si avvale di diversi momenti e 

strumenti, di seguito sinteticamente riportati. 

Incontri con i genitori: Anamnesi (Questionario anamnestico, Gravidanza e 

primi anni di vita del bambino, Condotte e autonomie attuali del bambino) 

Incontri con il bambino:  

1)   Visita neurologica 



2) Profilo diagnostico attraverso strumenti standardizzati (Autism Diagnostic 

Observation Schedule – ADOS); 

3)  Valutazione dello sviluppo cognitivo e linguistico; 

4) Comprensione stati mentali ed emotivi; 

5) Valutazione dello sviluppo psicomotorio; 

 

I.1.1 Incontri con i genitori  

 

I genitori del bambino sono quasi coetanei, sulla quarantina. Entrambi hanno la 

licenza di scuola superiore; attualmente la madre afferma di svolgere la 

professione di “mammina” , mentre il padre è imprenditore. 

La signora, proveniente da una famiglia numerosa, è una figlia gemella. 

Dal questionario anamnestico, relativo ai periodi remoti pre, neo e post-natale, 

emerge un complessivo buono stato di salute della madre del bambino, prima 

della gravidanza, ad esclusione di un problema di tiroide iperattiva, 

diagnosticatole dopo la nascita del primo figlio. 

Gravidanza serena e desiderata. 

Il travaglio è durato due settimane. 

Il parto naturale gemellare, assistito dal marito, viene indotto al quarto giorno e 

presenta delle complicazioni; dopo la nascita della gemella, si interrompono le 

contrazioni ed il bambino nasce dopo diversi minuti. A questo momento sono 

associati due ricordi piuttosto forti: lo svenimento del marito ed il medico seduto 

sulla pancia della signora. 

Il bambino viene definito “grande traumatizzato”. 

Tommaso, diversamente da quanto accade con la gemella, non viene preso in 

braccio dalla madre, che dice di riparare ora a questa “colpa” con tante coccole. 

A 8/9 mesi cade dal fasciatoio e qui sembra “innestarsi” un altro senso di colpa 

materno. 



Allattamento al seno dopo due settimane dalla nascita (la gemella subito) e 

normale fino ad un anno, svezzamento a 6 mesi e buon appetito fino al primo 

anno di vita; quindi brusca diminuzione della fame ed inizio deperimento 

(nutrizione a base di latte, biscotti e ferro). 

Dalla raccolta anamnestica  sulle condotte e le autonomie attuali emerge che a 

seguito di uno svezzamento nella norma, ad oggi l’alimentazione è piuttosto 

disordinata e “scomposta”; mangia, stando seduto esclusivamente quando decide 

lui, alcuni cibi solo con la promessa del biscotto. Durante la giornata il bambino 

ricerca cibo continuamente. Si rileva, dunque, una compromissione delle 

condotte alimentari, della qualità e della quantità della dieta. 

Il bambino ha raggiunto il controllo sfinterico a 4 aa. Trattiene pipì e cacca. 

Il sonno dapprima normalmente tranquillo, si modifica intorno ai 4 aa, quando  

in seguito al trasloco, il bambino inizia a dormire nel lettone. 

L’addormentamento appare sereno, accompagnato da rituali genitoriali, vi sono, 

invece, risvegli notturni prolungati (dalle 2 alle 6) in alcuni periodi dell’anno, 

durante i quali il bambino gira per casa, vuole giocare, va dalla madre e la 

picchia o le tira i capelli. 

Di Tommaso viene detto che dal compimento dell’anno di età è uscito dal loro 

mondo e ha iniziato a stare nel suo. A 9 mesi , e fino ai 2 anni e mezzo, ha 

cominciato a sbattere la testa contro il muro e a trattenere il fiato, quasi fino allo 

svenimento. Il pediatra li chiamava spasmi affettivi. 

Mancando il linguaggio comunicava i suoi bisogni attraverso il pianto, che è 

riferito essere “espressivo”.  

Nella raccolta dell’anamnesi mi colpiscono le seguenti affermazioni materne 

(M) alle domande dell’intervistatrice (I): 

I: “Quali difficoltà incontrate nella condivisione di un’attività?” 

M: ”Non fa’niente insieme a me, posso solo disegnare e lui sta lì”. 

I: “Ha mai avuto reazioni o comportamenti aggressivi nei confronti di persone a 

lui familiari?” 



M: “Verso di me sfoga la sua rabbia, lui non parla e fa’ così”. 

I: “Avevate l’impressione che il bambino comprendesse le intonazioni della 

voce?” 

M: “Lui di me si approfitta e basta”. Il padre lo guarda e lui capisce”. 

I: “Nel caso in cui si svegliava di notte era facile calmarlo e riaddormentarlo?” 

M: “I miei figli non hanno bisogno di chiedere o di piangere, io mi rendo conto 

e…”  

I: “La risposta al pianto del bambino era più frequentemente di tipo concreto 

(cibo, cambio pannolino, acqua, etc.) oppure era possibile rispondere con una 

coccola o con la voce?” 

M: “In genere una richiesta concreta. Io capisco prima. I miei figli non hanno 

bisogno di parlare.” 

 

Decido di riportare questi stralci di raccolta anamnestica, poiché sembrano pre-

annunciare elementi significativi della relazione madre-bambino, oltre che 

delineare la figura di una “supermamma” alle prese con un bambino che, con le 

sue riposte dissonanti o le sue non-risposte, fa’ inspiegabilmente e 

dolorosamente vacillare questo ruolo.  

Essere in grado di attivare la preoccupazione materna primaria in riferimento ad 

un bambino con un equipaggiamento psichico inadeguato significa anche saper 

mettere in gioco elementi della vita pulsionale che possono apparire minacciosi. 

Come ha sottolineato Marcelli (1986), nell’evoluzione del rapporto diadico è 

necessario che al momento opportuno la madre sia in grado di tollerare l’odio 

che il bambino esprime nei suoi confronti e quello che lei sperimenta nei 

confronti del bambino. 

Questo passaggio è indispensabile nel processo di crescita per porre dei limiti al 

tipo di esperienza fusionale, sottoforma di accudimento eccessivo, che impedisce 

al bambino il riconoscimento della realtà e alla madre la conferma 

dell’attaccamento del figlio nei suoi confronti.  



Nel corso della terapia vengo a conoscenza di ulteriori notizie anamnestiche, non 

rintracciabili nella scheda sopracitata, ma, a mio avviso, rilevanti: 

La madre del bambino ha avuto problemi alimentari nella sua infanzia e ricorda 

di essere stata forzata a mangiare e pertanto di non voler ricorrere a metodi 

costrittivi e coercitivi con il figlio, pur essendo, in alcuni periodi, molto 

preoccupata per il sottopeso. 

La madre del bambino parla con tutti gli altri figli in inglese, ma non con lui. 

Tommaso, durante l’intero anno di terapia, soffre di mal di denti a causa di 

numerose carie, per le quali nel corso dell’anno dovrà operarsi. 

Alla luce delle informazioni anamnestiche si rilevano dati di instabilità e 

problematicità nelle aree del sonno e dell’alimentazione, e quindi aree che 

indurrebbero a riflettere su quegli aspetti simbiotici e di non-separazione della 

madre con il figlio, che fanno da sfondo psicodinamico a questi processi 

fisiologici.  

Riuscire ad addormentarsi, concedersi al sonno significa passare da uno stato di 

integrazione (veglia) ad uno di non-integrazione (sonno). Tale passaggio non è 

facile e spaventa il bambino che, verso la metà del primo anno di vita, può 

ricorrere all’oggetto transizionale, come sostituto della presenza materna e 

“traghettatore” in questo passaggio. 

La riferita assenza di oggetti preferiti, porterebbe a ipotizzare che sia stata la 

madre a svolgere tale ruolo, anche in un tempo successivo in cui la naturale 

separazione madre-bambino dovrebbe essere finito.  

Così lo svezzamento sopraggiunge nell’epoca della posizione depressiva, 

periodo in cui, superata la fase che la Klein definisce schizo-paranoide con la 

relativa angoscia persecutoria legata alla scissione fra madre buona e cattiva, il 

bambino sta transitando in quella condizione che gli permetterà il 

riconoscimento di una differenziazione tra Me e Non-Me e quindi il 

superamento di una relazione simbiotica con la madre. La riattualizzazione di 

tali problematiche porta a pensare che molto del rapporto madre-bambino “si sia 



giocato o sia rimasto bloccato”, in quell’area, nella possibilità, forse non ancora 

raggiunta di potersi differenziare. 

 

I.1.2 Incontri con il bambino 

 

1) Visita neurologica 

 

Diagnosi neurologica: D.S.A. 

Test genetici negativi. 

 Non vi sono deficit neurologici focali. 

Contatto oculare alterno. Assenza di linguaggio. 

 

2) Profilo diagnostico attraverso strumenti standardizzati: 

 

L’ADOS-G, (Autism Diagnostic Observation Schedule-Generic, ADOS-G; Lord 

et al., 1989; Di Lavore et al., 1995; Lord et al., 1988), è una procedura di 

osservazione standardizzata che permette di valutare le risposte del bambino a 

situazioni stimolo e determinare le sue competenze nelle aree dell’interazione 

sociale e della comunicazione. Consente, inoltre, la valutazione della capacità di 

utilizzare gli oggetti in modo funzionale e simbolico e verificare la presenza di 

comportamenti stereotipati e interessi ristretti. A ogni comportamento osservato 

viene poi attribuito un punteggio che permette l’eventuale classificazione del 

bambino come affetto da deficit sociali e comunicativi propri di un Disturbo 

Autistico o di un Disturbo dello Spettro Autistico. 

 

Risultati: Tommaso raggiunge la soglia per l’autismo sia nell’area del 

Linguaggio e della Comunicazione dove ottiene un punteggio di 4 (soglia per 

l’autismo 4) sia nell’area dell’Interazione sociale reciproca dove ottiene un 



punteggio di 10 (soglia per l’autismo 7), sia nel punteggio totale (Linguaggio e 

comunicazione + Interazione sociale) dove ottiene 14 (soglia per l’autismo 12). 

Non sono osservati manierismi del corpo o comportamenti stereotipati, mentre è 

stata  notata una certa difficoltà a separarsi dagli oggetti e un interesse 

particolare anomalo verso certi materiali di gioco. 

 

3) Valutazione dello sviluppo cognitivo e linguistico: 

La Scala di valutazione cognitiva, Leiter International Performance Scale-

Revised (Leiter-R; Roid G.H. e Lucy J.M., 1998) è  una scala non verbale che 

permette la misura del Quoziente Intellettivo (QI) in soggetti con difficoltà 

verbali. Pone, in particolare, l’accento sull’intelligenza fluida e misura le 

capacità cognitive legate alla visualizzazione, alle abilità spaziali e al 

ragionamento.  

Risultati: Con Tommaso non è stato possibile terminare la somministrazione 

della prova a causa delle marcate labilità attentive e delle difficoltà relazionali 

presentate dal bambino. 

4) Comprensione degli stati mentali ed emotivi 

 

Questa osservazione focalizza l’attenzione sulla comprensione di stati mentali 

quali l’intenzione e la credenza. Vengono somministrati  due compiti: nel primo, 

l’osservatore mostra al bambino alcuni tentativi falliti di compiere alcune azioni 

con oggetti, ad esempio cerca di separare due parti di un oggetto senza riuscirvi 

e poi lascia provare il bambino, verificando, così se questi capisce l’intenzione 

dell’osservatore ed è in grado di eseguire l’azione. 

Nel secondo compito (compito sulla falsa credenza) viene mostrata una scena 

con due personaggi nella quale un personaggio mette una pallina dentro una 

cesta e poi esce dalla scena e in sua assenza l’altro personaggio sposta la pallina 

dalla cesta e la mette in una scatola. 



Si chiede al bambino dove il primo personaggio andrà a cercare la pallina 

quando rientra in scena. Se il bambino comprende la credenza altrui, dirà che il 

personaggio andrà a cercare la pallina dove l’aveva lasciata, ovvero nella cesta, 

perché agirà appunto in base alla sua credenza, sebbene falsa. 

 

Risultati: Anche in questo contesto osservativo non è stato possibile terminare la 

somministrazione alle prove. Tommaso non ha posto attenzione agli stimoli 

presentati e ciò ovviamente non ha consentito la valutazione delle sue 

competenze nell’area indagata. 

 

5) Valutazione del profilo psicomotorio 

 

Si osserva se e come il bambino esplora l’ambiente, i materiali a disposizione e 

l’atteggiamento verso le persone presenti nella stanza. 

Vengono rivelate eventuali strategie di relazione con gli oggetti e con l’altro, 

come il bambino si muove nello spazio e se in questo spazio riesce ad includere 

l’adulto ed il coetaneo.  

 

A livello psicomotorio è stata osservata la capacità di aggiustamento motorio 

verso gli adulti e gli oggetti, così come un buon dialogo tonico. Risulta assente 

l’uso del corpo nel gioco simbolico con materiali psicomotori e in generale si è 

evidenziata una scarsa capacità di organizzazione spazio-temporale con poca 

disponibilità al coinvolgimento attivo. 

I tempi attentivi sono risultati essere fortemente discontinui e Tommaso si è 

orientato per lo più verso attività solitarie, da cui è stato anche difficile 

distoglierlo.  

 

I.2 PROGETTO TERAPEUTICO 

 



La valutazione dei comportamenti di Tommaso attraverso indagini semi-

strutturate e standardizzate descrive una situazione non particolarmente grave 

dal punto di vista comunicativo e sociale e mette in evidenza come, nonostante 

siano presenti difese di tipo autistico, gli spazi di condivisione comunicativa e 

sociale osservati nell’interazione lasciano promettenti spiragli  prognostici e 

terapeutici. 

Si è mostrato sensibile alle modalità di relazione e di richiesta, che l’hanno 

portato ad assumere nel corso dell’osservazione diverse modalità  di interazione, 

con atteggiamenti prima più isolati e chiusi e poi maggiormente orientati verso le 

attività presentate, con più congruità negli scambi verbali e con una più intensa 

disponibilità all’interazione. 

Alla luce di queste considerazioni  e tenendo conto dell’età e dello sviluppo del 

bambino è opportuno considerare l’inquadramento diagnostico in un disturbo 

della relazione con presenza di tratti autistici. 

L’indicazione è quindi per un intervento di tipo relazionale, che favorisca 

maggiore stabilità emotiva, disponibilità e intenzionalità nella relazione e negli 

scambi comunicativi, che coinvolgano Tommaso in esperienze motivanti e 

significative. 

Si persegue l’obiettivo di dare al bambino la possibilità di sentire, integrare e 

risignificare la dimensione emozionale affettiva, per arricchire il suo repertorio 

di comportamenti comunicativi e permettergli di sintonizzarsi sempre più con il 

mondo sociale. 

Tommaso viene pertanto inserito nel Progetto Tartaruga ed inizia un percorso 

terapeutico che prevede: un incontro settimanale di Home-care della durata di 1 

ora e trenta minuti, inserimento in un gruppo di psicomotricità, pet therapy e 

nuoto. 

   

I.3 SETTING DOMICILIARE E AUTISMO 

 



Prima di entrare nello specifico del setting domiciliare, vorrei soffermarmi sul 

setting per l’infanzia, inteso come luogo fisico e metaforico dove si svolge un 

dialogo terapeutico, dove il gioco presuppone, a mio avviso, il sapersi mettere in 

gioco. 

Il bambino vive metaforicamente con le sue azioni, i suoi gesti, i suoi disegni e 

pertanto come psicoterapeuti, suoi interlocutori, è importante partecipare delle 

sue modalità, attivando quel linguaggio metaforico, anche nei suoi formati pre-

linguistici (Bruner, 1987), che nasce dal superamento della dicotomia tra azione 

e pensiero. 

La stanza di terapia, dunque, è un luogo in cui il non-verbale e il corpo trovano 

diritto di cittadinanza ed in cui l’individuo può agire ed esprimersi 

creativamente. 

Un luogo dove il pavimento viene risacralizzato come rappresentante della 

madre-terra, il corpo grazie alla sua senso-motricità diventa finalmente il corpo 

vissuto e l’incontro con il corpo dell’altro dà l’avvio al “dialogo tonico”, 

secondo la felice espressione di Wallon. 

Nell’intervento domiciliare con il bambino autistico è implicito il tentativo, 

fisico e simbolico, di raggiungerlo e avvicinarlo proprio nei “suoi luoghi”. 

La terapia non può prescindere dal considerare l’importanza di una visione 

globale dell’individuo, e, una terapia psicodinamica nel trattamento delle psicosi 

dell’età evolutiva, nello specifico, non può sottrarsi all’obiettivo fondamentale di 

non colludere con la scissione e piuttosto integrare e/o ricollegare le parti: corpo 

e mente, bambino e ambiente, gesto e significato, trauma e affetto. 

La terapia home-care con l’autismo in particolare, sembra assolvere pienamente, 

o se non altro tentare di assolvere, a questo “compito”, simbolico e non, in 

quanto viene svolta nelle case dei bambini, nelle loro camerette e con i loro 

giochi, alla ricerca delle risorse in un “interno” allargato. 

Dunque il setting, inteso come spazio fisico oltre che emotivo, assume connotati 

diversi e confini forse più permeabili, ma non per questo meno “sacri”. 



L’esclusività, l’intimità e le finalità di un intervento così strutturato 

costituiscono, a mio parere, un privilegio, ma ”obbligano” il terapeuta ad una 

complessità di incontro più ampia, che và oltre quello con il piccolo paziente. Si 

ha, infatti, l’incontro con le abitudini della famiglia, con il bambino vissuto dalla 

famiglia e i vissuti della famiglia verso il bambino, verso la malattia e la terapia, 

facendo un’esperienza reificata, oltre che “mentale” dei molteplici elementi 

transferali e controtransferali.  

Le differenze con il setting terapeutico canonico, pur non ortodosso, sono 

importanti e mi spingono a soffermarmi con delle riflessioni.  

Innanzitutto, nella terapia domiciliare, non si accoglie il paziente in uno spazio 

proprio, ma si entra nel suo, ci si “adatta”. 

E se è vero che il setting possa essere paragonabile ad una “casa vissuta” da 

offrire al paziente, qui la prospettiva sembra paradossalmente rovesciarsi; si 

entra nella casa vissuta del e dal paziente. 

Allora il concetto di setting simile ad una pelle, secondo l’accezione di Anzieu 

(1985), che separando un dentro da un fuori, permetta la creazione di un campo 

relazionale da esplorare, comodo e contenitivo per entrambi, aggiungerei, mi 

aiuta a descrivere maggiormente le mie esperienze di setting domiciliare. 

E’ necessario un setting interno solido, che facendo da contrappeso alla 

permeabilità, rischiosa e al tempo stesso vitale, della natura e dei confini del 

setting domiciliare, consenta la creazione di quel temenos, spazio-tempo sacro, 

fatto di pensabilità, accoglimento e contenimento su più piani; questo, credo sia 

il presupposto principale per accompagnare quel bambino specifico e quella 

famiglia specifica  nel processo di apprendimento dall’esperienza, separando 

senza rompere e tenendo insieme senza fondere. 

 

  



Ho vissuto e vivo tuttora l’ingresso nella casa e, specialmente quello nella stanza 

dei bambini, in punta di piedi, come una sorta di “onore”, verso il quale mi 

pongo con rispetto e curiosità.  

Mentre pensiero indirizzato, consapevolezza del nostro agire e spiegazioni 

teoriche definiscono il nostro ruolo di terapeuti… 

Il gioco con la sua straordinaria forza simbolica, l’osservazione e il “saper 

aspettare” sono alcuni fra i miei strumenti elettivi da “mettere nella borsa da 

lavoro”, insieme ai materiali da disegno, al pongo, alle bolle di sapone... e che 

accompagnano nel viaggio. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



                                                          CAPITOLO II 

 

                                                STORIA CLINICA 

 

“La psicoterapia ha luogo là dove si sovrappongono due aree di gioco, quella del 

paziente e quella del terapeuta. La psicoterapia ha a che fare con due persone che 

giocano insieme. Il corollario di ciò è che quando il gioco non è possibile, allora 

il lavoro svolto dal terapeuta ha come fine di portare il paziente da uno stato in 

cui non è capace di giocare a uno stato in cui ne è capace” (Winnicott, 1974). 

 

II.1 PRIMA SEDUTA 

 

Ricordo distintamente quando ho conosciuto Tommaso e ho varcato la porta che 

mi ha introdotto in una nuova storia. 

Quella che posso narrare inizia a settembre 2009, la sua inizia nel 2005 anno 

della nascita, e forse, come per ciascuno di noi, già prima... 

Tommaso è un bel bambino, ha un corpo estremamente esile ed un viso dai 

lineamenti delicati, ma diafano oltre che fisso in un’espressione immobile e 

triste. 

Fantasmico ed evanescente. 

Non parla ed, il primo giorno, al mio arrivo nella casa rimane attaccato alla 

madre e sembra non avere proprio alcuna intenzione ed interesse  nei miei 

confronti. 

La madre del bambino è una donna giovane, minuta, magra e con un viso dolce. 

I suoi modi sono gentili e pacati, il tono di voce molto basso ed incerto, la 

cadenza è straniera, anglosassone e la parlata non mi appare chiara, né fluida. 

La signora mi accoglie attorniata da tutti i figli, quattro, che fanno cerchio 

intorno a lei.  Presenta Tommaso e i bambini e mi chiede, perplessa, 

informazioni sulle modalità del Progetto domiciliare. 



Spiego che vedrò il bambino una volta alla settimana e che avremo bisogno di 

uno spazio per giocare all’interno della casa nel quale poter svolgere le sedute; 

mi mostra una stanza con i letti dei bambini e, in alternativa, la stanza dei giochi, 

che però, sottolinea, è la stanza dei giochi di tutti. 

Scelgo quest’ultima ed inizio a “dedicarmi” a Tommaso. Ho subito 

l’impressione, più nitida di altre volte, che per far questo dovrò 

prima“dedicarmi” ad entrambi, alla  madre e al bambino, perché sembrano non 

potersi o volersi staccare. Sento che sarà necessario preparare un tempo ed uno 

spazio per conoscere, rassicurare e separare. 

Tommaso ed io entriamo nella stanza prescelta, ora sono io a presentarmi a lui, a 

dire il mio nome; lui continua a non guardarmi, a passare attraverso le mie 

parole e la mia presenza. 

Appena può, scappa dalla stanza e raggiunge la mamma, che è di là attorniata dai 

fratelli di Tommaso; lo seguo, lo osservo, lo riporto indietro, verbalizzo di 

comprendere la legittimità della resistenza del bambino e la mia intenzione di 

non “forzare”, suggerendo che sarà importante avere il tempo di conoscersi.  

Si conclude il primo incontro, saluto e rimando alla settimana successiva. 

Quando esco mi porto con me una certa sensazione di caos e confusione legata 

specialmente alla presenza nella casa di tanti bambini e animali ed a un 

atteggiamento perplesso e insicuro della madre del bambino. 

Questa dinamica di fughe e ritorni accompagnerà i primi due mesi di terapia con 

Tommaso. 

“L’aspetto visibile va inteso soprattutto e nel senso più ampio come 

autopresentazione dell’individuo”. Prendendo in prestito dalla biologia il 

concetto di autopresentazione dello studioso Adolf Portmann, secondo il quale 

negli animali non vi sono solo caratteristiche morfologiche funzionali alla 

sopravvivenza, ma caratteri “vettoriali” dalla funzione non utilitaristica che 

servono all’animale per rivelare nella forma esterna la sua interiorità, mi viene 



da pensare che la forma esterna complessiva sembra già aver raccontato 

qualcosa.  

 

II.2 PERCORSO TERAPEUTICO: DALL’UNITA’ DUALE ALLA DIADE 

 

II.2.1 Premessa 

 

Trascorrono i primi tempi nel tentativo di portare e riportare Tommaso nella 

stanza. La dinamica è sempre la stessa: all’improvviso esce, “scappa” e va’ dalla 

madre. Lei è lì, poco assertiva, poco reciproca; lo lascia fare. Le sue parole sono 

sussurrate. 

Le mie parole sembrano non raggiungerlo…Sento un certo senso di sconforto ed 

impotenza mentre prende corpo l’impressione che le fughe del bambino verso la 

madre siano più una provocazione, per “saggiare la mia resistenza o la nostra 

resistenza” che non una vera e propria ricerca della stessa. 

Devo ricorrere ad un altro livello. 

Lo seguo ed inizio a giocare per riportarlo indietro. Lo prendo sotto le ascelle e a 

piccoli balzelli ci dirigiamo insieme nella stanza. Gli dico: “salta canguro”.  Così 

per tante e tante volte. 

Iniziano ad essere fughe e ritorni più divertenti per entrambi, più reciproci; 

stiamo giocando, sento di averlo agganciato. Tommaso va’ di là e mi aspetta, 

aspetta che vada a prenderlo e che lo riporti facendolo saltellare come il canguro. 

Di lì a poco, non proverà più ad uscire dalla stanza, ed io scoprirò che la mamma 

di Tommaso ha origini australiane (prima sincronicità). 

La porta si chiude alle nostre spalle ed entriamo completamente nella stanza, 

riuscendo a rimanerci per tutta la durata della terapia. 

E’ uno spazio abbastanza ampio ma piuttosto spoglio, né molto luminoso, 

malgrado una grande finestra, né accogliente, pur non mancando il necessario. 

Al suo interno un divano, una poltrona, la tv ed un grande specchio. I muri sono 



disadorni e scarabocchiati qua e là. I giochi sono riposti in contenitori di plastica, 

accatastati lungo una parete. Con noi ci sono un pappagallo, una tartaruga ed una 

piccola cavia. 

Eppure perdurerà nel tempo la sensazione che ci troviamo in una stanza vuota, 

proprio come se intorno a noi  non ci fosse nulla. Dentro e fuori domina il 

silenzio. 

 

II.2.2. Fase adesiva 

 

Mettiamo i calzini. Inizio a definire un nostro spazio-tempo con questo piccolo 

rituale che apre e chiude i nostri incontri. 

Tommaso sta a terra, con un’espressione lontana, immobile e sofferente, ed è lì 

che trascorre gran parte della seduta in mia presenza, non prende oggetti e se li 

prendo io, se ne disinteressa. Ho la sensazione che potrebbe anche utilizzarli, ma 

che non è il momento. Lo sguardo del bambino è inespressivo o triste, sfuggente 

ma talvolta si fa’ presente ed incontra il mio; anticipa le provocazioni e 

accompagna alcuni “piccoli scambi iniziali”.  

Mi viene da pensare che Tommaso non è poi così lontano, ma chissà dove è.    

Sono a terra con lui. Il bambino non rimane in disparte, si avvicina. Abbiamo a 

nostra disposizione dei giochi, ma è come se fossimo in una stanza vuota, poiché 

non c’è interesse per quello che è intorno.  

Cerca e si focalizza sulla mia schiena, nella parte bassa, quella lombare, si 

accosta con il viso vicinissimo, fino a sfiorarla. Rimane lì e se mi sposto di un 

po’ segue il mio movimento, per ritrovare quella vicinanza. Si acciambella 

intorno alla mia schiena e cerca di scoprirla, di sollevare leggermente la mia 

maglia; pelle a pelle. 

Non vedo (poiché sta dietro), ma sento la sua superficie e la mia adese come se 

fossero un tuttuno. Ho difficoltà a capire se devo “lasciarlo fare” e mi chiedo se 

sia un bene “scoprirsi” e permettere contatti così “nudi”. Non mi è mai accaduto 



prima d’ora; il lavoro con i bambini porta inevitabilmente a giocare con il corpo, 

a “mettersi in gioco globalmente”, ma in questo caso sento che è richiesta una 

corporeità mai sperimentata finora. Pur con questo dubbio, che mi apparterrà per 

diverso tempo, accolgo tale modalità espressiva del bambino, l’unica e 

apparentemente per lui così importante e provo a stare proprio dove sta lui, ad 

ascoltare curiosa quanto ha da dirmi con il corpo, con quell’unico linguaggio  

possibile. “La psicoterapia non consiste nel fare interpretazioni brillanti ed 

appropriate; in linea di massima è un ridare al paziente ciò che il paziente porta. 

E’una complessa derivazione della faccia che riflette ciò che è la per essere 

visto” (Winnicott, 1974). 

E’ il mio pensiero del limite che mi “tranquillizza”, la mia eventuale e forse 

necessaria possibilità di stabilire e dare dei limiti all’interno di quei contatti pelle 

a pelle, così particolari. 

Tommaso quasi contemporaneamente inizia ad avvicinarsi allo stesso modo oltre 

che alla schiena, anche alla mia pancia, la scopre, si accosta con il suo volto e 

cerca quello stesso contatto sensoriale, profondo e prolungato. Mi fa’ capire, 

appena arrivo, che preferisce che io mi sdrai a terra, piuttosto che seduta. Lui si 

spalma su di me. Ho la sensazione, non proprio gradevole, di essere un po’usata, 

ma rimango lì. 

“Un’analisi progredisce secondo le potenzialità che ha l’analista di lasciarsi 

derubare” (Lopez Pedraza, 1983), e questo furto è possibile, aggiungerei, solo 

perché si allentano i lucchetti  che portano alle stanze psichiche dell’intimità. 

“Offro il mio corpo come luogo per stabilire un contatto, un punto comune di 

partenza, un silente messaggero della mia presenza psichica in quel luogo” (Di 

Renzo, 2005). Questo consente di scoprire, sorprendentemente, che Tommaso 

possiede anche una possibilità di reciprocità ulteriore, perché un giorno fa’ delle 

pernacchie sul mio ventre. Io inizio a ridere, lui mi guarda e ne rifà altre, 

aspettando le mie reazioni.  E’ un gioco che tornerà più in là nel tempo, che io 

ora so poter esistere, ma non più di tanto adesso. 



Per diversi mesi, dunque, siamo per lo più sdraiati nel centro della stanza, 

attaccati, respiriamo, in un silenzio ovattato, pancia a pancia, pancia a schiena; 

qualsiasi mio sporadico tentativo di proporre altro si vanifica.  

La sensazione di sonnolenza ed il lasciarmi andare per stare esattamente dove il 

bambino sembra essere e portarmi caratterizzano fortemente la prima parte 

dell’anno di terapia con Tommaso. E’ come se non ci fossero due corpi, ma uno 

solo; è un contatto informe che non permette di capire dove inizi l’uno e finisca 

l’altro. C’è fusione e unidimensionalità, una sorta di “straripamento verso 

l’unione” per dirla con le parole di F. Tustin; siamo talmente vicini da non 

poterci realmente distinguere, né vedere...I ciechi sfioramenti e tocchi sulla 

pelle, del mio ombelico e dei miei nei, accompagnati da furtivi sguardi, ed un 

silenzio insonnolito sono i principali protagonisti di molti nostri incontri. Ogni 

tanto il bambino emette qualche flebile suono e vocalizzo. Ci troviamo immersi, 

con-fusi, in un luogo soporifero amniotico (il liquido amniotico avvolge il 

prodotto del concepimento, assorbendo e smorzando gli insulti del mondo 

esterno, come urti e pressioni di vario genere. Allo stesso modo, il liquido 

amniotico mette al riparo i tessuti circostanti della madre dai movimenti del feto, 

che vengono facilitati dalla sua stessa presenza. Questo fluido funziona inoltre 

da isolante termico e permette l'ottimale sviluppo delle varie strutture corporee 

del feto)  privo di forme definite in cui lo spazio ed il tempo hanno contorni 

molto sfumati. 

Siamo, a lungo, per lo più immobili. Rimane lì vicinissimo, quasi come se fosse 

attaccato, sembra non volersi staccare e non avere altri interessi. Sto con lui e 

lascio che il bambino contatti sensorialmente il mio corpo con il suo (a volte 

sembra anche incuriosirsi dell’ombelico e di un mio neo), ma in questa fusione 

così intensa e primitiva, fatta per lo più di stasi, ma anche di tocchi delicati, 

inizio piano piano a porre dei limiti, dei confini, delle regole. Sento che 

potremmo rimanere così a lungo, in silenzio, anche per l’intera ora e mezza, in 

un’atmosfera ovattata, sonnolenta, intervallata solo sporadicamente da momenti 



di provocazione e di improvvisa eccitabilità, riconducibili a frustrazioni 

maltollerate (mi tira i capelli o inizia ad arrampicarsi pericolosamente sui 

mobili), o apparentemente senza motivo. 

La provocatorietà aggressiva del bambino occupa uno spazio marginale, ma è 

presente e, il più delle volte, appare sottoforma di incursioni impreviste e 

“spiazzanti” all’interno di contatti così profondi e delicati. Rispetto a queste 

modalità vivo la spiacevolezza dei gesti, ma cerco un’ integrazione degli stessi, 

leggendoli come ulteriori tentativi di un “contatto” . Quindi non li scoraggio in 

assoluto, ma provo a suggerire una modulazione, attraverso un “limite 

comprensivo”, verbale e non. 

Il complessivo stato degli “incontri”, a posteriori, ricorda uno stato  

profondamente arcaico, fatto di contatti intensi e sensoriali. 

Prende forma controtransferalmente l’immagine di una stanza-utero, in 

penombra e silenziosa, che contiene due corpi gemelli o uno solo di madre-

figlio.  

Secondo uno studio condotto e pubblicato dal Prof. Castiello, i gemelli 

cominciano a socializzare tra loro nel feto già durante la gravidanza.   

 E’ stato osservato come la propensione alla socialità dei fratelli-gemelli sia 

primordiale, i nascituri inizierebbero ad interagire "dalla quattordicesima 

settimana. I gesti sembrano tutt'altro che casuali, ma intenzionali e simili a quelli 

degli adulti", spiegano gli studiosi. L' equipe ha analizzato i movimenti dei 

piccoli utilizzando l'ecografia quadridimensionale, e sono state monitorate 

cinque coppie di feti gemelli nel periodo fra la quattordicesima e la diciottesima 

settimana di gestazione. E solo dopo poco più di due mesi, puntualizzano gli 

studiosi, è stato verificato che i gemelli, ancora nella pancia della mamma, "si 

cercano, si toccano, si studiano, in modo estremamente delicato e via via che 

crescono e si sviluppano i movimenti diventano sempre più diretti al fratellino (o 

sorellina), piuttosto che a sé stessi". Stando alle immagini degli esperimenti, 

inoltre, pare proprio che i due gemelli si scambino delle vere e proprie coccole, 



accarezzandosi la schiena e toccandosi la testa. Anche se era già noto come fin 

dall'undicesima settimana di gestazione i gemelli stabilissero contatti fra di loro, 

la novità dello studio è stata quella di appurare quanto queste relazioni fossero 

però volontarie o meno.   

E’ qui che rimaniamo con lunghe stasi e micromovimenti, in una specie di trance 

insonnolita.  

Questa immagine viene in aiuto delle intense sensazioni corporee e mi aiuta a 

capire che forse siamo ad un’origine, ad una gestazione (dal latino: portare, 

preparare).  

In Australia esiste un mito sulla creazione chiamato “dreamtime”: secondo la 

straordinaria mitologia degli aborigeni australiani, quando il mondo ebbe inizio 

correva il tempo dei sogni. Alcuni autori e studiosi sottolineano che si tratta più 

precisamente di "miti della formazione" (del prendere forma), poiché nel Tempo 

del Sogno il mondo esisteva già, ma era "indifferenziato". “All’inizio dei tempi 

la terra appariva come una pianura  desolata ed informe. Tutto era coperto da 

un’eterna oscurità. Nessuna pianta o animale avrebbe potuto vivere in queste 

condizioni, ma una vaga forma di vita umana esisteva, sotto sembianze di  masse 

semi-embrionali  di infanti non del tutto sviluppati, fusi insieme, che giacevano 

inermi, uniti fra loro. Anche le parti dei loro corpi erano unite da membrane, 

occhi, bocca e nasi chiusi. Non potevano pertanto svilupparsi nella loro 

individualità, ma neppure invecchiare, degenerare, morire, poiché su quella 

superficie era sconosciuta tanto la vita quanto la morte. 

Soltanto al di sotto della superficie terrestre la vita pulsava nella sua pienezza, 

sottoforma di esseri soprannaturali increati, che esistevano da sempre, ma 

stavano ancora dormendo nel loro sonno eterno (Strehlow, 1993). 

Tommaso continuerà a manifestare il suo interesse particolare per la mia schiena 

e la mia pancia per molto tempo, facendomi capire con piccole spinte, appena ci 

incontriamo che devo sdraiarmi a terra, cercando di sollevare la maglietta e 

arrabbiandosi se non assecondato. 



Difficilmente si distrae, e solo sporadicamente e per tempi molto brevi, con altre 

mie proposte. 

Talvolta sembra beneficiare di questa atmosfera e trarre soddisfacimento da quei 

contatti così delicati e “profondi”, talvolta sembra così stanco ed insonnolito da 

non poter riuscire a fare altro, talvolta rimane più isolato e si sdraia negli spazi 

più stretti e bui della stanza. 

Capita, inoltre, che le sedute vengano annullate perché il bambino si addormenta 

poco prima che io arrivi o che si addormenti durante la terapia. 

Sdraiata, ferma e silenziosa, a volte supina, altre prona, in questo stato di 

completa unità duale,  poiché il bambino è sempre adesivamente  attaccato al 

mio corpo, sento che posso e devo muovermi, psichicamente e fisicamente.  

Inizio a muovermi, a muoverci, in maniera bidimensionale, nello spazio a terra. 

Scivolo sulla superficie del pavimento nelle diverse direzioni, mi dondolo 

leggermente, rotolo un po’ a destra e a sinistra, fino a dove è possibile inclinarsi 

senza schiacciarsi. Queste variazioni non sono pre-ordinate, non seguono uno 

schema cosciente, né sono proposte in sequenze, ma “nascono” estemporanee e 

progressive nelle sedute che,  intanto, si succedono. 

Dunque mi lascio guidare dal movimento sul corpo e dalla sensazione che 

attraverso il mio corpo, Tommaso faccia esperienza. Diversamente adesso non 

potrebbe. 

E così fra ripetizioni, che si arricchiscono di impercettibili variazioni o che si 

arricchiscono anche solo perché “ripetute”, si arriva anche a movimenti nei 

quali, l’unità non si rompe, ma le due parti prendono più forma e riescono a 

“staccarsi” un po’ in movimenti integrati, anche contrari, come lo scivolamento 

dell’uno sull’altro. 

La forma, ancor prima di apparire nel mondo esterno, esiste nei campi come 

potenzialità (Conferenza di Assisi, 1993). La ripetitività è fondamentale per la 

manifestazione della forma in qualsiasi sistema. Un sistema, per assicurare che 

ogni forma rimanga coerente al proprio nucleo ontologico, procede dalla 



potenzialità alla forma passando per la storia filogenetica. La ripetizione 

filogenetica di ogni nuova forma che si manifesta assicura una risonanza con le 

forme passate, creando in questo modo un ponte fruttuoso e attivo tra passato e 

presente (Conforti,  ). Il ricollegarsi all’origine non soltanto reinstaura una forza, 

ma crea anche la possibilità di riconoscere e far entrare in gioco sempre nuovi 

creodi e linee di sviluppo (Janstch, 1980). 

Avverto il bisogno di Tommaso che questa parte del “racconto” si ripeta e mi 

viene da pensare che sia un po’ quello che succede quando i bambini richiedono 

instancabilmente che si racconti la stessa fiaba, prima che si possa passare ad 

un’altra. 

Ricordo poi una seduta in particolare in cui mi trovo a far scivolare con le mie 

braccia Tommaso dal mio addome, giù giù fino ai miei piedi ed oltre, 

spingendolo fino al pavimento. Ripetiamo questo movimento più volte. 

Il vissuto controtransferale è ancora una volta fortissimo e nasce dall’immagine 

così immediata data da quel semplice movimento: “il parto”. 

Un giorno, prima di iniziare la terapia con il bambino, la madre, con fare 

perentorio, mi dice che il gioco corporeo con Tommaso deve essere 

assolutamente sospeso, perché il bambino ha iniziato ad essere invadente con gli 

estranei. Mi dice: “è venuta una mia amica a casa e le ha toccato il seno, questa è 

una cosa che non deve succedere, perché  i “toccamenti” vanno bene se fatti fra 

di noi della famiglia, ma non con gli altri”. Verrò a sapere poi, che la 

preoccupazione materna nasceva da un  altro episodio in cui il bambino era stato 

trovato con un parente con sindrome di down in atteggiamenti troppo ravvicinati. 

Spiego alla signora, comprendendo le sue lecite paure,  che la corporeità con i 

bambini e con  Tommaso in particolare è un canale preferenziale e che è ancora 

più importante che  ne possa sperimentare in terapia i limiti e i confini. 

Vivo questo accaduto come una sgradevole intrusione; capisco la lecita 

preoccupazione materna, sollevata dall’episodio esterno, ma al tempo stesso, la 

trovo ambigua, perché lontana dalla conoscenza e dalla comprensione del 



bambino reale e del suo “linguaggio”. Apro una mia riflessione sull’accaduto e 

sui possibili significati, e accanto a ciò, mi propongo una ridefinizione alla 

signora delle modalità dell’intervento. Questo episodio si collega nella mie 

mente ad altre improvvise e inaspettate richieste materne, che sorgeranno 

durante la terapia.  

Per chi fa’ queste domande? In queste “domande per il bambino”, quanto 

“spazio” c’è per il bambino? Richieste impreviste, quanto impellenti ed 

impositive, che lasciano una scia di poca chiarezza, stridendo con l’immagine 

materna mite e delicata e con la considerazione delle reali necessità e possibilità 

del bambino.  

Rivivo una certa difficoltà di collocazione materna, anche durante la narrazione; 

inoltre l’ambivalenza materna mi rimanda a quella provocatorietà, pur 

marginale, ma presente, del bambino. Le  impreviste “incursioni”  aggressive 

sembrano appartenere alla coppia madre-bambino. 

 

II.2.3  Fase di transito 

 

Intanto nella stanza con Tommaso, come seguendo un’evoluzione naturale, 

inizio a sollevare il corpo da terra. Tommaso è sulla mia schiena, ne sento il 

peso, ma non lo vedo. Gli dico: “tieniti forte”.  

E’ l’inizio di qualcosa di nuovo ed è sancito da mie poche parole, le prime ad 

assumere la forma di un dialogo, perché Tommaso mi risponde dialogando 

tonicamente con il corpo.   

Ci solleviamo “come un tuttuno” sulle mie quattro zampe. Lui asseconda 

perfettamente il mio movimento. Non c’è esitazione. Le sue mani cercano un 

appiglio vicino al mio collo e le sue gambe si stringono delicatamente attorno al 

mio addome, si aggiustano. Tommaso è a cavalcioni sulla mia schiena ed io 

gattono. Per intere sedute,  ci aggiriamo nella stanza, poi ci fermiamo con un 



verbalizzato sonoro “stop” e rimaniamo fermi sul posto, a gattoni e poi 

scivolando a terra. A più riprese. Compaiono i primi vocalizzi. 

Io, intanto, riesco a guardarmi attorno, forse per la prima volta. 

Ricordo perfettamente questo momento, come l’inizio di una fase di grande 

fatica fisica e, nello specifico il fastidio doloroso alle ginocchia, tanto da pensare 

di dover ricorrere a delle ginocchiere e di sentire sempre più forte il desiderio di 

“riposarmi” negli stop. 

Intanto i movimenti, dai più piccoli ai più grossolani, sono incorniciati sempre 

più frequentemente da mie parole, semplici, descrittive, ma chiare 

nell’intonazione, a volte volutamente incalzante ed esagerata. 

Ad esempio quando Tommaso mi tira per farmi mettere a terra, non mi lascio 

“trascinare”, ma gli chiedo di dire “ a terra” e contemporaneamente tocco il 

pavimento con le mani. Lui sembra comprendere le mie intenzioni, accettare il 

limite e provare a verbalizzare. 

Poi un giorno verbalizzo: “ adesso il cavalluccio parte”…”tlo, tlo, tlo, tlo”. 

Da questo momento in poi, quell’ UNITA’ ha un suo nome e con esso, si fà 

portatrice di un significato, anzi, probabilmente  più d’ uno.  

Ripenso ai primi contatti sensoriali e profondi e a quanto, pur in maniera 

impercettibile e così difficilmente descrivibile, si siano modificati nel tempo. 

 Passaggi silenziosi e necessari che sembrano condurci da una sensorialità a-

finalistica ad una corporeità che gioca. 

E’, infatti, questo sarà il principio del percorso, che dall’adesività fusionale, 

attraverso la proposta di un attaccamento giocato, finalizzato, porterà verso le 

prime esperienze di relazione corporea. 

A farci transitare arriva, dunque, il “cavalluccio”. 

La mitologia aborigena del “Dreamtime” sembra ancora una volta “avere 

predetto”… 

“Il tempo ebbe inizio quando questi esseri soprannaturali rinvennero dal loro 

torpore. Essi eruppero sulla superficie della terra e i loro luoghi di nascita  



furono i primi siti terrestri ad essere impregnati della loro vita e potere. La terra 

fu inondata per la prima volta di luce. Gli esseri soprannaturali che erano sorti 

dalla loro stessa eternità variavano molto quanto ad aspetto. Alcuni presero la 

forma  di animali, altri emersero con fattezze umane. In questi esseri totemici, 

metafisici esisteva una connessione indivisibile tra elementi animali ed umani. 

Camminando, cacciando, danzando o semplicemente sedendosi per terra, essi 

lasciarono nel mondo fisico tracce delle loro azioni e segni del loro passaggio: le 

montagne, le rocce, le pozze d'acqua, e ogni altro oggetto presente in natura” 

(Strehlow, 1993). 

Da quella posizione non proprio congeniale, saliamo ancora, fino a raggiungere 

quella eretta. 

Sono passati diversi mesi, intanto, e siamo in piedi. 

Dare un nome al movimento del tuttuno, cambia la prospettiva, introduce una 

forma al pressoché indifferenziato e porta qualcosa di nuovo; forse un 

accompagnatore? Penserò solo tempo dopo: “Capace di separare mantenendo 

uniti?”.   

Il cavalluccio inizia a muoversi nella stanza; non è ben chiaro dove finisca il 

cavallo ed inizi il cavaliere, né se ci sia un cavaliere. Probabilmente all’inizio è 

un centauro. 

I confini non sono netti, ma si può cominciare a intravederli, a pensarli. 

Questo gioco si sviluppa e si arricchisce nel tempo. 

Stabilisco un punto di partenza e uno di arrivo e accompagno “movimenti e stop 

del cavalluccio” con la narrazione verbale. 

Il cavalluccio si muove nell’ambiente: cammina, corre, salta su sé stesso, si 

ferma, si alza sulle punte e si abbassa fino a terra. 

Il “cavalluccio” attraversa lo spazio a diverse velocità, profondità e livelli. 

Rimaniamo su queste, solo apparentemente poche nuove azioni, per molto 

tempo; dentro di me sento la sacralità di quanto sta avvenendo e la necessità di 



“condurre” per piccole tappe, non affrettate, né troppo spaventose verso la 

sperimentazione di una tridimensionalità, di parole mie e di suoi suoni. 

A questa altezza, che è la mia, c’è un grande specchio sulla parete che mi aiuta a 

vedere ulteriormente, a “fotografare” i passaggi di questo gioco così 

emozionante. Anche Tommaso sembra sorpreso dell’immagine rispecchiata e, a 

tratti, incuriosito.  

Siamo in due e ci possiamo vedere, pur essendo ancora forte la sensazione di un 

tuttuno.  

Prende sempre più corpo l’idea che il bambino stia sperimentando lo spazio-

ambiente-altro da sè attraverso il mio corpo, come se questo fosse e permettesse 

un passaggio necessario da una fusione-avvolgimento senza confini ad una 

differenziazione non ancora raggiungibile. 

“Da solo non ce la fai, lo facciamo insieme”: è la frase che mi risuona in testa. 

Nel tempo aggiungiamo l’andare avanti e indietro, il saltellare, il girare intorno. 

Il gioco si arricchisce di movimenti, di sguardi allo specchio, di suoni e parole. 

E’  un gioco stancante, ma a Tommaso piace e anche a me. Ci permette di 

sperimentare lo spazio, il tempo, di vocalizzare e dare voce ai movimenti.  

Il bambino riesce ad essere più presente, ad “essere” con i suoi primi vocalizzi, 

che si intensificano durante alcuni movimenti, con i sorrisi, con l’accettazione 

delle regole (ad es.: “tieniti forte”) e delle pause, con le smorfie del viso allo 

specchio. 

Arriva improvvisa in un giorno di inizio ottobre un’altra “richiesta” della madre 

del bambino. Dalla collega del coordinamento, mi giunge la notizia inaspettata e 

mai preannunciata, che la madre, con la quale ho sempre piccoli scambi a fine 

seduta, abbia chiesto a lei che io e il bambino possiamo cambiare stanza, per 

permettere agli altri figli di giocare in quella che è la stanza dei giochi di tutti. Il 

richiamo all’immagine della stanza-utero è immediato, la sensazione 

“espulsiva”, non accogliente ed ingiusta anche. Una mamma così chioccia, che 

non riesce a “contenere” e preservare quello spazio per Tommaso per una sola 



ora a settimana?Mi chiedo nuovamente perché. Perchè questa richiesta? Perché 

adesso? 

Tale richiesta ascoltata e contenuta dalla collega, non arriverà mai a me 

direttamente dalla signora. 

Intanto il “cavalluccio” è divenuto sempre più variegato e con lui sembrano 

essersi differenziate maggiormente anche le attività. 

 

II.2.4 Fase di separazione 

 

Circa un anno dopo, Tommaso sul finire di una seduta senza “cavalluccio”, poco 

prima dei saluti, inizia a camminare in maniera un po’agitata nella stanza; d’altra 

parte l’intera ora e mezza per lui è sempre stata lunga.  

Cammina avanti e indietro da un angolo all’altro della stanza, si ferma e 

riprende, come trotterellando e accompagnando il movimento con una 

vocalizzazione “tlu tlu”, così simile al suono del “nostro galoppo”. 

Ancora una volta sono investita da un’emozione fortissima; forse è un caso o 

forse i corpi possono iniziare ad essere due?  

Di lì a poco, Tommaso sembra iniziare a diversificare e ad interessarsi anche ad 

altro; uno dei primi movimenti autonomi che fà è quello di andare a mettersi 

sotto il copri divano e rimanere lì sdraiato. 

Ancora una volta avvolto, sdraiato, attaccato, nascosto; ma è separato. 

“Faccio finta” di non trovarlo ed inizio così un nascondino, provando a dare un 

significato a quelle sue “sparizioni”. Verbalizzo che vorrei trovarlo, perché sono 

andata lì per giocare con lui ed inizio a cercarlo con la voce e con i gesti. Lui 

non può vedermi ma può sentirmi e seguire una sequenza di gioco: “Tommaso 

dove sei?”, “qui non c’è, qui non c’è, qui non c’è…” Tocco nel frattempo il 

copridivano fino a quando sento di aver raggiunto il punto in cui in 

corrispondenza sotto c’è lui. “Questo mi  sembra un piede, questa una mano, 

questa una gamba” .Sollevo il copri divano e lo trovo anche con lo sguardo e con 



un’espressione felice: “Tommaso sei qui, finalmente ti ho trovato, ora vieni 

fuori”. Poi la sequenza ri-inizia da capo. 

Enfatizzo con la voce e con la mimica, le diverse emozioni che accompagnano i 

passaggi del gioco. 

Le morbidezze dei movimenti, dei corpi, del divano e del copri divano, mi fanno 

pensare che potrei proporre il didò. 

Lo porto e Tommaso sembra gradirlo; non gli dà forme, ma lo prende in mano e 

ne fà pezzettini. 

Ci sediamo, per la prima volta e per un tempo prolungato, ad un tavolino. 

Ciascuno sul suo piccolo sgabello. 

Provo a modellare io il didò, dandogli la forma di un animale. Poi lo distruggo e 

ne faccio un altro. Tommaso mi indica un animale sulla parete e prova a 

verbalizzare: “zebra”, “tigre”, giraffa”. Sono suoni che ricordano le parole e che 

si accompagnano a quei gesti deittici che tolgono ogni dubbio. 

Da quel momento, in molte successive sedute modelliamo il didò insieme; 

apriamo i barattoli, prendiamo la pasta, Tommaso indica e dice, ed io inizio a 

costruire, verbalizzando le parti del corpo dell’animale e incoraggiando il 

bambino ad aiutarmi, a “fare insieme” a me.  

Partendo dalla testa mettiamo gli occhi, la bocca, il naso, le orecchie, le zampe, 

la coda, le righe e le macchie. Creazioni bellissime, colorate e ricche, nelle quali 

si rintracciano tutti i passaggi e le evoluzioni del nostro lavoro insieme fino a 

qui. Ancora corpi, parti di essi, penso a posteriori, ma questa volta fuori da 



noi.

 







 

 

A novembre decido di portare il caso in supervisione di gruppo con la Dott.ssa 

Anna Di Quirico; non ho una domanda specifica, esplicita, ma la necessità di 

tradurre in parole e dare forma e voce a tutto il non-verbale di un anno di terapia. 

Scrivo: “sento il bisogno di guardarlo da qui con voi”.  

Probabilmente ogni cosa ha un tempo e prima, nel tuttuno, non avrei potuto 

avere la distanza giusta per guardare. 

Probabilmente ogni cosa deve trovare un suo spazio; la scrittura e la 

supervisione mi hanno permesso di “mettere fuori”, sapendo di poter contare su 

di un “fuori” capace di con-tenere.  

Dopo qualche giorno la madre del bambino, commossa, mi accoglie in casa e mi 

comunica che Tommaso ha detto per la prima volta “mamma”. 

 



II.3 “IL CAVALLUCCIO”: RIFLESSIONI SUL GIOCO CHE HA PERMESSO 

DI TRANSITARE  

 

Paradossalmente la ripetitività silenziosa del tuttuno richiedeva a gran voce di 

essere “ascoltata”: Tommaso mi stava “parlando” con l’unico linguaggio, quello 

corporeo, a lui possibile. L’interazione fra noi si gioca specialmente su un piano 

che non è verbale, in cui ogni minima variazione di tonicità corporea veicola 

informazione. 

Come emerge dalle riflessioni teoriche dell’Art Therapy Italiana, l’arte o la 

danza-movimento terapia permettono di accedere a forme di esperienza e di 

linguaggio che appartengono al nucleo più arcaico della personalità e non 

trovano o non possono ancora trovare codificazione nell’ambito verbale o 

simbolico (Belfiore, 1998). 

Nell’incontro terapeutico che si articola attraverso modalità espressive si 

stabilisce un dialogo che precede le parole, il pensiero e la stessa formazione 

simbolica; si tratta di un’esperienza “estetica” preverbale, in cui contenuti arcaici 

prendono vita in forma di gesti o immagini all’interno dello spazio potenziale 

che paziente e terapeuta condividono.   

Decido, non senza dubbi, di ascoltare quello che Tommaso mi porta, 

accogliendo la necessità di qualunque paziente di essere innanzitutto visto e 

sentito; ci immergiamo a lungo in una condizione di fusione profonda, nella 

quale, ogni volta, il rischio di  con-fondersi è altissimo. 

Tuttavia è un’espressione ed in quanto tale, anche etimologicamente, indica 

l’emergere di qualcosa da un dentro ad un fuori…Per diverso tempo non 

attribuirò un significato a questa modalità ricorrente, con le sue variazioni 

sfumate, probabilmente, penso con il senno di poi, sia perché cerco di 

“sintonizzarmi” con quel “codice”espressivo, sia perché probabilmente non c’è 

quello spazio necessario per prendere delle distanze, né fisiche, né mentali. 



Nel processo evolutivo l’esperienza estetica ha origine in una fase precedente 

alla differenziazione e quindi al fenomeno transizionale. La nascita del piacere 

estetico, secondo Bollas, corrisponde al momento in cui la madre viene percepita 

non ancora come oggetto, ma come processo di trasformazione (l’oggetto 

trasformazionale). Essa, infatti, rispondendo ai bisogni del bambino è in grado di 

mutare il suo ambiente interno ed esterno, il suo stato di tensione in 

appagamento. 

“Il modo di prendersi cura del bambino da parte della madre nei primi mesi di 

vita, scrive Bollas, è la prima esperienza estetica, è la prima profonda occasione 

in cui la natura del Sé si forma e si trasforma grazie all’ambiente materno” 

(Bollas, 1992).  

Il piacere estetico, quindi, è l’attualizzazione di quella primitiva illusione, carica 

delle valenze magiche proprie della comunicazione simbiotica. Da qui emerge 

quella coincidenza tra oggetto e processo che caratterizza l’esperienza estetica 

all’interno della quale, su un’originaria base intersoggettiva, si verifica un 

particolare livello di comunicazione preverbale, risultato di intese e risonanze 

profonde.  

Della stessa natura è la comunicazione tra paziente e terapeuta attraverso il 

“prodotto” come il rapporto diretto che entrambi instaurano nei confronti del 

lavoro stesso, rappresentazione di un’esperienza interiore in movimento. 

Così come la  madre si occupa del bambino per risonanza empatica, l’arte 

terapeuta, altro nella relazione e artista egli stesso secondo la definizione di 

Robbins, non può testimoniare dell’esperienza racchiusa nell’immagine dal suo 

venire alla luce se non la vivesse profondamente, se non partecipasse delle sue 

tensioni, non si muovesse nel suo clima, soffermandosi secondo il suo ritmo, 

esplorando i suoi nodi, percependo i suoi inviti ad entrare più a fondo o ad 

aspettare fuori e distante…e se la relazione tra madre e bambino è fatta di gesti 

concreti, di cure fisiche, di contatto e di ritmi, la risonanza emotiva ha un luogo 



fisico, né reale né immaginario, per trasformare lo stato di bisogno in 

soddisfazione per accogliere le tensioni nella reverie. 

Forse proprio la sperimentazione di questa accoglienza empatica, dell’ 

attendibilità umana di cui parla Winnnicott, consente un passaggio fondamentale 

nello spazio terapeutico con Tommaso, dando inizio ai primissimi momenti di 

reciprocità che diventerà gioco. 

Dal buio e dal silenzio del setting arriva il “cavalluccio”, rispondendo al bisogno 

di “dare una forma ed un nome” a quei micro movimenti e alle stasi. 

Per molto tempo non capisco se ci siano un cavallo ed un cavaliere, o se siamo 

un unico cavalluccio, ma questo si presta bene per accompagnarci e ci porta in 

uno spazio di “gioco” diverso. 

Il gioco del “cavalluccio” apre a dimensioni impensabili; “facendoci 

cavalluccio”, trascorriamo intere sedute a muoverci nello spazio della stanza 

esplorando lo spazio stesso ed il tempo. Respiri, gesti, versi, parole, sudore, 

fatica, riposo accompagnano e arricchiscono. Lo specchio sulla parete ci scopre 

e permette di “guardarci” giocare, di differenziare ancora. 

“L’universo fisico esiste realmente, scrive Bense, l’universo estetico esiste 

realmente e rimanda ad un nuovo modo di essere, che coinvolge chi produce e 

chi osserva (Bense, 1965). Si è sul piano della “correaltà”, che secondo Bense, è 

per sua natura condivisibile. Essa non è un’idea, ma ha una vita, una consistenza, 

una materia, è l’unica forma possibile in un momento dato. 

Dare e prendere forma è un bisogno primario del Sé in quanto espressione della 

sua tensione alla permanenza e della sua personale ricerca di equilibrio tra essere 

e divenire, tra stabilità e cambiamento. 

Nelle sue valenze dinamiche ed estetiche il bisogno di forma permette di 

superare da una parte il congelamento dell’esperienza e dall’altra l’angoscia di 

frammentazione. 

Questa ricerca di forma nasce precocemente dalla necessità di ordinare e 

integrare gli stimoli interni ed esterni che affollano la vita del neonato nel 



processo di costruzione della realtà. Nel processo estetico la realtà viene 

“ricostruita” e trattata, secondo Rose, come materia malleabile. Anche il 

processo estetico necessita dell’integrazione di tendenze opposte, racchiuse nel 

solo termine di “ambiguità controllata”. 

Mentre l’ambiguità è modalità del processo primario, rappresenta il linguaggio 

notturno, tende ad annullare i confini e fonde i momenti separati nel tempo nel 

senso di una costanza a-temporale, il controllo che risponde alla struttura estetica 

del lavoro, è modalità del processo secondario, rappresenta il linguaggio diurno, 

delinea parzialmente, cerca di ordinare gli stimoli in forme, immagini, pensieri e 

crea tensioni nella dinamica delle successioni nel tempo. 

Nella prima fase, nell’atto di produrre un’immagine, l’oggetto estetico si 

manifesta come un processo di espansione dell’essere grazie ad un’esperienza 

fondamentalmente percettiva: il contatto con la materia è fisico, il corpo è in 

azione. Ciò implica una relazione primitiva tra il Sé e la realtà che non si svolge 

mai completamente fuori, né del tutto dentro o non ancora…in una dimensione 

che si può chiamare proto-mentale. E’ quindi anche il modo stesso in cui si 

svolge il lavoro che ci rimanda ad esperienze precoci, ambivalenti e prettamente 

corporee prima che psichiche. Solo successivamente quando il prodotto è 

sufficientemente percepibile, la relazione tra autore ed opera è caratterizzata da 

qualità espressiva e quindi semantica, in cui avviene una sorta di 

differenziazione. 

In terapia, l’immagine, la forma, quanto il processo, non è indipendente dalla 

relazione all’interno della quale prende corpo. Come manifestazione puntuale di 

un percorso, essa ha una storia, passato e futuro, è evento in cambiamento, è 

depositaria di una memoria e si delinea come progetto. In questo senso ha 

bisogno di attenzione e di cura, come un organismo vivente, manifesta le sue 

tensioni ed esprime i suoi desideri. 

L’esperienza estetica è pertanto comunicazione e “soluzione”, una possibile 

alternativa alle “soluzioni patologiche” in quanto coinvolge un’area 



dell’esperienza altamente conflittuale nell’oscillazione tra desideri fusionali e 

istanze di separazione. 

Nel corso dell’intervento terapeutico sull’immagine, l’esperienza informa che 

non è fondamentale  sapere o capire subito su cosa si sta lavorando suggerendo 

un’amplificazione, una messa a fuoco, una ridefinizione, come non è sempre 

utile collegarsi al contenuto delle figurazioni senza rispondere alla forma, alla 

proporzione, al respiro o alla compressione che se ne percepisce. 

Ciò presuppone, quindi, una particolare predisposizione nel cogliere la struttura 

dell’opera che si ha di fronte: “il senso inconscio di una forma, scrive 

Ehrenzweig, si può raggiungere solo con uno sguardo ampio diffuso e non con il 

fuoco circoscritto dell’attenzione ordinaria” (Ehrenzweig, 1967). 

L’attenzione non intenzionale ci permette di abbracciare contemporaneamente 

figura e sfondo, è un’attenzione multidimensionale, che appare come un 

temporaneo vuoto di coscienza, “una paralisi temporanea e ricorrente 

dell’attenzione di superficie. 

Calarsi nell’immagine, cogliere il sistema in cui si organizza, implica, nelle 

parole della Milner, “la tolleranza di una temporanea perdita del senso di sé, una 

rinuncia all’Io discriminante, che ci tiene distaccati e cerca di vedere  le cose 

oggettive e razionali senza coloritura affettiva” (Milner, 1967). 

“L’unconscious scanning” di Ehrenzweig, corrisponde all’attenzione fluttuante e 

permette di far emergere la struttura nascosta del quadro ed ascoltare le 

risonanze profonde che esso suscita. Su questa base nel processo di 

differenziazione successivo, l’elemento portante potrà essere individuato nelle 

sue valenze di permanenza o di trasformatività. 

Se esiste una corrispondenza profonda tra esperienza somatica, rappresentazione 

simbolica ed evento psichico, imparare a dialogare con le immagini non può che 

passare da un coinvolgimento fisico. L’esercizio della “saggezza del corpo” di 

cui parla Ehrenzweig, coincide con la facoltà di ritrovare un legame interno con 



l’esperienza dell’altro, attraverso un percorso analogo per rispecchiarla o 

restituire un segnale più o meno forte di trasformazione. 

In una prima fase ridisegnare gli elementi, individuare gli schemi, ricreare la 

densità della materia, aiuta a vedere l’immagine rendendosi disponibili ad 

accoglierla, a ritenerla oggetto di quella particolare attenzione che procede da 

una sorta di abbandono in lei. 

Copiare, per Milner, è un processo di resa alle profonde risposte spontanee della 

natura presente in noi, che il contatto con la natura presente all’esterno 

stimola…E ciò avviene  “attraversando una fase di completa assenza di 

autoconsapevolezza” (Milner, 1957). 

Attraverso questa sorta di rispecchiamento, si usa il “proprio foglio-corpo” per 

far entrare il mondo dell’altro e dargli spazio. Si cerca di non interpretarlo 

secondo codici estranei a ciò che si mostra, tantomeno si cerca di correggerlo o 

trasformarlo secondo i propri sistemi di riferimento, ci si previene dall’agire al 

suo interno, ma ci si educa a farsi, per quanto possibile, luogo che riceve ed 

accetta ciò che si presenta.  

Se l’elemento portante rispecchia una problematica, il suggerimento 

trasformativo non tenta di risolverla, ma la svolge. 

E così l’immagine di un tuttuno informe e fuso, portatore di una presumibile 

problematica o “fissazione” simbiotica, non si è risolto nella terapia con 

Tommaso, ma si è svolto, si è sviluppato, ha preso forma. 

Il paziente non è l’unico che può rappresentare attraverso un segno o una forma 

nello spazio, a volte è il terapeuta a farlo. Come nel mio caso con Tommaso. 

Potremmo rimanere a lungo fermi e con-fusi, ma il “cavalluccio” arriva e ci 

conduce in uno “spazio nuovo”; è lo spazio potenziale inteso, come sostiene 

Winnicott (1974), come area intermedia di un’esperienza a cui contribuiscono 

realtà interna e vita esterna. 

Il percorso a bordo del cavallo sembra proprio, nella sua evoluzione, aver 

permesso al bambino di usufruire della terapeutica “preoccupazione materna 



primaria” per accedere allo spazio potenziale come territorio in cui “la 

separazione non è una separazione, ma una forma di unione” (Winnicott, 1974). 

Quello stare a cavallo ha permesso che la continuità lasciasse progressivamente 

il posto alla contiguità; in fondo il cavalluccio del gioco con Tommaso è un 

cavalluccio in cui solo lentamente i due corpi si separano. Per molto tempo 

infatti non è chiaro dove cavalluccio e cavaliere inizino e finiscano, se prima sia 

un centauro e solo dopo un cavallo. 

Riflettendo sull’immagine del cavallo e sui suoi significati, non posso non 

soffermarmi sulle valenze simboliche di cui questo animale si fa’ storicamente 

portatore. 

La credenza, che sembra  radicata nella memoria di tutti i popoli, associa in 

origine il cavallo alle tenebre del mondo ctonio (detto delle divinità della 

mitologia greca che abitavano gli inferi), che emerge galoppando dalle viscere 

della terra. Figlio della notte e del mistero, il cavallo archetipo è portatore sia di 

vita che di morte.  

Gli psicoanalisti hanno fatto del cavallo  il simbolo dello psichismo inconscio o 

della psiche non-umana, archetipo simile a quello della Madre, memoria del 

mondo, oppure a quello del tempo, perché è collegato ai grandi orologi naturali o 

anche a quello dell’impetuosità  del desiderio. 

Ma la notte conduce al giorno e succede che il cavallo, seguendo questo 

processo, abbandoni le sue cupe origini per innalzarsi fino al cielo, in piena luce. 

Dunque il cavallo incarna questa doppia accezione di animale puro e impuro, 

solare e funerario, uranico e ctonio.  

Sorge dalle tenebre come cavallo-serpente (il cavallo porta con sé la morte nelle 

leggende celtiche, irlandesi e germaniche) e termina la sua corsa come cavallo 

alato (associato al vento). 

Il cavallo non è un animale come gli altri; è la cavalcatura, il veicolo, il vascello. 

Il suo destino è inseparabile da quello dell’uomo e fra i due si instaura una 

dialettica particolare, che è la dialettica stessa dello psichico. 



Le tradizioni, i riti, i miti che parlano del cavallo, esprimono le innumerevoli 

possibilità del gioco sottile che si crea fra cavallo e cavaliere.  

Nell'immaginario collettivo è simbolo di libertà senza confini e senza limiti: la 

sua corsa affascina per la sua misteriosa alchimia di armonia e di forza che 

induce nel cavaliere l'esperienza di sentirsi tutt'uno col magnifico animale. 

La bellezza del cavallo, oltre all'aspetto estetico, è dovuta al suo essere un mite, 

animale di branco; solo per paura può reagire con gesti convulsi che possono 

apparire aggressivi: in realtà è un animale che non attacca ma, nel caso, si 

difende, cerca il contatto ed entra volentieri in comunicazione con chi sappia farsi 

con lui disponibile a cercare un linguaggio comune. 

Sempre in ambito leggendario, la principale qualità del cavallo è quella di 

prevedere il futuro; conoscitore delle cose dell'altro mondo, vede ciò che l'uomo 

non vede, conduce il carro del sole nella sua corsa notturna e, così come Ermes e 

Caronte, funge da psicopompo nell'atto di accompagnare le anime dei defunti 

nell'oltretomba. 

Il simbolismo psicologico identifica nel cavallo e nel cavaliere il rapporto 

esistente tra l'Es, l'energia libidica che permea il mondo intero, e l'Io.   

Rifletto sull’ idea che ci sia molto da imparare per stare a cavallo, fino ad 

acquisire quella corretta postura che consente di diventare con lui un corpo 

unico e di affidarsi al suo movimento mantenendone la guida: nè rilassamento 

molle, nè rigido dominio, quindi, ma un delicato equilibrio in costante 

movimento. 

Nella mitologia troviamo anche la figura dei Centauri, favolosi mostri, uomini 

dalla testa all'ombelico e cavalli nel resto del corpo, che tuttavia, più che 

incarnare l'equilibrio tra Io ed Es, sembrano piuttosto condensare le ombre di 

entrambi, in una sorta di confusiva indifferenziazione.  

Abbandonando la mitologia classica e addentrandoci nelle credenze proprie dello 

sciamanesimo, scopriamo che gli sciamani venivano raffigurati con occhi di 

cavallo (chiaroveggenza) e che il loro viaggio iniziatico consisteva in una 



cavalcata: gli sciamani utilizzano un bastone incurvato a testa di cavallo, detto 

bastone di cavallino, che ha la funzione di un cavallo vivo. 

Inoltre molti degli accessori della trance sciamanica hanno rapporto con il 

cavallo; il tamburo rituale che, battuto ritmicamente, provoca e accompagna la 

crisi, spesso è fatto con una pelle di cavallo e, presso alcuni popoli, viene 

chiamato espressamene il Cavallo dello sciamano. 

Ed ancora, nell'antica Cina gli iniziati venivano chiamati "mercanti di cavalli", e 

nelle società segrete cinesi i neofiti erano "i giovani cavalli".  

Quando non nasce dalla profondità della terra, il cavallo nasce dalle acque madri 

dell'oceano ed assume il suo ruolo celeste, uranico.  

In seguito, la figura del cavallo si è andata via via adattando alle esigenze 

proprie dell'umano abbandonando le vesti di mitologica divinità.  

Si fa’ docile alle esigenze dell'uomo che, in cambio, gli procura sostentamento e 

cure; diventa fidato amico dell'uomo e suo indispensabile compagno: conduce il 

cavaliere, prevede le insidie, si ferma davanti all'ostacolo invisibile all'occhio 

umano, pare così obbedire docilmente alla volontà del "padrone", sopportando il 

morso con fierezza in un sorprendente esempio di intimità tra l'uomo e l'animale, 

tra il cavaliere e la sua cavalcatura. 

In conclusione  sembra che il Cavallo  costituisca uno degli archetipi 

fondamentali inscritti nella memoria umana. Il suo simbolismo si estende ai due 

poli- alto e basso- del Cosmo ed è quindi realmente universale, del mondo 

inferiore ctonio e di quello superiore, celeste. 

Il cavallo passa con la stessa facilità dalla notte al giorno, dalla morte alla vita e 

dalla passione all’azione, collegando quindi gli opposti e portando Continuità 

(Chevalier,  Gheerbrant, 2010 ).  

L’impressione è che questo veicolo speciale sia creativamente arrivato a 

collegare e/o ri-collegare diverse parti e dimensioni; inconscio e conscio, corpi 

e menti, dentro e fuori, passato e futuro, bambino e ambiente.   



Offrire al soggetto psicotico un ambiente in cui possa esistere di per sé, che gli 

permetta di essere ascoltato e accolto così come è, con la sua patologia, significa 

offrirgli nel qui ed ora del setting terapeutico, le esperienze e le caratteristiche 

delle prime cure materne/ambientali. E’ precisamente questo ciò di cui il 

bambino psicotico necessita (Winnicott, 1975, Tustin, 1983). L’ambiente 

facilitante, la madre-ambiente sufficientemente buona, costituisce il presupposto 

necessario all’esperienza della creatività primaria, dello spazio dell’illusione e 

della graduale disillusione, dei fenomeni transizionali. 

“Nello sviluppo emozionale individuale il precursore dello specchio è la faccia 

della madre: nei primi stadi dello sviluppo una parte vitale è rappresentata 

dall’ambiente che in realtà il bambino non ha ancora separato da sé. A poco a 

poco il separarsi del non-me dal me ha luogo ed il passo varia a seconda del 

bambino e dell’ambiente.. Le modificazioni principali hanno luogo nel separarsi 

dalla madre  come una figura ambientale percepita oggettivamente” (Winnicott, 

1974). 

Ora mi chiedo, con la mente all’anamnesi e particolarmente al dato 

dell’interruzione delle contrazioni uterine durante il parto del bambino, quanto 

possa essere stata traumatica l’esperienza della nascita per Tommaso, la sua 

prima separazione.  

Né posso tralasciare che nel caso specifico si sia trattato di una duplice e difficile 

“separazione originaria”; dalla gemella e dalla madre. 

Anche alla luce di ciò, considero nella lettura del transfert e del controtransfert, 

per lo più somatici, ritenendoli ripetizioni delle relazioni oggettuali di vario 

livello, nonché di conflitti legati ad esse, quanto la fusione e la separazione 

abbiano rappresentato nuclei nodali nello sviluppo di questa storia clinica. 

 

E penso: “forse nel riavvolgimento di questo nastro antico, in qualche punto 

rotto o interrotto, il “cavalluccio” è arrivato a permettere di vivere o rivivere 

l’esperienza di separare gradualmente senza disunire? 



 

CAPITOLO III 

 

IL CORPO VEICOLO DI CREATIVITA’ E COMUNICAZIONE 

ANCESTRALE 

 

Lo sviluppo della narrazione  mi ha permesso di focalizzare alcuni punti della 

storia clinica che ora vorrei trattare più nel dettaglio agganciandomi a quei 

riferimenti teorici che hanno consentito in itinere e a posteriori, di tracciare un 

quadro dell’anno e mezzo di terapia con Tommaso. 

Nell’ottica condivisa che le teorie rappresentino per l’adulto ciò che le fiabe 

rappresentano per il bambino, mi avvicino a quei “come se”, a uno dei molti 

possibili, che permettono di attribuire un senso al “racconto” di Tommaso, che 

inizia da tanto lontano nel tempo e nello spazio. 

E forse, non è un caso, che acquisti importanza e significato anche la forma che 

assume il mio racconto del suo racconto; in una storia in cui la simbiosi-fusione, 

con i suoi lati d’ombra, sembra essere protagonista, io ho sentito, anche 

scrivendo, la necessità di “entrare nel vivo” per poi separare. 

Così mi accingo a prendere in considerazione fondamentalmente il tema 

dell’Inizio che è emerso e si è sviluppato con forza attraverso la corporeità, fil 

rouge e veicolo di conoscenza, creatività e di comunicazione. 

Prima di andare all’Inizio o forse proprio per arrivarci, vorrei riportare delle 

riflessioni sul corpo, dato il suo “peso”, fonte di ricchezza e di dubbi, all’interno 

di questo lavoro clinico. 

 

 

 

 



III.1 TAPPE EVOLUTIVE TRANSPERSONALI, PERSONALI E 

CONTROTRANSFERALI ATTRAVERSO LA CORPOREITA’ E IL 

MOVIMENTO 

 

III.1.1 Corpo e Movimento 

 

Dal momento in cui siamo concepiti siamo immersi nel flusso del movimento; 

“il corpo porta i suoi significati e dice la sua storia” (Todd, 1937). 

Verrebbe da chiedersi: quale è il ruolo svolto dalla corporeità nei confronti della 

psichicità? 

L’esperienza del corpo costituisce una sorta di coscienza prima della coscienza, 

il fondamento biologico della nostra identità, della nostra individualità, che 

fonda la nostra interiorità (Zazzo, 1979). 

Partendo dal presupposto che il corpo, non inteso tout court, ma come corporeità 

(cioè insieme di sensazioni e percezioni che danno origine a stati emozionali che 

necessitano di un apparato psichico che le contenga) è l’oggetto primario e 

concreto della mente ed il nucleo originario e originale da cui questa stessa si 

sviluppa (Ferrari,        ), e che l’autoconsapevolezza corporea del sé sia alla base 

della primitiva consapevolezza del sé (cit. da Gallese), mi accosto al linguaggio 

del corpo come espressione, pre-verbale, dell’esperienza sensoriale ed affettiva, 

che intercorre nei primi anni di vita dell’individuo nelle diverse fasi della 

crescita. 

Sposo, inoltre l’ipotesi, suffragata dai recenti studi di neuroscienze (Castiello, 

2010) (Wired to Be Social: The Ontogeny of Human Interaction), sui gemelli 

ancora in utero, che esista un’intersoggettività, intenzionale, che è primariamente 

intercorporeità, già in un tempo pre-natale. 



In tale prospettiva, sarebbe il corpo a dare la primissima impronta alla 

formazione del Sé e potrebbe essere utilizzato come deposito e area di 

espressione di sofferenze mentalmente non sopportabili, non veri e propri 

ricordi, ma tracce che necessitano di un lavoro di trasformazione-costruzione e 

co-narrazione perchè trovino un significato. 

“Se si tiene conto del fatto che la costruzione della mente è in continua 

formazione nel corso della vita, tali tracce diventano pensabili come fiori cinesi, 

grumi accartocciati di insensatezza orbitanti intorno al Sé, testimonianza di 

esperienze primitive, che, non avendo  ancora trovato accesso alla mentalizz-

azione e, quindi, ad un significato condiviso, non possono accordarsi con ciò che 

nel frattempo il soggetto è diventato, per cui questi non può che continuare a 

cercare quell’evento del suo passato di cui non ha potuto ancora fare esperienza”  

(Winnicott, 1974). 

Alla neuropsichiatra infantile Kestenberg si deve l’importante intuizione di aver 

integrato l’osservazione del bambino con l’analisi dei fattori del movimento, 

ottenuta attraverso un approccio peculiare, diretto ed esperienziale; i risultati 

delle sue ricerche hanno permesso di tracciare dei collegamenti tra la dominanza 

di specifici modelli motori e specifiche fasi di sviluppo, nonché specifiche 

funzioni psicologiche. 

Basandosi sulle teorie psicologiche di Anna Freud (1985) e Margaret Mahler 

(1975) ha descritto in termini di analisi del movimento la relazione tra madre e 

bambino da 0 a 3 anni, fornendo un modello di lettura del comportamento pre-

verbale. 

Ella vede gli schemi motori, presenti fin dalla nascita, come segnali di 

comunicazione corrispondenti allo stadio evolutivo relativo del bambino e che  

inoltre si evolvono lungo una loro linea propria di sviluppo che influenza ed è 

influenzata dalle strutture psichiche  e di interazione. 



Kestenberg ci fornisce dunque un interessante schema di riferimento per 

rintracciare preferenze di movimento, livelli di funzionamento evolutivo, aree 

psichiche di armonia e di conflitto. 

Dunque, quando eventi traumatici o ostacoli impediscono il normale processo di 

crescita, esperienze non adattive si immagazzinano nel corpo e si riflettono e 

sedimentano nel movimento corporeo, rimanendo impensabili. 

Nella terapia con Tommaso ho ripercorso “inconsapevolmente” quelle stesse 

tappe psicomotorie arcaiche evolutive su cui, a vari livelli, si soffermano le 

Autrici; la fusione senza confini come nel milieau narcisistico neonatale, l’ unità 

duale della fase simbiotica, con quella costante ricerca di unione, caratterizzata 

da contatti profondi pelle a pelle e con perdita dei confini l’uno nell’altro, fino 

ad un inizio di differenziazione fra sé e l’oggetto nello spazio prima orizzontale, 

poi verticale e sagittale, facendo esperienza di quei cambiamenti di flusso di 

tensione e di forma tipici di ciascuna tappa pre-genitale. 

Una sorta di rispecchiamento attraverso l’uso particolare della tensione 

muscolare, non solo presuppone, ma convoglia un’empatia profonda, evocatrice 

di vissuti arcaici; allo stesso modo la sintonizzazione della forma corporea 

promuove e solidifica un senso di fiducia reciproca (Kestenberg, 1975). 

Questi elementi sono fondamentali nella creazione di un “Holding Environment” 

(Winnicott, 1956) e nel favorire  l’acquisizione di un senso di continuità di 

essere nello spazio terapeutico.  

Nell’incontro con Tommaso, avendo a disposizione soprattutto la corporeità, 

abbiamo lasciato che fosse questa a “parlare” , che prima aprisse un varco e poi 

fosse tramite, veicolo; ed il corpo, così, ha permesso un accesso a vissuti inscritti 

nella memoria corporea e non.  



Con il piccolo paziente psicotico, in cui è evidente la frattura con il mondo e con 

sé stesso, valutare, comprendere e parlare il linguaggio senso-motorio che in 

prevalenza usa e verso il quale è particolarmente sensibile (Tustin, 1986), 

equivale a gettare un valido ponte, attraverso cui sarà possibile raggiungere la 

sponda di una relazione condivisa. 

Le riflessioni della Danza Movimento Terapia, sull’uso di corpo e movimento 

nel setting, come mezzi espressivi e comunicativi, oltre che strumenti di cura, 

costituiscono, a mio avviso, una base teorica preziosa per la lettura di transfert e 

controtransfert somatico (Pallaro, 1994). 

Entrando in contatto con il corpo ed il movimento, si cerca di costruire un 

mondo di significati condivisibili; perché ciò accada è necessario mettersi in uno 

stato di concentrazione e di ascolto interiore, di empatia corporea e cinestetica 

che permetta di essere dentro alla “danza” e allo stesso tempo fuori ad osservare. 

Il terapeuta deve contemporaneamente e permettersi di venire usato come 

contenitore e rendersi conto di ciò che viene comunicato (Il controtransfert con 

bambini e adolescenti, 1999). 

L’”essere usati” , la fame di intimità, il sensibile contatto fisico portano con sé 

numerosi dubbi, la necessità di un pensiero vigile e di una definizione di limiti 

“adeguati” che non diventino ulteriori distanze; al tempo stesso capita che sotto 

la spinta degli inviti ad agire e dei bisogni primitivi del bambino, si debba far 

leva soprattutto sulla propria “comprensione” intuitiva, “istintiva” ed 

estemporanea, della situazione. 

E’ Neumann a sostenere che sebbene questo “essere nell’inconscio” tipico della 

situazione uroborica produca un certo disorientamento nell’io e nella coscienza, 

non produce uno squilibrio nella personalità totale. Questa è orientata in base ad 

un’esistenza guidata dall’istinto e dalla struttura di vettori inconsci, regola 

universale ed indiscussa di tutto il regno naturale extraumano (Neumann, 1949) 

Non si insegue la complessità di una tecnica, ma l’abbandono al momento della 

creazione. 



La richiesta diretta di risposta e di azione che il paziente-bambino pone, porta di 

per sé al controtransfert, cioè ad una risposta regressiva, nel terapeuta 

(Kohrmann et al., 1971).  

Attingendo alle tracce incise nella memoria del corpo, il soggetto ha la 

possibilità di assimilare elementi che favoriscono e alimentano anche una 

trasformazione psichica; la corporeità entra in scena in una fase evolutivamente 

antecedente alla parola, perciò è più vicina al momento dello sviluppo umano in 

cui l’unità psicobiologica è più completa. 

Così quando il corpo e la motricità sono le modalità principali di intervento, sarà 

più facile che emerga del materiale primitivo, essendo più breve la distanza tra il 

materiale inconscio del bambino e il terapeuta. 

La cornice  non verbale della comunicazione diventa un luogo dove 

esteriorizzare le immagini e le coreografie per poter esplorare profondamente i 

loro significati. 

E se si considera il transfert come la forma di “danza” del paziente che scaturisce 

dal passato tramite il qui ed ora del vissuto psicocorporeo, la “danza” di risposta 

del terapeuta sarà l’uso creativo del controtransfert, capace di disvelare al 

paziente le sue difese e rimandargli le parti sane. 

E’ della Heimann (1950) una bella definizione di controtransfert del terapeuta 

come  “uno strumento di ricerca dell’inconscio del paziente , una creazione del 

paziente, una parte della sua personalità”. 

Riadattando tale definizione ai miei vissuti, senza volerla stravolgere, potrei dire 

che il controtransfert somatico è uno “strumento di ricerca dell’inconscio del 

paziente, una creazione incarnata del paziente”. 

La mia sensazione contransferale più forte è quella che il bambino mi abbia 

storicamente portato all’Inizio e forse anche ad un tempo che un po’lo 

precede…”Quanto più un livello psichico è primitivo, tanto più esso si identifica 

con gli eventi corporei che lo regolano... Nell’Uroboros corpo e psiche sono 

identici” (Neumann). 



Allora forse il tessuto-contesto dello spazio terapeutico ha permesso di ri-

sperimentare la continuità dell’esperienza originaria reale attraverso 

un’esperienza uguale, ma diversa? 

 

III.1.2 Tappe Evolutive: “A cavalluccio su un nastro antico”  

 

Dice Neumann, nella “Storia delle origini della coscienza” (1949) che l’Inizio 

può essere colto in due punti: all’interno dell’umanità e all’interno del singolo 

come origine dell’infanzia.  

L’Autore, che sottolinea ed approfondisce l’importanza umanistica della 

psicologia del profondo di C.G. Jung, estesa oltre la sfera strettamente 

personalistica verso una psicologia del collettivo, arriva ad illuminare i miei 

vissuti. 

La storia clinica con Tommaso, infatti, ha richiamato il tema della creazione 

personale ed universale. “Nello sviluppo ontogenetico, la coscienza egoica 

dell’individuo deve percorrere i medesimi  stadi archetipici che hanno 

determinato lo sviluppo della coscienza all’interno dell’umanità. Nella sua vita il 

singolo ricalca le orme che l’umanità ha calcato prima di lui, e delle quali ci 

giunge traccia dalle immagini archetipiche della mitologia” (Neumann), come a 

dire che esiste una connessione tra l’uomo contemporaneo e gli strati profondi 

dell’umanità ancora vivi e presenti in lui. 

Uno stato di trance iniziale, di immersione nel silenzio, nella penombra e nell’ 

unità duale  hanno permesso l’accesso, pur pieno di dubbi, ad un materiale 

profondo ed arcaico.  

Il contatto fra i corpi e con la terra è come se ci avesse portato in luoghi di un 

passato personale e trans personale, introducendoci o re-introducendoci in un 

percorso evolutivo fatto di tappe.  

La sensazione a posteriori è quella di un riavvolgimento di un nastro antico, 

forse in qualche punto rotto o interrotto, e pertanto da “rivivere”… 



Ripenso ai passaggi partendo dalla pancia , la mia, e istintivamente vado alle 

origini del bambino e della sua mamma, all’Australia e al marsupio. 

Ne cerco una definizione: “ nella femmina è quasi sempre presente una tasca 

addominale, detta marsupio nella quale sono protetti i piccoli che nascono 

precocemente, a causa della scarsa funzionalità della placenta e che, quindi, 

hanno bisogno di altro tempo per completare lo sviluppo”. 

Tommaso mi ha “chiesto” di partire da lì, da un Tuttuno uroborico, 

indifferenziato, indistinto, senza tempo, senza spazio, da una totalità duale 

psicofisica autosufficiente.  

Si tratta di un’immersione in una dimensione amniotica “arcaica e semi 

cosciente” , luogo di origine.  

Entriamo e rimaniamo a lungo in questa totalità uroborica; la stanza è un grande 

“contenitore”, la terra su cui siamo distesi è un grande grembo e Tommaso è sul 

mio addome. Non c’è contatto oculare, se non sporadico; l’espressione del volto 

del bambino è fissa, immutabile.  

C’è un’affascinante dimensione archetipica che ci sovrasta; la primitività 

silenziosa della stasi e dei tocchi pelle a pelle, se da una parte prova a scuotere la 

mia funzione di coscienza, dall’altra ci accompagna e mi contagia. 

Tuttavia forse è necessario che il terapeuta riesca a “subire” questa primitività, 

non assimilabile subito dalla coscienza, per consentire l’innesto o la migrazione 

di affetti e che permetta al bambino di prendere ciò di cui ha bisogno, non 

incontrando subito la mente giudicante e trasformativa dell’altro. 

La primitività costituisce un aspetto ineludibile in una relazione terapeutica che 

non voglia porsi solo l’obiettivo di una ricostruzione dei fatti, ma anche e 

soprattutto come una fonte di possibili significati ed ipotesi. 

E l’ipotesi nella storia clinica con Tommaso, passando attraverso il corpo, arriva 

da molto lontano nel tempo e nello spazio. 



Dice Jung: il bambino vive in un mondo prerazionale e prescientifico, nel mondo 

di quell’umanità che è esistita prima di noi. In quel mondo sono le nostre radici e 

in queste radici cresce ogni bambino. La sua maturità lo allontana dalle radici e 

la sua immaturità lo tiene legato ad esse. La conoscenza delle origini nel suo 

significato più generale getta un ponte tra il mondo del passato, abbandonato e 

perduto e il mondo ancora inafferrabile dell’avvenire (1931). 

Le sensazioni sorte contro trans feralmente dai primi contatti sensoriali ai 

successivi giochi con il corpo, sono state quelle di fasi di sviluppo dall’unione 

simbiotica, fusa e confusa, pre e neo natale verso la conquista di una progressiva 

separatezza. 

Nel costituirsi della relazione psicologica con Tommaso si è verificata una 

coincidenza fra gli aspetti controtransferali che andavo via via elaborando e la 

modificazione degli aspetti strutturali del comportamento del gioco e della nostra 

coppia terapeutica. 

Partendo da quella primitiva corporeità senza confini, di superficie, 

unidimensionale, passando attraverso il corpo, è come se si fosse sviluppato un 

percorso di sviluppo per fasi di esplorazione a più dimensioni, necessario prima 

per differenziarsi e poi per differenziare lo sfamare ed il nutrire, l’addormentare 

e l’accompagnare al sonno, lo stare addosso e l’abbracciare. 

Incredibile ritrovare nelle storie aborigene dell’Australia, terra natia materna, 

proprio le tracce di questo stesso percorso e riviverlo attraverso il mito di 

creazione “Dreamtime”, del quale riporto un brano, a mio avviso particolarmente 

significativo  e riepilogativo, dal titolo “ Kala la creatrice”. 

“Il principio del mondo, quando il tempo dei sogni stava appena cominciando, 

l’universo era un’immensa cisterna buia, e la terra poteva così nascondere la 

sua desolante superficie. 

Sul terreno, infatti, non si distendevano ancora le armoniose geometrie delle 

valli, né si allungavano le vivaci serpentine dei ruscelli. 



Nemmeno un picco, un colle, si ergeva da quel suolo e nessuno avrebbe  potuto 

immaginare che le imponenti sagome delle montagne si sarebbero arrampicate  

su per il cielo e avrebbero allungato le loro vette al di là delle nuvole. In quel 

tempo remoto nessun essere vivente si aggirava fra i detriti del paesaggio 

terrestre e nemmeno il sibilo del vento osava squarciarne il raggelante 

silenzio”. 

                                                             Tratto da “Fiabe e Leggende d’Australia” 

 

“Appena sotto la superficie terrestre giacevano esseri addormentati e fusi in 

abbracci gemellari; unica forma di vita umana esistente, sotto sembianze di  

masse semi-embrionali  di infanti non del tutto sviluppati, fusi insieme, che 

giacevano inermi, uniti fra loro” (Strehlow, 1993). 

La situazione originaria è raffigurata mitologicamente dall’Uroboros e 

corrisponde a quella fase “preistorica” in cui vige la legge della participation 

mystique, o legge dell’identità inconscia, nella quale l’uomo non si differenzia 

ancora dal mondo, né l’individuo dal gruppo, né la coscienza egoica 

dall’inconscio (Neumann). 

All’interno di questa stanza-utero, a terra, stiamo a lungo sdraiati, “insonnoliti”, 

in silenzio, statici, con tocchi delicati e alcuni micro aggiustamenti. 

Dominano penombra e silenzio. I contatti sensoriali, non oculari, ma tattili, sono 

appena percettibili e profondi. Il bambino sembra “godere” di questi lunghi 

momenti e voler rimanere lì.  

Anche io mi lascio portare, non senza dubbi, laddove mi è richiesto ed inizio a 

condividere lo spazio indifferenziato che il bambino mi propone.  

Sul mio addome o sulla mia schiena, pelle a pelle. Mi viene inoltre da pensare 

che se quello del corpo è un linguaggio a tutti gli effetti, anche la scelta, più o 

meno consapevole, delle parti del corpo, proprio come quella delle parole, e del 

fraseggio sia esso corporeo e verbale, porti con sé significati e “racconti” chi 

“parla” a chi “ascolta”. 



“Un germe embrionale, non ancora sviluppato, dell’Io e della coscienza 

sonnecchia nel rotondo perfetto e si risveglia in esso. E’un tempo prenatale, il 

tempo del rifugio e della protezione inconscia, il tempo in cui si nuota 

nell’oceano dei non ancora nati”. 

Capita anche che Tommaso durante alcune sedute si addormenti o appaia stanco; 

“ Nella fase dei primi risvegli, l’Io si stanca facilmente, l’Io embrionale è ancora 

per lo più passivo, tende a ridissolversi nell’inconscio, nell’incesto uroborico” 

(Neumann). 

Sento piacevolezza, armonia e in me prende corpo una doppia immagine-

sensazione di coppie unite all’interno di una fusionalità “vitale”: quella di una 

madre e di un figlio, in uno stadio precocissimo, pre- peri e neo-natale e quella 

di due gemelli in un contatto, talmente ravvicinato e a pelle, da risultare al tempo 

stesso con-fuso e con-tenuto. 

Il mio pensiero và alla storia personale del bambino, alla sua gemellarità reale. 

 

Stanca del buio e oppressa dal silenzio Kala, la creatrice, decise allora di dare 

un volto alla Terra…Stringendo al cuore i suoi tre bambini ancora in fasce e 

strisciando sulle ginocchia, Kala si scrollò di dosso il soffocante abbraccio delle 

viscere della Terra e lentamente risalì alla superficie del pianeta. 

Neppure una luce riflessa, neppure il bagliore di un lampo illuminò quel 

rigonfiamento del terreno, quell’improvviso deformarsi del suolo. 

Nessuno venne assordato dal violento boato dell’esplosione che ne seguì, 

nessuno sentì il tremendo fragore dei sassi che schizzavano e rotolavano. 

Quando il fumo e la polvere si diradarono e sulla Terra tornò il pesante silenzio 

di sempre, dal cratere emerse un’esile figura di donna. Era Kala che offriva al 

Popolo del Cielo i suoi figli perché anche sulla Terra potesse iniziare la vita. 

Così, con il suo dono, Kala inaugurò il Tempo dei Sogni. 

                                                                     

Tratto da “Fiabe e Leggende d’Australia” 



Potremmo rimanere così a lungo, ma arriva un momento in cui avverto la 

necessità-possibilità di apportare delle modifiche a quell’unità duale 

psicosomatica per lo più statica e sonnecchiante e lo faccio introducendo il 

movimento e poche parole.  

Cerco di “risvegliarmi” da quel piacevole torpore, che al tempo stesso culla e 

avviluppa. Sento ad un certo punto l’importanza di essere attiva, viva, di 

richiamare Tommaso al contatto con la vita umana per mezzo di amplificazioni e 

“richiami” ad essere.   

Un’irruzione della coscienza. 

Il movimento dell’Unità duale è prima orizzontale a seguire la linea di terra e poi 

diviene mano a mano verticale, passando per livelli intermedi sulle ginocchia. 

Alcuni passaggi hanno una risonanza controtransferale molto potente.  

Tommaso è ancora addosso a me, ma ora ci muoviamo all’unisono, 

nell’ambiente. 

Facciamo dei passi sul posto e nello spazio verso un’integrazione sensoriale ed  

un’esplorazione, verso l’esplorazione e la conquista di spazio ; sono attentissima 

che nei movimenti Tommaso sia al sicuro. 

Lo coinvolgo invitandolo con ferma dolcezza, verbalmente e non, a tenersi forte, 

malgrado le sue risposte siano toniche e coerenti. Ad ogni mio movimento, 

corrisponde un suo aggiustamento posturale. 

Ancora uniti, ma in movimento e accompagnati da mie parole e suoi suoni. Il 

tono della mia voce è delicato, ma deciso. 

Controtransferalmente mi risuonano delle parole nella mente: “da solo non ce la 

fai, ti accompagno io”.  

L’esperienza e la sintonizzazione reciproca, l’attenzione allo spazio e la sua 

esplorazione, permettono al bambino di farsi delle rappresentazioni di sé e 

dell’oggetto, dotate di permanenza nello spazio.  



Forse così il bambino inizia a sperimentare un senso di fiducia nei miei 

confronti, quel “senso di fiducia e di sicurezza nel fattore ambientale” di cui 

parla Winnicott, presupposto necessario di uno spazio potenziale di gioco, area 

transizionale, dove può esserci l’esperienza creativa. 

Lo sviluppo non può avere luogo se non in rapporto all’attendibilità umana del 

contenimento e della manipolazione (Winnicott, 1960). 

Prende vita un “cavalluccio”, altro da noi, che probabilmente, nelle riflessioni in 

itinere e a posteriori, è servito a separare e a trasformare la nostra continuità in 

contiguità. 

 

Kala avanzò stancamente nel buio e facendosi largo a fatica fra i detriti, con  

movimenti lenti e continui, scavò solchi che divennero le rocce, le spiagge e le 

insenature. Il terriccio sbriciolato divenne sabbia, su cui cadeva il sudore di 

Kala.  

Mentre lei seguitava a scavare il solco e a modellare la forma dell’australia, 

sbocciò un leggero gorgoglio, un borbottio attenuato; era il suono della risacca, 

musica dolce e sommessa, la prima seducente voce della Terra. 

Nell’immensità di quell’acqua, che il sudore di Kala di onda in onda salava, 

cominciò a riversarsi l’acqua dolce dei fiumi e dei torrenti. Le loro serpentine si 

allargavano nei laghi, dove, all’arrivo della  luce, si sarebbero riflessi gli alberi 

dei boschi, le corolle dei fiori, le cime delle montagne e le nuvole”. (Albertazzi, 

Fiabe e leggende d’Australia, 1998). 

 

Nel corso delle sedute non mancano i momenti di “stanchezza”, né i dubbi sul da 

farsi.  

Mi chiedo spesso se stiamo facendo la cosa giusta, specie quando la fatica e la 

ripetitività prendono il sopravvento, o quando sembrano esserci “ritorni” del 

bambino a stasi adesive e passive. 



Tuttavia nel frattempo raccolgo dei segnali, minuscoli ma significativi, che mi 

inducono a seguire questo percorso. 

Tommaso mostra piacevolezza e interesse verso l’ attività del “cavalluccio”, è 

lui stesso a farmi capire che vorrebbe iniziarla. Non vi sono altre “proposte”. 

Abbiamo esplorato insieme l’ambiente nelle sue superfici e nei suoi volumi, 

appropriandoci mano a mano di una sempre maggiore “consapevolezza” di 

essere in due, separati, ma “insieme”, a cavallo. 

Intravedo la comunicazione di un’intenzionalità e scorgo un inizio di reciprocità 

leggermente più matura, negli aggiustamenti dei corpi, nell’accettazione delle 

pause e delle regole imposte dal gioco, negli sguardi, nei sorrisi al grande 

specchio che sta sulla parete, nei vocalizzi sempre più presenti e sempre più 

simili a paroline. 

Sostanzialmente sento che si stanno gettando le basi di una differenziazione, 

attraverso contatti non più a-finalistici, ma “giocati”. 

Forse i corpi possono iniziare ad essere due, forse l’esplorazione può cominciare 

ad essere personale? 

Di lì a poco Tommaso dirà per la prima volta la parola “mamma” e 

cominceranno le prime attività “insieme”, vicini e non “continui”, nello spazio e 

con alcuni oggetti della stanza. 

 

In questo racconto mitologico (mito proiezione di meccanismi basilari trans 

personali della psiche umana-Jung), che ho voluto riportare, sembrano 

specchiarsi le tre fasi della storia clinica con Tommaso, a confermarmi 

l’esistenza di un parallelismo filogenetico e ontogenetico di stadi di sviluppo 

archetipici, in linea con la tesi della psicologia analitica di una struttura psichica 

come determinata da elementi strutturali a priori, gli archetipi, che in qualità di 

organi della psiche formano fin dall’inizio la storia umana. 



Ogni ontogenesi umana, individuale e collettiva, è sostenuta dal ricapitolo della 

filogenesi trans personale, che si svolge negli strati profondi dell’inconscio 

collettivo e che segnala e vivifica una fase del destino del singolo come di un’era 

storica. 

Dice Winnicott che dapprima il bambino chiuso in sé stesso sta nello spazio che 

viene tenuto tra lui e il mondo, in seguito scopre il mondo, attraversando lo 

spazio, ed infine il mondo scopre il bambino. 

E’ Sempre Winnicott a parlare di corpo come base per il Sé;  all’inizio la 

normalità per il bambino deve essere la propria forma somatica e le funzioni del 

suo corpo.  

Deve essere accettato così com’è , già all’inizio, essere amato senza riserve. 

Un corollario di ciò potrebbe essere che quasi tutti i bambini sono stati accettati 

negli ultimi stadi della vita intrauterina, prima della nascita, quando si stava 

preparando questo nuovo evento; ma l’amore si dimostra in forma di cure fisiche 

che sono di solito, anche se non sempre,  adeguate fintanto che si tratta di un feto 

dentro l’utero (Winnicott, 1987). 

In questo senso la base di ciò che Winnicott chiama personalizzazione, o primo 

insediamento della psiche nel soma, và cercato nella madre o nella capacità della 

figura materna di dedicare il suo coinvolgimento emotivo che all’origine è fisico 

e fisiologico. E’ compito della madre quello di permettere al bambino di 

continuare un’esistenza “fuori” che il biologo Portmann definisce periodo 

sociale uterino.  

“Una madre con un bambino và costantemente introducendo e re-introducendo 

reciprocamente il corpo e la psiche del bambino l’uno nell’altra e si può 

chiaramente vedere che questo compito facile, ma importante, diventa difficile 

se il bambino ha un’anomalia di cui il la madre si vergogna o per cui si sente in 

colpa” (Winnicott, 1987). 

 



III.2 IL MATERNO E L’ UNITA’ DUALE, TRANSPERSONALE, 

PERSONALE E CONTROTRANSFERALE NELLO SVILUPPO DI 

TOMMASO 

 

Nella storia clinica con Tommaso, così come nella storia di qualsiasi bambino, 

dunque, è impossibile e innaturale prescindere dalle figure genitoriali. 

Abbracciando l’ipotesi mahleriana di un bambino che, nel suo processo di 

separazione-individuazione, o di nascita psicologica, deve conciliare 

continuamente il suo desiderio di un’esistenza indipendente, autonoma, con una 

spinta potente a re –immergersi nello stato di fusione originario, della matrice 

simbiotica figlio-madre, mi soffermo sul tema del materno e dell’unità duale 

emerso in questa storia clinica.  

Il controtransfert dà al terapeuta alcuni spunti per capire non solo la realtà 

intrapsichica del bambino, ma anche la sua esperienza all’interno della famiglia 

(Mc Carthy, 1989). 

Il setting della terapia domiciliare, poi, si costella all’interno del “Regno 

Materno”, in quanto si costruisce nella casa della famiglia. 

Dicevo in un punto della narrazione che l’Inizio di una vita forse si rintraccia un 

po’prima della nascita stessa… 

Quello di Tommaso inizia da una non trascurabile esperienza di molteplicità di 

coppie, oltre quella strettamente genitoriale. La madre di Tommaso è una 

gemella e Tommaso è un gemello, definito “grave traumatizzato” alla nascita in 

seguito alla sospensione delle contrazioni uterine, avvenuta subito dopo il parto 

della gemella. Proprio i gemelli dizigoti, soprattutto quelli di sesso diverso, 

secondo Zazzo - il più illustre gemellologo fino ad oggi esistito - rappresentano 

la coppia gemellare per eccellenza  proprio perché  un’unità costituita da due 

soggetti complementari. Egli afferma: “due gemelli, maschio e femmina, hanno 

tendenza a formare coppia più ancora di due gemelli dello stesso sesso” 

(Zazzo,1987). 



Il bambino per 9 mesi ha condiviso lo spazio uterino con la gemella ed il parto, 

nel racconto anamnestico, sembra aver rappresentato la primissima esperienza 

contemporanea di “espulsione” e di separazione di coppie originarie con valenza 

traumatica. 

Durante il parto il padre dei bambini sviene, e anche questo “sintomo reattivo” 

sembra in quel momento intervenire bruscamente a “rompere” un’altra coppia. 

Se la costruzione del sé, separato e differenziato, è imprescindibile dallo 

svolgimento del processo di separazione-individuazione (Mahler, 1975), tanto 

più possibile quanto più positivo, intenso e sufficientemente buono è stato il 

legame con la madre, non è trascurabile  quanto tale processo possa ancora 

risultare più difficile nel caso dei gemelli, destinati a più esperienze di 

separazione.  

Secondo molti studiosi, il grande problema dei gemelli è proprio il superamento 

della simbiosi, della fusionalità, con la realizzazione di una separazione 

dall’altro che è contemporanea alla costituzione del sé, inteso come comprensivo 

di aspetti fisici (immagine corporea) e psichici (delimitazione della personalità). 

Doppia dunque è la separazione cui i gemelli si devono sottoporre, dalla madre e 

dal gemello, e duplice è nella mia storia clinica con Tommaso il vissuto 

controtransferale; ho sentito di aver incarnato il ruolo di gemella e di madre. 

Nella grande “stanza-utero” della “casa-madre” e “sulla terra”, io e il bambino 

siamo rimasti per molti mesi in penombra, a ri-formare un’unità duale gemellare, 

così simile a quel suo presumibile stato pre-natale, e così ben descritto dalle 

osservazioni e dagli studi sulle immagini ecografiche e neo-natale. 

Una comunicazione stretta, corporea, di coppia fatta di contatti profondi che si 

esprimono in sincronie gestuali paragonabili ad una danza (Bower, 1977), con 

reciproche sollecitazioni e risposte prima nello stesso ambito uterino e che 

proseguono, dopo la nascita, sottoforma di toccamenti ed incontri a livello fisico 

che non si realizzano in neonati singoli (Valente Torre, 1999). 



Engel invita a considerare anche un possibile vantaggio del narcisismo primario 

di cui è impregnata la fusionalità, da lui definito il “vantaggio narcisistico”: 

considerando infatti ciascuno dei gemelli nella relazione speculare di doppio, 

essi possono costituirsi reciprocamente come “oggetto transizionale” 

sostituendosi alla figura materna  in modo molto rassicurante ed assumendone 

l’importante funzione di “contenimento”.  

Dalla coppia, da quell’unità duale di gemello-gemella e/o di madre-figlio, 

richiesta quanto necessaria, si sono sviluppati i piccoli ma significativi ed 

emozionanti passaggi evolutivi descritti nella narrazione del caso clinico, che 

hanno condotto verso una sempre maggiore differenziazione corporea e psichica, 

verso un’esperienza diadica. 

Alla luce di quanto emerso, cerco di trovare una “cornice”, una pelle, anche alla 

madre reale del bambino, oltre che un possibile significato alle poche ma 

significative “incursioni” materne, sopraggiunte nel corso della terapia, 

sottoforma di richieste impellenti, e da me avvertite tanto inaspettate, quanto 

ingiuste e impositive. 

Ricorro all’immagine, che poi è quella della prima seduta; una donna minuta, 

esile, incorporea, che quasi “scompare” attorniata dai figli, come una fra loro. 

Di poche parole, per lo più usate,  o per ribadire il piacere di essere madre e di 

una famiglia numerosa capace di allargarsi (cane, coniglio, pappagallo, acquario) 

o per spiazzare con richieste impreviste o, apparentemente “fuori luogo”. 

Una mamma a tutto tondo, sempre amorevolmente dedita. Si dice capace di 

ascoltare senza bisogno che i figli parlino e desiderosa di tenerli il più possibile a 

sé (anche nel lettone) prima che crescano e che si perda questa opportunità di 

unione. 

Pur nella comprensibile riduzione di spazi all’interno di famiglie numerose, mi 

domando: Quanto spazio c’è fra lei ed i figli? C’è uno spazio? O è un tutto unico 

in cui tutto è di tutti?  



Inevitabile ancora una volta il richiamo alle parole di Neumann: nello stadio 

uroborico si esprime uno stato di totale indifferenziazione in cui ogni cosa sfocia 

in qualsiasi altra cosa, perché tutto è in rapporto con tutto e dipende da tutto. 

Cosa può aver simbolicamente rappresentato, alla luce di queste considerazioni, 

il mio ingresso nella casa e la definizione di un setting chiuso al suo interno e 

agli altri? 

Magari proprio la “creazione” di uno spazio? Primi passi verso?  

E’ forse questo lo “sfondo simbolico” alle richieste materne di cambiare la 

stanza di terapia  e di interrompere i miei contatti fisici con il bambino? 

Penso alla “gelosia” che un genitore può provare al di là dell’ennesima porta che 

lo separa dal figlio, un’altra barriera che si aggiunge a quella psicotica ed inoltre 

all’interno della sua casa, al disagio materno per una possibile percezione di 

estromissione messa in atto dalla coppia terapeuta-bambino nei confronti delle 

coppie originarie, alla difficoltà di separare e separarsi. 

Il consueto sussurrato ed incerto monotònico atteggiamento materno, 

cantilenante ed ipnotico, interrotto qua e là da sporadiche potenti note di 

aggressività, che con esso stridono, mi porta sensazioni di con-fusione e 

ambiguità, piacevolezza e dolore. 

Forse sono le stesse che arrivano a Tommaso?  

I loro contatti, quei pochi che riesco ad osservare nei momenti che precedono e 

seguono le sedute, sono vicinissimi e fanno pensare ad una dispersione dell’uno 

nell’altra e viceversa.  

Risultano confusi, dispersi, o vicinissimi, o disorganizzati e smembrati negli 

spazi. 

Sento una mancanza di limiti prima di tutto corporea, ma non solo, una 

presumibile più complessiva difficoltà di mettere e offrire limiti, che poi può 

fungere per il bambino e per la madre da passepartout per continue re-

immersioni nella rassicurante e nota fusione. 



Alla luce di queste considerazioni, le provocazioni di Tommaso, che si 

manifestano con improvvisi tiri di capelli, botte, pizzichi, fughe “scomposte” o 

azioni pericolose, possono essere lette sia come bisogni che come tentativi di 

“sentire”  e trovare, o non trovare, dei confini nella percepita mancanza degli 

stessi? Confini psicocorporei? 

Quanto è importante ai fini dell’unicità del singolo individuo, per di più gemello, 

la possibilità di un’identità che non si confonda, ma semmai si rispecchi 

nell’immagine dell’altro? 

Infine, vorrei riportare un mio sogno, come “prodotto psichico nel quale è 

possibile ritrovare lo stadio uroborico” (Neumann), messaggero dell’inconscio 

che nel corso di questo caso clinico più volte è affiorato, e di fronte al quale mi 

sono posta con un’iniziale diffidenza pensando quasi di averlo potuto “costruire 

su misura”, specie, ma non solo, per l’aspetto dell’ambivalenza materna che mi 

evoca. 

E’ una frase di Jung a rassicurarmi: “I sogni sono fatti oggettivi. Non rispondono 

alle nostre aspettative e non siamo noi ad inventarli. Sono estremamente preziosi 

perché non possono barare…” 

 

Mi trovo presso una sede di terapia, in cui stiamo facendo una prima visita ad 

un bambino. E’ mia sorella a raccogliere le prime informazioni; non lo sa fare 

ma lo deve fare lei. La rassicuro e so che lo può fare. 

Sono con i genitori del bambino in una stanza, ma io vedo, o ricordo, solo la 

mamma. 

Ad un certo punto tornano da una visita delle colleghe (2/3) e la mamma del 

bambino chiede come sia andata. Le colleghe si lasciano scappare 

un’espressione fra il preoccupato ed il contrariato. 



Mi viene da pensare che sia stato scoperto qualcosa di gravissimo. Devo 

“riparare” l’espressione delle colleghe dinnanzi alla mamma del bambino che 

chiede spiegazioni; le dico che gli spazi di valutazione sono appositamente 

separati e che dobbiamo mantenerli tali, affidandoci. 

Telefono per fissare un appuntamento neurologico per il bambino; viene fissato 

un appuntamento, ma senza data. 

Dico ai genitori che il prossimo passo sarà questo. 

Inizia una specie di pausa-pranzo in questo locale; alcune colleghe  bevono il 

vino, altre fumano sigarette, altre escono all’aperto. C’è confusione. Devo 

sapere cosa è successo durante la visita e cerco le colleghe di prima. Non è 

facile e ad un certo punto, ne fermo una (a me molto cara) a cui dico che devo 

assolutamente sapere perché sono troppo “curiosa”. 

Questa camminando e mimando ciò che racconta, mi dice che si è scoperto che 

la madre di Tommaso lo tiene in braccio  come un bambino piccolo, a mo’ di 

culla e lo coccola con parole dolci e sussurrate, ma l’espressione della faccia è 

arcigna, malefica. 

Inoltre lo tiene talmente vicino da far pensare che lo allatti anche così; e questa 

immagine nel sogno mi fa’ venire in mente un mio sogno nel sogno in cui sono 

io ad avvicinare un bambino al seno..Come se il racconto della collega 

“arrivasse a spiegare il  mio sogno nel sogno”. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



CAPITOLO IV 

 

RIFLESSIONI E CONCLUSIONI 

 

L’intervento psicoterapico, utilizzabile come strumento di elaborazione verbale 

dei vissuti personali, è possibile solo quando il bambino è in grado di utilizzare 

la funzione riflessiva, ma soprattutto quando il livello cognitivo  raggiunto gli 

permette  la comprensione delle interpretazioni proposte. Altrimenti è finalizzato 

alla funzione di contenimento che si prefigge l’attivazione o la riparazione di 

aree preverbali distorte dalla presenza del disagio e della patologia (Di Renzo, 

2007). C’ è un’area in cui l’aggancio emotivo promuove comunicazione e genera 

pensiero partendo dall’esperienza corporea che il bambino è in grado di vivere. 

Qui si ferma per ora, non per lui, quello che ho chiamato, avvalendomi della 

suggestione di un’immagine, il “ri-svolgimento del nastro antico di Tommaso”, 

che, come per quello di ciascuno di noi, ha incontrato delle rotture, delle 

interruzioni. 

Ho avuto il privilegio sia di riguardarlo che di riviverlo con lui, partendo da 

molto lontano nel tempo e nello spazio, con la mente e con il corpo. 

Oggi Tommaso ha 6 anni e mezzo. Nel tempo i nostri incontri “corporei” sono 

divenuti leggermente sempre più giocati e hanno potuto prevedere uno spazio 

per l’introduzione di oggetti; il bambino si propone attraverso azioni e 

movimenti autonomi separati, non propriamente isolati, piuttosto che 

racchiudono in loro il valore del percorso e del presumibile raggiungimento del 

sentirsi separato, ma in relazione, anche quando (spesso) lo sfondo è la 

provocazione. 



La comprensione del linguaggio è migliorata nel tempo e così pure, dopo quella 

prima parola “mamma”, sono comparse piccole e frequenti vocalizzazioni e 

verbalizzazioni, non ben articolate,  ma abbastanza comprensibili, specie se 

stimolate e attinenti ad immagini sulla tematica degli animali. Tommaso cerca di 

triangolare sia con lo sguardo che con i gesti deittici. Sembra compiacersi 

quando dice una parola e di fronte ai miei “complimenti”. 

Sorride e (una volta) piange, in maniera contestuale. 

La sua tolleranza alla frustrazione rimane molto bassa ed il bambino continua a 

voler decidere il da farsi o il non da farsi, presentando un’alternanza di momenti 

di passività motoria e/o di agitazione psicomotoria talvolta stereotipata. 

Lo aggancio, quando e dove possibile, nel rispetto dei suoi tempi, muovendomi 

soprattutto verso l’esplorazione del “fare insieme”, oltre che cercando di 

mantenere saldi limiti e regole, che Tommaso “sfida”. 

Il lavoro con il bambino e del bambino dentro la casa ha coinvolto e coinvolge 

implicitamente il “faticoso” lavoro di tanti e di tutta la famiglia ed in particolare 

della mamma. E, nel caso specifico, la signora, pur con le sue zone d’ombra, 

sembra essere divenuta nel tempo più pronta ad “af-fidarsi” e a fare e trovare 

spazio. 

Per arrivare sin qui, ad oggi, siamo stati in luoghi sacri personali e trans 

personali; Tommaso ha chiesto di partire dall’Inizio, che è di tutti ed il suo. 

Un’espulsione traumatica, una rottura di coppie originarie, nella storia reale 

(parto) e nella “riedizione controtransferale” quando la madre del bambino 

chiede (non a me direttamente) improvvisamente, che la stanza-utero di terapia 

cambi, rappresenta forse un punto nodale nella sua storia e di snodo nella sua 

storia clinica. 

Così come non si può trascurare, nella rilettura complessiva del caso, il doloroso 

dato anamnestico riguardante la riferita mancanza di contatti materni con il 

bambino nei primi mesi di vita.  



Ogden sostiene che sin dalla nascita il bambino presenta un Io in formazione che 

necessita di cure ripetute ed adeguate da parte di un ambiente premuroso. La 

dedizione materna serve al neonato per avere le forme più elementari di 

conoscenza umana come l’esperienza del cullare e dell’ accadimento che per - 

mettono di comprendere i concetti di ritmicità ed esperienze di contiguità      

sensoriale. 

Questa volta nel ri-svolgimento del nastro antico, la “sospensione della 

contrazione uterina”, sottoforma di espulsione dalla stanza, non avviene e, 

dunque, non si lascia avvenire una “rottura traumatica della continuità”. 

Forse qui, più generalmente nel rispetto di tempi e modalità del bambino, si 

verifica quell’atto riparativo che consente una svolta. 

Veniamo alla luce insieme, ci proviamo e continuiamo... 

Accogliamo la con-fusione pre-natale e neonatale, stiamo nell’unità duale di 

coppia madre-figlio e gemellare e, progressivamente, attraverso il corpo, 

attraverso particolari parti del corpo, quali il basso ventre e la schiena, quelle 

parti marsupiali che sono cariche di echi simbolici e della terra d’origine 

australiana, e contatti delicati che ricordano quelli registrati nelle ecografie in 

utero fra i gemelli, creiamo un linguaggio comune, l’unico possibile, per 

comunicare. 

Stimolare l’espansione di forme che assolvono alla funzione di auto 

soddisfacimento significa rinforzare la dimensione autistica, mentre essere 

accanto al bambino, tentare di dare significato a tutta la fatica che mette in 

campo per tenere a bada il marasma interno, produrre forme analoghe nel 

tentativo di rispecchiare il senso della sua traccia può essere invece un modo per 

liberarlo dalla costrizione che lo tiene agganciato al luogo dell’ossessività (Di 

Renzo). 

Quella corporea è un’espressione, ed in quanto tale, anche etimologicamente, 

indica l’emergere di qualcosa da un dentro ad un fuori all’interno di uno spazio 

protetto e delimitato. 



L’ipotesi di semanticità, premessa per la creazione di uno spazio personale e per 

l’acquisizione del linguaggio, non si fonda sull’ attribuzione di un’intenzionalità 

necessaria, ma sul convincimento che la psiche, anche quella più “lontana” trovi 

delle forme per manifestarsi e che, dunque, abbia bisogno di una mente esterna 

in grado di fare ipotesi sul suo comportamento.  

Abbiamo prima provato ad ascoltare questo silenzioso qualcosa, e poi lo 

abbiamo incarnato seguendone lo sviluppo, da contatti a-finalistici a contatti 

sempre più giocati. Il contatto promuove l’integrazione di tatto, udito, vista che è 

alla base del vissuto del bambino. Il lavoro sul corpo ha notevoli implicazioni sia 

sul piano relazionale che sul piano cognitivo perché consente un’esplorazione di 

quella sensorialità fonte di disagi. Considerando che una delle caratteristiche 

principali del bambino con autismo è quella di vivere un’esperienza del mondo 

frammentata e caotica, è fondamentale che almeno la terapia tenti un lavoro di 

integrazione per riunificare o unificare elementi dell’esperienza che consentano 

un’interiorizzazione della stessa. 

Il percorso a bordo del cavallo sembra proprio, nella sua evoluzione, aver 

permesso al bambino di usufruire della terapeutica “preoccupazione materna 

primaria” per transitare, accedere allo spazio potenziale come territorio in cui “la 

separazione non è una separazione, ma una forma di unione” (Winnicott, 1974). 

Ha così “preso corpo” il racconto di una storia, personale e transpersonale. Ed il 

bello delle storie è che possono arricchirsi e variare un po’ tutte le volte che 

vengono ri-raccontate, per opera  congiunta di chi parla e di chi ascolta, che in 

quel frangente si fanno un tuttuno e dopo restano separate, ma legate dai vissuti 

di quei momenti. 



E concludo: “forse nel riavvolgimento del nastro antico della storia di 

Tommaso, in qualche punto rotto o interrotto, il “cavalluccio”, è arrivato a 

permettere di vivere o rivivere l’esperienza di separare gradualmente senza 

disunire rompendo coppie complementari originarie, inconscio e conscio, corpo 

e mente, sensazioni ed emozioni, dentro e fuori, passato e futuro,bambino e altro 

da sè.  

Aggiungo, infine, che il cavalluccio si presta bene a rappresentare anche il mio 

ruolo psico-corporeo di veicolo (dal lat. veho = portare, condurre, cavalcare) 

umano, sensibile quanto vulnerabile, che, nel tempo, ha provato a “muovere 

dinamicamente verso” e a facilitare la comunicazione fra madre e bambino, 

“dando voce”, nel delicato passaggio fra quello che accade dentro la stanza e 

quello che si prova a portare fuori. 

 

“Il bambino vive in un mondo prerazionale e 

prescientifico, nel mondo di quell’umanità che è 

esistita prima di noi. In quel mondo sono le nostre 

radici e in queste radici cresce ogni bambino. La 

sua maturità lo allontana dalle radici e la sua 

immaturità lo tiene legato ad esse. La conoscenza 

delle origini nel suo significato più generale getta 

un ponte tra il mondo del passato, abbandonato e 

perduto e il mondo ancora inafferrabile 

dell’avvenire “(Jung, 1931). 
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