
Il caso clinico oggetto di questa tesi tratta di un bambino italo-giapponese con diagnosi di Autismo 
seguito in psicoterapia domiciliare per 3 anni all'interno del  “Progetto Tartaruga” dell'IdO di Roma. 
L' elaborato è stato svolto seguendo una linea di lavoro “mista”, ovvero, sia attraverso la narrazione 
riguardo le sedute di terapia con il paziente (stile narrativo), sia attraverso l’ausilio delle immagini 
riferite ai disegni del bambino ed alle sculture create dal terapeuta inerenti gli aspetti 
controtransferali (stile metaforico). Per scultura si intende una modalità creativa di rappresentazione 
dei vissuti interni, attraverso l'uso di diversi materiali (legno, ferro, carta, plastica etc..), lasciando 
fluire pensieri, sentimenti ed emozioni e soprattutto, per cercare in qualche modo di “fissare” a vari 
livelli l'esperienza vissuta. Come  afferma Ogden (1997), “l'esperienza di reverie può assumere le 
forme più banali ed insieme più personali […] che attraversano la nostra mente in particolari 
momenti della terapia col paziente”. 
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Introduzione 

Il presente elaborato descrive il percorso di terapia domiciliare di Shiro, un 

bambino nato nel 2002 da madre giapponese e padre italiano, che 

presentava una diagnosi di “disturbo della relazione con presenza di tratti 

autistici” ed è stato seguito dall’Istituto di Ortofonologia nell’ambito del 

Progetto Tartaruga. 

Quando incontrai il bambino per la prima volta, aveva 4 anni e 7 mesi ed è 

stato seguito sino a 7 anni e 7 mesi, ma nella descrizione del caso clinico 

sono state riportate soltanto alcune sedute caratterizzanti del processo 

analitico; il tentativo è stato quello di seguire una “linea di lavoro” che 

legava vari aspetti della psicoterapia individuale: il setting, il gioco e la 

condivisione delle attività, il disegno, l’espressione delle emozioni, la 

corporeità e le modalità di contenimento, la creatività  etc... 

Il filo conduttore del presente lavoro è il controtransfert, ovvero il fattore 

terapeutico essenziale nell’analisi. 

Già nel 1929, in “ Problemi della psicoterapia moderna”, C. G. Jung  

scriveva: “L’incontro di due personalità è simile alla mescolanza di due 

diverse sostanze chimiche: un legame può trasformarle entrambe. 

Da ogni trattamento psichico efficace ci si deve aspettare che il terapeuta 

eserciti la sua influenza sul paziente, ma quest’influenza può verificarsi 

soltanto se il paziente lo influenza a sua volta” ( tr. It. 1981, p. 80). 

E’ senz’altro evidente che il transfert del paziente stimola l’inconscio 

rimosso dell’analista, che viene proiettato sul paziente stesso; è stato 

importante analizzare non solo le mie reazioni durante la relazione con 

Shiro, ma anche le modalità di conduzione della stessa in risposta ad esse 

(funzione del controtransfert).  



Il mio atteggiamento è stato quello di osservare ed ascoltare il paziente, 

prestando molta attenzione alle risposte suscitate in me dalle azioni di 

quest’ultimo, e reagire di conseguenza. 

Il desiderio, il bisogno di conoscere e dare un’espressione personale ai miei 

vissuti inarticolati, mi ha “portato” a creare delle “sculturine”, una sorta di 

produzioni inconsce non oniriche, dopo le sedute terapeutiche, in uno 

spazio “vuoto”, di pace e silenzio, esterno alla coscienza e colmo di 

creatività.  

Attraverso l'uso di diversi materiali (legno, ferro, carta, plastica etc..), 

lasciando fluire pensieri, sentimenti ed emozioni, aspettavo l’emergere 

delle immagini ed ho ricreato il setting terapeutico durante le sedute con il 

bambino come forma di reverie, per cercare in qualche modo di “fissare” a 

vari livelli l'esperienza vissuta . 

Come  afferma Ogden (1997), l'esperienza di reverie può assumere le forme 

più banali ed insieme più personali […] che attraversano la nostra mente in 

particolari momenti della terapia col paziente.  

Sembra che questo processo coinvolga la deintegrazione ( termine ripreso 

da Fordham): è come se io avessi messo a disposizione delle parti di me 

che rispondessero ai bisogni del bambino in quel determinato momento 

della vita. 

Sicuramente ho introiettato alcuni aspetti transferali che emergevano poi 

come deintegrati  - parti di me di cui Shiro aveva bisogno -  attraverso 

l’attività spontanea del Sé nell’ambito del controtransfert. 

Attraverso la creazione delle sculturine, che sono state il frutto 

dell’esperienza inconscia mia e del paziente, si è creato un terzo spazio 

analitico al quale affidarci, e soprattutto attraverso cui è stato possibile 

comprendere maggiormente gli accadimenti psichici del bambino e nel 

tempo, ciò mi ha permesso di gestire la relazione terapeutica. 



Seduta dopo seduta, le sculturine appena terminate e poi condivise con il 

paziente, venivano portate al mio analista in supervisione, il quale ascoltava 

“ il dialogo” che nasceva tra me e loro, in una sorta di esperienza di 

immaginazione attiva nel tentativo di modificare la coscienza e l’inconscio.  

L’espressione autentica di contenuti psichici, attraverso attività come ad 

esempio la creazione delle sculturine, permette di trasmettere direttamente 

alla materia attraverso il corpo ciò che emerge dalla psiche profonda. 

Le metodiche che affrontano i risultati di queste esperienze nell’ambito 

della psicoterapia e dell’analisi partono dalla considerazione che tali 

espressioni derivino da una forma di immaginazione attiva che si realizza 

nella materia. Quindi è un’esperienza dell’incontro tra coscienza e 

contenuti profondi inconsci, e il contatto con la materia permette di 

avvicinarci ai nuclei complessuali che pian piano si trasformano dentro di 

noi  attraverso la relazione psicoterapeutica con i pazienti. 

Questo tipo di lavoro mi ha aiutato nel percorso terapeutico col paziente, 

soprattutto pensando alla creatività che “è dentro ogni individuo” attraverso 

la quale il mondo infantile prevale su quello adulto, ne scombina le regole, 

e ci permette di sintonizzarci con i pazienti ad un livello profondo ( 

pensiero non-indirizzato). 

Le sculturine sono state un modo per narrare il caso clinico, per dar forma 

all’informe, per far parlare l’inconscio e comprendere maggiormente gli 

aspetti controtransferali; un modo per darmi ancor più la forza di andare 

avanti e credere nel “cambiamento”. 

Attualmente il bambino, dopo 3 anni di terapia, presenta difficoltà di 

produzione linguistica ed effettua sedute di logopedia, ma è ben inserito nel 

contesto sociale, ha un buon rendimento scolastico ed è migliorato a livello 

relazionale. La valutazione dei comportamenti attraverso l’ADOS (mod. 2 ) 

del Giugno 2009, ci indica un punteggio globale di 6 (cut-off per spettro 

autistico di 8). 



Perché ho scelto di presentare questo caso clinico?  

Perché è stato difficile il percorso, e perché mi chiedevo spesso: “Come mi 

sento nella relazione con Shiro?”, ma alla fine ho cercato di unire tutti gli 

elementi rilevanti del caso per comprendere in modo adeguato la relazione 

terapeutica e soprattutto per tentare di dare un senso al mio lavoro da 

psicoterapeuta, perché la psicoterapia non è altro che  una ricerca di senso.  

 

Ammons (1986), scriveva: “come analista non sono alla ricerca della 

forma, ma disponibile all’incontro con qualsiasi forma che giunga invocata 

attraverso me da un sé non mio ma nostro”.    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



La psicoterapia nell’intervento domiciliare 

 
Il progetto Tartaruga è attivo dal 2007 e prevede anche il servizio di “Home 

care” rivolto ai bambini autistici ed in base alla gravità del disturbo, 

l’intervento domiciliare viene svolto una o due volte a settimana. 

La psicoterapia in un setting domiciliare è un tipo di intervento di grande 

valore, soprattutto nella patologia autistica, ed è complesso perché il 

terapeuta, se vuole essere realmente d’aiuto al paziente, deve tenere sotto 

controllo diversi fattori che “vivono” all’interno delle mura domestiche del 

paziente, e che inevitabilmente fanno parte della cornice di lavoro. 

All’inizio del percorso terapeutico, a volte vi sono difficoltà da parte del 

terapeuta  a mantenere un setting ristretto e soprattutto nel definire spazi e 

regole in un ambiente che non è il proprio, perché “siamo noi che andiamo a 

casa del paziente e non è lui che viene in istituto per la terapia. 

Non vi è una sala d’attesa che ospita i genitori del bambino e quest’ultimo  

viene portato nella nostra stanza per la terapia. 

Già dal primo momento in cui si mette piede in casa del bambino, si vedono i 

colori, si sentono gli odori della casa ed i rumori, e soprattutto le influenze dei 

genitori che spesso suscitano in noi potenti emozioni che possono indurci a 

mettere in atto meccanismi difensivi. 

Molte volte il paziente ti invia un messaggio: “ Questa è casa mia, vedi come 

mi muovo e mi esprimo nel mio spazio!” e noi quanto lo osserviamo quando 

mette in atto gli agiti motori e vocali tipici dell’autismo, sapendo che nei 

paraggi vi sono i genitori che ascoltano e che vorrebbero intervenire? 

Spesso tendiamo ad usare toni pedagogici e non terapeutici col bambino che 

abbiamo davanti perdendo il senso del nostro lavoro con interpretazioni 



strettamente difensive, invece di aiutarlo a dare un significato ai propri agiti 

per integrare il “fare” al “pensare”, l’azione con la psiche. 

Ogden ci suggerisce che riprendere il bambino attraverso una nostra azione 

decisa fa sì che “l'analista mostra al paziente, in modo non moralistico, chi 

l'analista sia e cosa gli interessa di più e cosa è importante durante il 

trattamento”. 

I processi controtransferali, se non riconosciuti e gestiti, in tutti gli ambiti 

terapeutici compromettono la terapia, ma in ambito domiciliare spesso 

succede che si perde di vista il transfert “autentico” del bambino e siamo 

contaminati da influenze esterne: giudizi dei familiari del paziente nei 

confronti delle nostre modalità di gestire la relazione, che porterebbero a 

vissuti di dipendenza e di inadeguatezza, ansie e preoccupazioni; oppure 

collusioni col vissuto di fallimento dei genitori del paziente: il nostro ingresso 

in casa li sottopone a giudizio, e quindi tendono a svalorizzare il nostro lavoro 

suscitando sentimenti di rivalità e di gelosia. 

L’obiettivo di lavoro della psicoterapia in ambito domiciliare, è ricercare la 

“semantica del sintomo” di cui è portatore, perché l’ottica psicodinamica 

comprende  il lavoro anche sui punti di forza del paziente e soprattutto ci 

induce a pensare non solo a ciò che il paziente fa durante la terapia ma a 

“come” agisce.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Introduzione al caso clinico 

 
Shiro è stato inviato in istituto a Febbraio 2007 all’età di 4 anni e 3 mesi e 

dopo un periodo di osservazione e di somministrazione di test, nell’Aprile 

dello stesso anno la diagnosi che presentava era di “disturbo della relazione 

con presenza di tratti autistici”. Segue il quadro clinico d’inizio terapia. 

 

Profilo di valutazione:  

Disturbo della sfera emozionale e relazionale. Ecolalia ed ecoprassia.  

Rigidità e stereotipie vocali, in risposta a frustrazione o momenti di maggior 

coinvolgimento. Isolamento dall’ambiente. Ritardo di linguaggio, non sempre 

utilizzato con valenza comunicativa. 

 

Valutazione neurologica:   

Grafismo immaturo, contatto oculare fugace, marcata ecolalia con evidente 

ritardo di linguaggio. 

Organizzazione visuo-spaziale di difficile valutazione per facile resa davanti 

alla consegna. Iniziativa verbale molto povera.  

Prassie fini non caratterizzate da segni particolari. Andatura a tratti sulle 

punte. 

 

Valutazione cognitiva e psicomotoria: 

Rigidità nella relazione, con momenti importanti di isolamento, ma altrettanti 

in cui il bambino sembra maggiormente predisposto e sensibile ad un’attività 

condivisa. Marcata ecolalia e sfumata ecoprassia. 

Il linguaggio viene utilizzato non sempre in modo appropriato ed è presente 

un eloquio disprosodico e ritardo di linguaggio. 

Lo sviluppo psicomotorio sembrerebbe in linea con l’età.  



In ambito grafico produce scarabocchi senza apparente significato, alcune 

sequenze di numeri e lettere, riconosce le parti del corpo ed i colori.  

Buona la coordinazione oculo-manuale. 

In ambito ludico possiede alcune capacità di gioco simbolico ma non sempre 

usate in modo costruttivo.  

Difficoltà nel tollerare i cambiamenti, con aumento di comportamenti che 

esprimono angoscia e scarsa tolleranza alla frustrazione ( azioni distruttive e 

stereotipie vocali). 

Nella relazione sono presenti evidenti e chiari segni di isolamento sociale, che 

tuttavia  riesce a superare mettendo in atto a volte azioni che richiamano 

l’altro a condividere l’attività.  

 

Sintesi diagnostica:  

La valutazione dei comportamenti del bambino tramite l’utilizzo di prove 

strutturate indica la presenza di un pattern comportamentale che descrive una 

situazione non particolarmente grave dal punto di vista comunicativo e 

sociale. Il profilo è discontinuo relativamente alle sue competenze socio-

cognitive e relazionali, infatti alterna brevi momenti di interazione a momenti 

di chiusura totale. Presenta difficoltà nel linguaggio a livello fonetico-

fonologico e soprattutto pragmatico. Presenta linguaggio ripetitivo ed il suo 

eloquio è poco contestuale, così come l’intonazione è poco variata ed il tono 

della voce è anormale. 

Rilevato un comportamento oppositivo e negativista quando non vengono 

accolte attività e desideri da lui richiesti. 

Dalla valutazione dei comportamenti attraverso l’ ADOS non soddisfa i criteri 

per una diagnosi di Autismo, rientrando nello “Spettro Autistico” ed il 

punteggio globale è di 9. 

La diagnosi è di un disturbo della relazione con presenza di tratti autistici. 



Il bambino è entrato nel progetto Tartaruga a Giugno 2007 ed effettuava 

sedute di psicoterapia di gruppo di psicomotricità, di Pet-Therapy e di nuoto 

terapia e, sedute di psicoterapia individuale domiciliare della durata di un’ora 

e trenta minuti, ognuna presso la sua abitazione. 

La frequenza delle sedute domiciliari è stata di due volte a settimana per il 

primo anno di terapia (da Giugno 2007 a Luglio 2008), ed una volta a 

settimana per il secondo e terzo anno (da Settembre 2008 a Giugno 2010), 

con interruzioni nei periodi estivi e festivi. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Il primo incontro 

 
Era il 4 Giugno del 2007, un lunedì alle ore 14 e 30, quando, per la prima 

volta, ho messo piede in casa di Shiro. In effetti ero un po’ agitato, ma allo 

stesso tempo contento perché, qualche giorno prima, avevo ricevuto 

l’incarico di seguire in terapia domiciliare dei bambini, che erano stati 

inseriti nel progetto Tartaruga dell’Istituto di Ortofonologia. 

Vero, era il primo incontro domiciliare della mia vita e, salendo in 

ascensore sino al quarto piano, mi sembrava di salire sulla torre 

Eiffel…...interminabile. Ad aprire la porta fu il papà; la mamma stava 

cercando di convincere il bambino ad accogliermi nella maniera più 

educata possibile e si rivolgeva a lui in lingua giapponese. 

Entrai e mi presentai fisicamente a loro, dato che avevamo avuto modo di 

sentirci soltanto per  telefono qualche giorno prima. 

I miei occhi cercarono i suoi, ma i suoi stavano cercando qualcos’altro in 

quel momento; qualcosa  di impercettibile da parte mia. 

Il bambino emetteva strani suoni con la bocca, molto simili al rumore dello 

“stura lavandino”, quando tentiamo di pulire un lavandino pieno; pieno di 

cosa? 

L’impercettibile, forse era legato a quello, al non conosciuto; e poi Shiro 

guardava nel vuoto, ma in quel momento era come se “si guardasse dentro” 

cercando qualcosa. 

Dopo qualche minuto si fermò, ed i genitori mi permisero di rimanere da 

solo con lui nel salone, in cui vi erano diversi giochi, ma il tappeto era 

coperto per intero di costruzioni lego di diverso colore. 

Mi presentai a lui ma dopo 4 o 5 secondi prese due costruzioni, una rossa 

ed una blu, si mise seduto sul divano, e mise i due oggetti uno alla sua 

sinistra (blu), ed uno alla sua destra (rosso). 

 



Mi prese la mano e mi fece mettere seduto sul tappeto e con un tono molto 

imperioso mi disse: “tu qui!”, poi lui alle mie spalle prese il telecomando  

ed accese la tv che trasmetteva una puntata del cartone animato Winnie the 

Pooh. 

Appena mi giravo sentivo caldo, ed appena lo guardavo, lui emetteva delle 

urla e subito dopo diceva: “Noooooo!”, ed io subito tornavo a guardare la 

tv. Intanto sentivo che si muoveva in modo agitato sul divano e dopo circa 

mezz’ora, decisi di aprire le mie braccia per impedire a lui una visuale 

adeguata; sentivo che si lamentava sottovoce attraverso un linguaggio 

incomprensibile, però dal riflesso sullo schermo della tv vedevo i suoi 

movimenti ed agivo di conseguenza. 

Il gioco durò parecchio e vedevo, che il suo lamento iniziale pian piano si 

trasformava in un sorriso leggero, ma tagliente e di sfida. 

Ogni tanto, Shiro, volgeva lo sguardo verso l’ingresso per vedere i genitori 

che passavano tra la cucina e la camera dei giochi del bambino, che era 

semi-vuota;  i suoi giochi infatti erano tutti in uno scaffale nella sala da 

pranzo. 

Durante quell’incontro mi chiesi più volte il perché fosse semi-vuota, ma 

poi di colpo lui si irrigidiva, forse perché io mi distraevo e non lo seguivo 

nel suo gioco di dondolamento da sinistra a destra sul divano. 

Mi stava riportando in quell’area particolare, ma alla fine della seduta 

dovetti alzarmi, mi girai, ma lui abbassò lo sguardo. 

Entrarono i genitori, lui li guardò, volle la madre alla sua sinistra, il papà 

alla sua destra e li prese per mano. 

Mi salutarono insieme, ma lui mi disse : “Ciauuu!” e fece un inchino simile 

al saluto giapponese. Ripresi l’ascensore e scesi giù, la mia macchina era 

parcheggiata nel viale, ma prima di aprirla, sentii un forte calore sulla 

faccia, alzai gli occhi verso il quarto piano del palazzo: lui era lì con il suo 



viso da furbetto tra due sbarre bianche della ringhiera e mi osservava, lo 

salutai aspettando una risposta, ma annuì soltanto con la testa. 

Entrai in macchina, feci inversione e lo guardai ancora, lui alzò la mano e 

dondolava da sinistra a destra continuamente e con la stessa espressione 

facciale di quando era seduto sul divano; stava ripetendo il nostro gioco? 

Sentivo ancora caldo e pensavo e ripensavo all’ora e mezza trascorsa in 

fretta, ai suoi rumori che sin dall’inizio mi hanno colpito, al suo tono di 

voce tagliente, ai suoi movimenti rapidi, improvvisi che mi 

immobilizzavano, agli odori della casa, ma soprattutto era come se addosso 

sentissi il vissuto interno di Shiro in quel preciso momento della sua vita, 

dolore e tristezza uniti in uno stesso nucleo a forma di vortice a spirale. 

In seguito, grazie all'apprendimento dall'esperienza (Bion, 1962), capii che 

vi erano anche la paura e la rabbia, e pian piano, nei mesi successivi, cercai 

di attribuire un significato ad alcuni importanti “accadimenti” terapeutici. 

Michael Conforti nel suo libro “Sulla soglia” del 2008, ci parla delle 

cosiddette “esperienze della soglia”, e tra queste vi è il primo incontro 

analitico con un paziente; l’autore esplicita che un’indagine seria delle 

condizioni iniziali del trattamento, fornisce intuizioni significative su come 

si dispiegherà l’intero processo terapeutico. 

Tornando a casa, ero solo nella mia stanza, mi sono sentito “pieno”, ma 

pieno di cosa? Non sapevo cosa ci fosse dentro di me, sentivo un bisogno 

di “digerire” quel primo incontro terapeutico e non ce la facevo a stilare un 

diario di terapia, quindi rappresentai attraverso una piccola “sculturina”, il 

mio primo giorno di lavoro da psicoterapeuta, il giorno da sempre 

“sognato” ove “l'informe prendeva forma”.   

Per sculturina intendo una modalità creativa di rappresentazione dei miei 

vissuti interni, attraverso l'uso di diversi materiali (legno, ferro, carta, 

plastica etc..), lasciando fluire pensieri, sentimenti ed emozioni e 



soprattutto, per cercare in qualche modo di “fissare” a vari livelli 

l'esperienza vissuta con Shiro. 

E' una forma di espressione che mi appartiene, ed ho sentito l'esigenza 

durante il percorso terapeutico, di produrre alcuni oggetti come forme di 

reverie, non durante le sedute di terapia con il bambino, bensì 

successivamente con “me stesso” solo nella mia stanza ed impiegando 

diverse ore e diversi materiali. 

Come  afferma Ogden (1997), l'esperienza di reverie può assumere le forme 

più banali ed insieme più personali […] che attraversano la nostra mente in 

particolari momenti della terapia col paziente. 

Mentre  costruivo le mie sculturine, chiudevo sempre gli occhi e la mia 

mente ed il mio corpo erano impegnati nel “ritornare” in casa di Shiro, poi 

li riaprivo e sceglievo tra tanti oggetti, quelli necessari per la composizione 

delle stesse. Spesso ho pensato a quando stiamo sognando ed al momento 

in cui ci concentriamo sulle immagini importanti e cerchiamo di collegarle 

per dare un senso al materiale onirico. Allo stesso modo le sculturine, nel 

tempo, hanno acquistato un senso e mi hanno permesso di gestire 

gradualmente la relazione terapeutica. 

La considerazione che spesso ho fatto durante il percorso terapeutico con 

Shiro, è stata: “Si, è vero che le reverie assumono forme diverse, ma spesso 

si attivano durante le sedute, come è accaduto anche a noi. 

Ma nella fattispecie, le sculturine venivano create dopo la particolare 

seduta dai contenuti forti. Perché?” 

 

 

 

 

 

 



L’Incontro, 04/06/2007 

 

 
Fig. 1 



Le sedute successive 

 
Il gioco del “dondolamento” andò avanti per diverse sedute e la prassi era 

sempre la stessa: io seduto sul tappeto ed Shiro dietro, seduto sul divano, che 

mi faceva vedere alcune scene del dvd di Winnie The Pooh. 

A volte mi giravo per guardarlo negli occhi, ma spesso lui mi diceva: “Nooo, 

tu lì!” ed io mi assentavo mentalmente cercando di capire il motivo per cui mi 

costringeva a stare sul tappeto seduto, senza poter guardare l’altro. Pensai al 

buio, al nero, alla lontananza, alla disperazione. 

Un giorno, il bambino si mise a saltellare sul divano e cominciò a girare su sé 

stesso; sentivo nuovamente i suoi “rumori” con la saliva all’interno della sua 

bocca ed a tratti lui che diceva: “Ohhhhhhhh”, come se avesse delle 

allucinazioni e se stesse precipitando in un burrone profondissimo. 

In quei momenti mi era possibile guardarlo, e subito dopo, si rimetteva seduto 

e mi costringeva a girarmi e guardare la tv. 

Non avevo il tempo di “pensare” ed “agire”, ma mi sentivo di “stare lì” dove 

diceva lui, e cercare di “entrare” empaticamente in contatto con lui; la mia 

difficoltà in quel momento era capire da quale parte “entrare”; ogni volta però 

credevo che in quel momento fosse la cosa giusta. 

A volte cercavo di imitare alcuni comportamenti dei diversi personaggi del 

cartone animato ed Shiro rideva soprattutto quando saltellavo insieme a lui e 

pian piano mi permise di girarmi verso di lui in modo tale da “specchiarci 

l’uno nell’altro”, allora cominciai a muovermi in sintonia con lui ma mi 

spaventavo ogni volta che, d'improvviso, cambiava espressione facciale e 

girava su sé stesso urlando forte. “La rotazione su sé stesso in una dimensione 

estatica, annulla la possibilità di individuazione dell'altro ed esprime forse un 

bisogno di distanza” (Di Renzo, 2007). 

 

 



Il bambino mi appariva assente e credo che in quei momenti la sua psiche 

stesse cercando il modo per manifestare il suo “dramma interiore”, spesso mi 

chiedevo quanto fosse difficile decifrare quel suo modo di comunicare, ma 

l'unica soluzione era quella di ascoltarlo. 

Un giorno mi disse: “Tu Tigro!”, dopo avermi visto muovere come il 

personaggio di Winnie The Pooh che è un po’ goffo e buffo. 

Altre volte ho cercato disperatamente di rispecchiarmi nei movimenti di 

Shiro, e ciò, è stato utile soprattutto per condividere, a livello affettivo ed 

emotivo, il suo caos interiore per contenerlo ed immedesimarmi nel suo 

vissuto interno; 

questo per far sì che lui iniziasse minimamente a vedermi come altro da sé 

riconoscibile. 

Per i primi due mesi di terapia, ci siamo imbattuti in “strani” movimenti 

all'interno del salone e pian piano  riuscivamo a commentare insieme le scene 

del cartone animato; notai che il bambino cercava di fermare l'immagine 

soprattutto nei momenti in cui i personaggi si allontanavano fisicamente, si 

separavano. 

Molte volte abbiamo l'abitudine di rilevare i movimenti stereotipati del 

bambino, ma nei mesi successivi risultò utile per me, ai fini terapeutici, 

chiedermi spesso: “Quali sono i movimenti che non fa'? Oppure che potrebbe 

fare, per far sì che si muova qualcosa all'interno della nostra relazione?” 

Era difficile per me comprendere le produzioni linguistiche di Shiro perché 

aveva enormi difficoltà e la struttura frasale era a livello del sintagma, della 

frase nucleare incompleta; però cercavo di sforzarmi nel comprendere anche 

la sua comunicazione non verbale legata agli eventi e verso la fine di Luglio 

era maggiormente disponibile al contatto corporeo durante le sedute. 

Durante queste sedute pre-estive è stata quasi sempre presente la madre del 

bambino, che non ha mai interferito nella terapia; il padre, per motivi 

lavorativi difficilmente era in casa. 



 

A fine Luglio ci siamo separati per le vacanze estive ed ho “restituito” ai 

genitori ed al bambino che avremmo iniziato il primo lunedì di settembre e 

che facevano parte “ufficialmente” del nostro Progetto Tartaruga. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



                  L'inizio della terapia: LEGO vuol dire “unire” 
 

Il 3 Settembre del 2007, abbiamo ripreso la terapia: salendo in ascensore 

ripensavo ad un “nuovo inizio”, le mie fantasie si muovevano verso 

un'accoglienza simile a quella del primo incontro. 

Il bambino mi accolse in salone seduto sul tappeto, accerchiato dalle 

costruzioni lego. Io lo salutai e mi sedetti accanto a lui. 

Poi pensai: “Mah...sono accanto a lui!”; era intento nella costruzione di una 

casetta e guardava il libretto delle istruzioni e non voleva assolutamente che 

io mi muovessi. 

Provai a toccare le costruzioni in terra, ma lui ogni volta puntualmente, con 

enfasi mi diceva: “Aspetta....io”. 

Io lo osservai parecchio e lui mentre cercava e poi trovava il pezzo giusto, 

parlottava, alzava lo sguardo e mi sorrideva: come se stesse creando da solo 

un momento di condivisione con l'altro da sé. 

In quei momenti, nell'incontro con il bambino, pensiamo a “cosa” dobbiamo 

fare, ma il “saper fare” è l'essenza del nostro intervento terapeutico e la 

capacità di reverie sta nel “sostenere, per lunghi periodi di tempo, uno stato 

psicologico di recettività” (Ogden, 2005), all'interno della “terza area” in cui 

si uniscono l'inconscio dell'analista e quello del paziente. 

Shiro ed io abbiamo trascorso molte sedute sul tappeto del salone in 

compagnia delle sue costruzioni di tutti i colori, dei suoi momenti di ira (urla, 

lancio di oggetti, provocazioni) quando non si riusciva a trovare un pezzo di 

un preciso colore e di una precisa forma, attraverso l'ascolto delle sue 

stereotipie verbali e delle sue forme sensoriali, ma col passar del tempo, 

anche io potevo partecipare attivamente alla costruzione della casa, della 

stazione della polizia e dei carabinieri, del ristorante, del camion dei vigili del 

fuoco, del distributore di carburante con annesso autolavaggio etc... 



Credo che la possibilità di condividere l'esperienza completa, sia frutto della 

creazione di uno spazio psichico attraverso il quale, il bambino tenta di 

concretizzare “il suo bisogno di esser conosciuto in tutte le sue parti dall'altro, 

e soprattutto che si senta integro” (Winnicott, 1945, pp. 180-181). 

L'holding terapeutica, ci ha permesso, nel tempo, di modificare l'interesse 

ristretto per i lego e la modalità ripetitiva di costruzione degli oggetti , verso 

la costruzione di oggetti “nuovi” inventati da noi, attribuendogli dei 

significati ben precisi legati a situazioni reali della vita del bambino. 

Spesso, durante le sedute, passavano per l'ingresso i genitori, si sentivano 

diversi “rumori casalinghi”, tra i quali discorsi tra di loro, cellulari che 

suonavano, pur non interferendo mai fisicamente nel nostro spazio 

psicoterapico. Notavo che, quando passava il padre, il nostro spazio subiva 

delle modificazioni impercettibili, ma osservabili soprattutto attraverso la 

comunicazione non-verbale di Shiro. In quel momento, però, era 

indispensabile svolgere la terapia nel salone, perché il bambino rifiutava 

esplicitamente di entrare nella sua stanza dei giochi, ove dormiva, ma spesso, 

durante la notte si alzava e voleva riposare accanto ai genitori.            

     

    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Insieme, 03/09/2007 

 

 
Fig. 2a 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 
Fig. 2b 

 

 

Durante il gioco, prevalentemente solitario del bambino con le sue 

costruzioni, sentivo una sorta di energia in movimento e la sorgente di essa 

era ancora impercettibile, ma le direzioni erano tante; percepivo la mia 

mente ed il mio corpo assai lontani e “tornai indietro” di molti anni. 

Io seduto fuori nel mio balcone a giocare da solo ed in maniera oculata con 

le mie di costruzioni, diverse nella forma esteriore, rispetto a quelle di 

Shiro, ma simili nella loro “essenza interna”. 

 

       



Gioco Solitario, 03/09/2007 

 

 
Fig. 3 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Sentivo l'influenza sia conscia che inconscia del mio piccolo paziente su di 

me, soprattutto attraverso il suo sguardo e l'impressione sensoriale, e come 

afferma Schwartz-Salant (1986), poiché siamo sia persone reali che 

ricettori di proiezioni, anche noi inevitabilmente, influenziamo i nostri 

pazienti.   

Probabilmente le impressioni sensoriali, in quel determinato momento 

terapeutico, vennero sperimentate da entrambi, l'uno sull'altro, e 

trasformate in immagini che poterono esprimersi attraverso varie forme, sia 

in quello stesso momento, che in un altro. 

Jung (1926), sostiene l'importanza della sequenzialità non casuale delle 

immagini che affiorano durante il processo terapeutico e il transfert-

controtransfert: “...la psiche sia essenzialmente costituita da immagini”. 

“La psiche è, nel senso più lato, una successione di immagini, ma non un 

allineamento accidentale di immagini, bensì una costruzione estremamente 

sensata ed opportuna, un'intuibilità di attività vitali espressa in immagini. 

E come la sostanza del corpo, pronta a vivere, abbisogna della psiche per 

essere vitalmente attiva, così la psiche deve presupporre il corpo vivente 

per poter vivere le proprie immagini”. 

Per diverse sedute il mio “atteggiamento” risiedeva nello stare accanto a 

Shiro e pian piano, il mio obiettivo consisteva nel valutare attentamente il 

potere che esso esercitava all'interno del setting, ancora parzialmente 

protetto, perché  nel salone non vi era una porta che poteva esser chiusa ed 

iniziare una terapia “autentica”, come da copione ogni volta. 

Ma la “psicoterapia ha luogo là dove si sovrappongono due aree di gioco, 

quella del paziente e quella del terapeuta, quindi ha a che fare con due 

persone che giocano insieme” (Winnicott, 1971). 

La mia psiche agiva nell'area intermedia di gioco con le costruzioni con 

Shiro e come afferma Jung (1921), l'atteggiamento del terapeuta 

rappresenta la “propensione della psiche ad agire in una certa direzione 



[…] un atteggiamento ha sempre un obiettivo, che può essere conscio o 

inconscio”. 

Durante quelle sedute, l'essenza della potenziale propensione della mia 

psiche, agiva nel tentativo di rispondere ai segnali del bambino senza 

consapevolezza nell'attivare particolari richieste o pressioni, poiché il mio 

obiettivo era quello di scoprire insieme a lui delle modalità di 

comunicazione adeguate (prima fase dell'analisi); ma nel tempo, poi, questo 

mio atteggiamento terapeutico, ha portato a delle difficoltà di gestione del 

setting, nonché alla rischiosa compromissione della relazione terapeutica. 

Infatti, dopo la prima fase di avvicinamento al bambino e di condivisione di 

importanti momenti, cominciai ad “incassare colpi”, ovvero, ad avere 

enormi  difficoltà nel garantire uno spazio ben definito in cui contenere 

l'interazione con Shiro, e di conseguenza non riuscivo a rispondere in 

maniera adeguata ai bisogni del bambino in modo da “costellarne” i 

conflitti: non garantivo una funzione compensatoria. 

Il conflitto principale ed interiore del bambino, come afferma Zinkin 

(1969), 

“è costellato e contenuto nello spazio tra lui e me”. 

Più avanti descriverò tale situazione. 

       

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Il blocco, la paura, l'impotenza 

 
Il 28 Novembre del 2007 io e Shiro eravamo in salone, seduti sul solito 

tappeto, e stavamo cercando tra le costruzioni, la porta per concludere la 

casetta che rappresentava la “scuola di Shiro”, io la trovai, la misi  e chiusi 

la porta. Fuori vi era una pioggia incessante. Lui mi disse “Guarda acqua!” 

ed io risposi con un tono abbastanza scherzoso ed ironico: “Accidenti qui 

questa pioggia.....non finisce più!”. 

Lui guardò la casetta finita, con la porta chiusa da me. Dopo un secondo, si 

alzò in piedi ed iniziò a girare su sé stesso, con la bocca riproponeva il 

rumore della pioggia ed iniziò ad urlare tirando calci alle costruzioni e 

distruggendo ciò che stavamo costruendo spazzando via tutto. 

All'improvviso cominciò a correre intorno a me ininterrottamente, proprio 

come la pioggia, e mi dava delle botte dietro la schiena con forza e 

decisione. Io non sapevo cosa fare e non ebbi il tempo di pensare che, 

l'interruzione così improvvisa del nostro gioco, fosse stata causata da 

qualche “contenuto” forte, disturbante e sostanzialmente infausto per lui. 

Cosa stava succedendo nell'animo del bambino per far sì che si attivassero 

tali comportamenti? 

Mi concentrai principalmente sul mio vissuto inerente l'accadimento di quel 

giorno, e provai una profonda ed intensa paura per l'attacco di Shiro nei 

miei confronti, da non riuscire nemmeno a pronunciare delle parole-

affermazioni. 

Pian piano, sentivo che l'energia si stava “smorzando” ed aumentava 

sempre di più la mia preoccupazione, ed in pochi minuti sentii freddo per la 

prima volta, e sembrava non finisse mai, proprio come la pioggia all'esterno 

dell'abitazione. 



Ho pensato e ripensato a quel momento per diverso tempo e tornando alla 

sequenza temporale capii che era successo: ho chiuso la porta della 

“casetta” 

senza che lui se ne accorgesse, poi abbiamo guardato insieme la pioggia 

all'esterno, io ho verbalizzato qualcosa, lui ha guardato la porta chiusa ed 

ha distrutto la casetta come se inviasse tanti proiettili su di essa per 

distruggerla, poi ha colpito anche me, io immobile e fermo ho assorbito la 

“pioggia” di colpi ed ho sentito freddo, come se fossi morto. 

Ho provato in seguito, a comprendere lo stato d'animo del bambino e, a 

differenza del primo incontro, in cui sentivo il suo dolore, stavolta ho 

percepito una forza che proveniva dal suo interno carica di rabbia, 

aggressività e vendetta. 

L'aggressività è una forma di comunicazione con l'altro, una forma di 

“dare” e “ricevere” […] è un modo di riconoscere che l'altro esiste e che si 

misura con lui ( Lapierre, Aucouturier, 1978). 

Ho pensato alle mie parole ed al gesto di chiudere la porta e soprattutto al 

suo sguardo impaurito antecedente al suo acting-out e probabilmente, 

un'interpretazione verbale, per quanto tempestiva ed accurata ai fini 

terapeutici, chissà in quale campo di forze ci avrebbe portati? 

Oppure il mio silenzio verbale e l'espressione del mio volto impaurito, 

hanno alimentato ancor di più il malessere del bambino? 

Cercando a posteriori di rispondere alla domanda sul perché creare le 

sculturine a fine seduta e non durante la seduta, credo fosse un modo mio 

per “autocontenermi”, sedarmi,  e proteggermi dalla paura, dall'impotenza, 

dalla rabbia per non poter far nulla in quei momenti. 

L'esperienza sensoriale all'interno della nostra relazione, senz'altro era 

carica di significati, ma per comprendere a fondo il senso della “materia” 

bisogna, si, esser suscettibili all'influenza del paziente, che poi a sua volta 



si fa influenzare da noi, ma soprattutto render sempre più facilmente, le 

cose “pensabili”. 

Come afferma Fordham (1988), il bambino tende a rispondere alle 

comunicazioni verbali dell'analista, ed in particolare alle interpretazioni, 

prevalentemente attraverso le azioni, che neutralizzano l'analista stesso. 

Credo che il mio atteggiamento abbia provocato altro, perché nelle sedute 

successive, il bambino mi attendeva sempre in salone, ma il suo sguardo 

era sicuramente diverso. Cosa c'era nei suoi occhi? Imprevedibilità. 

Durante la terapia, Shiro mi mandava dei segnali che io non comprendevo, 

perché, riuscivamo a condividere alcune esperienze insieme, ma 

probabilmente gli mancava qualcosa ed io non riuscivo a trovare lo 

“strumento” adatto per poterlo aiutare. Spesso tentava di danneggiare i 

muri ed i mobili di casa, e poi gli attacchi verso la mia persona.  

Probabilmente l'acting-out è un aspetto del fenomeno definito da Freud 

della coazione a ripetere. Il mio strumento in quel momento, poteva esser 

soltanto comprendere la sua azione violenta e distruttiva come unico canale 

privilegiato di comunicazione. 

Fordham (1957), ci suggerisce che sostanzialmente durante alcuni 

comportamenti indesiderabili ed inadeguati del paziente (acting-out), la 

concentrazione di libido è rivolta verso un particolare obiettivo, più o meno 

adattivo, al di fuori del transfert. 

Fenichel (1951), scrive: “Sotto l’influenza del transfert, i pazienti che 

vanno incontro a una riattivazione dei conflitti infantili possono sviluppare 

la tendenza a ripetere esperienze passate nel presente contesto, o a 

fraintendere la realtà, scambiandola per una ripetizione del passato, 

piuttosto che ricordare il collegamento con gli eventi rimossi nella loro 

corretta successione”. 

Ero talmente “infettato” dall'esperienza sensoriale attivata durante quella 

seduta, che non riuscivo a verbalizzare diverse situazioni; probabilmente 



sperimentava le mie successive interpretazioni come intrusioni 

persecutorie, annullandone il significato. E' vero che le parole non 

veicolano mai fino in fondo l'esperienza, e spesso, l'errore che facciamo è 

quello di attribuire alle parole il significato che diciamo noi e non l'altro; 

però il mio blocco interiore, rischiava decisamente di farmi “annegare” ed 

esser comunque “contaminato” totalmente dalla situazione vissuta. 

La serietà dell'analista, sta anche nel vedere le proprie inadeguatezze e 

comprendere meglio il modo proprio di lavorare con i bambini, i quali non 

sono sovrastrutturati come gli adulti, bensì sono essenziali e non hanno 

paura dell'errore, o dello sbaglio. 

Senz'altro, il suo comportamento rappresentava una richiesta d'aiuto ed un 

modo per comunicare il suo dolore in maniera dura che andava accolto, ma 

richiedeva un'azione decisa da parte mia per entrarci in contatto subito. 

Durante il lavoro terapeutico, con i pazienti autistici in particolare, secondo 

me, bisogna entrare nel mondo del paziente insieme a lui ed avere bene in 

mente “dove si sta andando”. 

Il mio rischio è stato proprio quello di sprofondare nel burrone per intero 

insieme ad Shiro ed urlare insieme a lui: “Ohhhhhhh”, quando magari era 

necessaria soltanto una parte di me che potesse andargli incontro e l'altra 

doveva restare ancorata alla terra ferma.    

Fondamentalmente il mio blocco e la mia impotenza nel gestire la 

situazione, erano dovuti al timore di dover dire qualcosa ad Shiro con un 

tono di voce più fermo e deciso, anche perché avevo paura che mi sentisse 

il padre, che stava nella stanza adiacente. 

Era chiaro che, la figura paterna avesse influito nella modificazione della 

relazione terapeutica, e soprattutto nella comunicazione non verbale del 

bambino, perché il suo sguardo era diverso; non riuscivo a tirar fuori una 

parte di me vitale per comprendere l'azione in quel preciso momento per la 

terapia. 



Lo sguardo di Shiro era lo sguardo del padre quando passava di fronte 

l'ingresso del salone, ed evidentemente la mia paura era quella di guardare 

bene, e soprattutto da altri punti di vista, la mia relazione con il bambino ed 

iniziare con maggior convinzione il mio lavoro psicoterapico, prendere sul 

serio le condizioni della terapia e le manifestazioni inconsce attivate da 

essa.  Durante quei difficili momenti mi sentivo tanto male...       

 

La Paura, 28/11/2007 

 

 
Fig. 4a 

 

 

 



 
Fig. 4b 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Ripensando a quel momento difficile dell'analisi con il bambino, sono stato 

sopraffatto dalla sua azione decisa all'interno del setting terapeutico, che 

sostituiva preponderantemente la capacità di pensare e riflettere, ed alla base 

di quel comportamento, le motivazioni potevano essere molteplici: credo che 

lui volesse “attaccare” un particolare pensiero o  immagine per tentare di 

preservare il proprio sé, perché i nostri pensieri o fantasie legati a quel preciso 

momento terapeutico, provocavano spavento e paura. 

Come afferma Bion (1962), “Paura, odio e invidia sono così temuti, che si 

prendono misure atte a distruggere la consapevolezza di ogni sentimento, 

benché questo non sia discernibile dallo svuotamento della stessa vita”. 

In quel momento, non ero proprio in grado di contenere l'esperienza 

facendomi sopraffare sia su un piano fisico che mentale, e il mio 

atteggiamento inconsapevole è stato quello di rispondere ad Shiro allo stesso 

modo, ovvero distaccato e distruttivo, alimentando sempre di più il suo 

nervosismo e l'atteggiamento provocatorio. Mi rendevo conto che non 

riuscivo senz'altro a  “lavorare bene”. 

Riguardando la figura 4, io tentavo di proteggermi dagli attacchi alla terapia 

da parte del bambino, ma come un “portiere di calcio”, inconsapevolmente, 

tentavo di proteggere anche con il mio corpo la porta che era alle mie spalle, 

perché dietro di me vi era il padre del bambino. Ho protetto il nostro spazio 

terapeutico. 

Nelle sedute successive, la mia preoccupazione era tanta perché la difficoltà 

più grande è stata quella di non riuscire ad intervenire in modo deciso nei 

confronti dei suoi attacchi, alimentata ancor di più dal timore della 

“contaminazione”. 

All'inizio della seduta manifestava più o meno tranquillità ma all'improvviso 

mi guardava, e mi attaccava fisicamente, come se nella sua mente si creasse 

un vuoto enorme e come se non fosse capace di rappresentare mentalmente un 

oggetto, perché non capace di tollerare le emozioni. 



Fermarsi...per poi andare avanti 

 
Il 9 Gennaio 2008, riprendemmo le sedute domiciliari, in seguito alla pausa 

natalizia e al viaggio del bambino in Giappone dai nonni materni. 

Al mio arrivo, mi saluta dicendomi: “Ciaoo”, poi si volta e va verso il salone 

dove, sul tappeto, vi sono le sue costruzioni. 

La tv è spenta, mi fa vedere un nuovo modello di costruzioni lego e mi dice:  

“Facciamo!”, io gli rispondo in maniera affermativa ed iniziamo la seduta. 

Riuscivo ad interagire maggiormente e ad essere più partecipe durante 

l'attività di costruzione dell'oggetto stabilito, ma il tutto sotto la sua 

“supervisione”. Stavamo per concludere la stazione della polizia, e lui mi 

dice: “rosso!” e per qualche secondo ci guardiamo ed io dico: “Noo....è blu!”. 

Ad un certo punto mi guarda, aspetta qualche secondo, poi comincia a girare 

su sé stesso ed in seguito a correre in varie direzioni con fare onnipotente e 

quasi maniacale, dicendo: “è rosso, è rosso, è rosso!” e mi viene incontro per 

colpirmi con i suoi soliti rumori con la bocca che sgorgava saliva, ed in quel 

momento lo guardo negli occhi e gli dico: “No Shiro, qui non ci possiamo 

fare male!” con un tono fermo, deciso, ma anche comprensivo. 

In quel momento ho sentito di nuovo il calore creatosi nel primo incontro. 

Lui si fermò d'improvviso, alzò lo sguardo, decisamente diverso e più 

profondo, rispetto alle sedute precedenti. 

In quel momento sembrava che, attraverso la mia interpretazione, avessi 

interiorizzato il suo bisogno di agire in quel modo comprendendone il vissuto 

interiore ed emotivo connesso, ed attribuendogli un significato. 

Per fare ciò è stato quindi indispensabile empatizzare con l'angoscia 

opprimente del bambino, trovando dei punti di contatto, e per me fu una tale 

liberazione, che pensai “Ah...finalmente ce l'ho fatta!”. 



Probabilmente si era creato un confine nel nostro spazio, e nel nostro “luogo 

in cui vivere” (Winnicott, 1971) e, l'evitare di farsi male, ha permesso 

senz'altro un contenimento affettivo per il bambino. 

Probabilmente, le interruzioni improvvise del gioco delle costruzioni con 

Shiro, rappresentavano esempi di quando i pensieri inconsci sommergono la 

capacità di giocare. 

Ogden (2005), descrivendo i diversi comportamenti tra paziente ed analista, 

afferma che “quando il comportamento di un paziente diventa inaccettabile, 

l'analista deve trattare la situazione come uno stato di emergenza che richiede 

un'azione decisa; comportandosi in questo modo, l'analista mostra al paziente, 

in modo non moralistico, chi l'analista sia e cosa gli interessa di più e cosa è 

importante durante il trattamento”. 

Riguardo al vissuto interno di Shiro, riconducibile ad un nucleo di paura, è 

stato importante che lui l'abbia proiettata, per attenuare nel tempo i suoi 

oggetti interni cattivi, sulla mia persona. 

Come afferma Winnicott (1964), solo gradualmente l'esame di realtà può 

modificare le angosce interiori e dare una spinta diversa ed in direzione altra 

al processo terapeutico. 
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La sensazione corporea e spaziale vissuta in quei momenti è stata intensa, ed 

era  come se la stanza di terapia si fosse girata di 90 gradi, come se si fosse 

acceso un interruttore nello spazio intermedio tra me e lui: in sintesi si è 

concretizzato un cambio di prospettiva nel modo di condurre la terapia, di 

guardarsi rispettando “ruoli” più adeguati. 

Era come se tutti gli oggetti fossero usciti al di fuori del nostro spazio comune 

per acquistare una diversa forma e un diverso colore. 

Questo, mi ha rimandato all'intolleranza, all'ansia di Shiro manifestata, 

quando doveva inserire per forza una costruzione ben precisa in maniera 

ossessiva e non accettava altro. 

Ciò che contava principalmente, per lui, era tenere stretto forte, per mano le 

sue costruzioni per appropriasi della loro fondamentale caratteristica di 

durezza, spesso le metteva in bocca, ed era come se facessero parte del 

proprio corpo tentando di allontanare tutti i miei tentativi di interazione con 

essi e le pressioni esterne, e controllando ossessivamente la situazione esterna 

al proprio sé. 

Attraverso le sue forme sensoriali riguardanti la bocca e la saliva, allo stesso 

modo, si anestetizzava e controllava il suo mondo interno  prevedibile 

colmando il vuoto terrificante e reagendo alla paura. 

La capacità di riflessione immediata sulla nostra situazione terapeutica ci ha 

permesso, seduta dopo seduta, di modificare anche la rigidità del pensiero del 

bambino e ciò ha contribuito una maggiore fluidità nelle rappresentazioni 

mentali a scapito del “vuoto mentale”, come viene definito da Fordham 

(1975). 

A fine Marzo, era possibile inserire gradualmente anche altri oggetti durante 

le nostre interazioni ludiche, ad esempio, macchinine, pupazzetti, colori a 

tempera ed oggetti di carta colorata (origami in giapponese), costruiti dal 

bambino insieme alla madre nei rari momenti di condivisione con lei. 



Notai che il bambino tendeva a riproporre gli atteggiamenti aggressivi, 

soprattutto, quando io usavo un tono scherzoso per descrivere alcuni oggetti 

usati da noi nelle situazioni di gioco, come se lui percepisse di esser deriso, 

svalutato o ridicolizzato da me, provando un forte sentimento, forse arcaico di 

vergogna. Non potendolo esprimere in maniera corretta, interrompeva la 

sequenza degli oggetti usati durante il gioco, e preferiva attaccarmi 

fisicamente, oppure mi provocava gettando gli oggetti in terra e distruggendo 

le forme create. 

Soltanto in seguito capii che il papà di Shiro spesso, come modalità 

comunicativa, ironizzava e sminuiva alcuni comportamenti del figlio creando 

un “corto circuito” nella loro relazione e soprattutto reazioni aggressive di 

quest'ultimo. 

Come afferma Winnicott (1964): “ In origine, il comportamento aggressivo 

non è altro che la semplice manifestazione di un impulso, che incoraggia il 

movimento ed i comportamenti esplorativi. 

L'aggressione è sempre collegata al tentativo di stabilire una chiara 

distinzione tra sé e non-sé “. 

Probabilmente il panico, l'angoscia e la rabbia erano espressi attraverso le 

stereotipie e le forme sensoriali, ed il tutto veniva celato, ad esempio, dall'uso 

dei suoi oggetti duri, “che rimpiazzavano la figura paterna” (Tustin, 1990). 

Inconsapevolmente, forse io ero entrato in collusione con l'aspetto legato 

all'autorità, non riuscendo bene a controllare l'impulsività del bambino, ed  

eliminando la mia capacità di insight e soprattutto la capacità di tradurre in 

parole i comportamenti di Shiro che esprimevano emozioni; consentivo al 

bambino di fare tutto ciò che voleva.   

Cercando di dare un confine e delle regole, nel tempo la mia funzione è stata 

di “regolare” la relazione con Shiro compensando i messaggi non chiari, mai 

diretti del padre nei suoi confronti ed iper-controllanti verso la figura del 

terapeuta domiciliare. 



Nell'immaginario paterno, probabilmente si era innescato una sorta di 

transfert negativo, che si esprimeva attraverso una forma iper-controllante: lui 

tendeva spesso a passare davanti alla porta del salone e col suo sguardo, 

attivava un particolare meccanismo “distruttivo”, ostacolante e soffocante nei 

miei confronti, e soprattutto verso la nostra terapia domiciliare. 

Mi chiesi: “Avevo fornito troppi elementi paterni al bambino da creare una 

forma di sabotaggio sadico da parte del padre? 

O forse, avevo finalmente maggiore chiarezza, coerenza e comprensione del 

valore e dell'autenticità del dolore di Shiro?”. 

Il momento di confusione esterno ha portato ad uno “scossone” nel mio 

interno che ha attivato una forma iniziale di cambiamento nella terapia.   

L'importante, in quel momento per me era esclusivamente essere riuscito a 

contenere il bambino ed acquistare maggiore pensabilità durante la terapia. 

Fordham (1988), induce alla riflessione riguardo le interpretazioni del 

terapeuta, 

che raggiungono sicuramente ogni volta la parte più primitiva del bambino, 

come l'atteggiamento di reverie materno attraverso il quale, la madre risponde 

alla comunicazione primitiva e non verbale del figlio. 

Probabilmente, Shiro, pian piano ha accolto maggiormente le mie successive 

interpretazioni perché diminuirono i suoi atteggiamenti distruttivi ed 

aggressivi, sintomi di un cambiamento in atto.   

Dopo poche sedute oltre alle costruzioni, si giocava con delle macchinine di 

diverso colore e soprattutto, costruivamo insieme dei percorsi sul pavimento 

dell'ingresso, con la carta ed il nastro adesivo per farle correre. 

Pian piano ci avvicinavamo sempre di più alla camera dei giochi di Shiro, e a 

volte vi entravamo, ma poi si tornava subito sul tappeto in salone. 

In questo modo il bambino accettava di esplorare un territorio “sconosciuto” e 

tranquillamente sapeva che potevamo tornare nel salone. 



Ripensando alla porta che separa il salone dall'ingresso (vedi fig. 4), ho 

associato ad essa l'immagine della porta degli antichi templi shintoisti 

giapponesi, attraverso la quale vi è il passaggio da una situazione “terrena” ad 

un' altra tendenzialmente un po' più “spirituale”.    

In quel periodo, ad ogni fine seduta, attaccavo un pezzetto di nastro nel punto 

della casa dove arrivavamo con il nostro percorso, ed a fine Giugno potevamo   

anche entrare nella stanza ed uscire da essa più frequentemente.   

Lunedì 26 Giugno 2008, splendeva il sole, entrai in casa e trovai il bambino 

nella stanza dei giochi che parlottava in maniera incomprensibile; guardò 

l'ultimo “pezzetto” di nastro attaccato proprio la seduta precedente sulla 

soglia della porta della camera, e mi disse: “Facciamo strada?” 

Allora io risposi: “Dai allora facciamoci strada!”. 

Cominciammo a costruire la “nostra strada” dentro la camera dei giochi del 

bambino, ove ogni volta vi era una luce maggiore che illuminava i nostri 

corpi. 

Il passaggio attraverso la porta, probabilmente rappresentava l'inizio di un 

cammino altro e “l'esplorazione di nuovi territori” in cui avevo sempre di più 

la possibilità di entrare in contatto con Shiro attraverso vari canali: soprattutto 

quello corporeo perché durante le interazioni ludiche avevo anche modo di 

contenerlo fisicamente. 

Ci aiutammo anche con le costruzioni che non potevano essere “abbandonate” 

all'improvviso, e le usammo per fare il parcheggio delle nostre macchinine. 

Trascorrendo l'ora e mezza di terapia in quella stanza e con la porta aperta, 

pian piano avevamo creato le condizioni per giocare insieme attraverso 

piccoli ma importanti atti creativi. 

Alla seduta successiva, trovai il nostro percorso ancora attaccato al 

pavimento, ed il bambino all'interno della stanza, e cominciammo ad 

aggiungere varianti ed oggetti nuovi durante la nostra interazione ludica. 



Tale situazione rappresentò un momento di passaggio in un clima di 

“apparente” tranquillità, infatti, dopo 10 minuti io mi voltai e chiusi la porta. 

Shiro era di spalle, si girò all'improvviso, mi osservò per 2-3 secondi con uno 

sguardo inquietante e poi cominciò ad urlare: “Nooooo, apri porta!” e 

cominciò a correre per la stanza e a produrre i soliti e penetranti suoni con la 

bocca ed a picchiarmi in modo “furioso” e continuo per qualche minuto. 

 

 

La Porta, 26/06/2008 
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Fig. 6b 

 

 

Perché ho chiuso la porta? O meglio cosa mi ha spinto a chiudere la porta? 

Credo che in quel momento io avessi bisogno di non sentirmi più osservato 

mentre effettuavo la terapia, e probabilmente volevo dimostrare di saper 

gestire la situazione da solo all'interno di un setting finalmente protetto in 

modo completo. 

Ma contemporaneamente perdevo di vista nuovamente il bambino che avevo 

davanti a me, perché avevo recepito  in modo distorto il messaggio 

comunicativo che voleva trasmettermi in quei momenti di condivisione 

all'interno della stanza. 

In quel momento ripensai alla porta chiusa mentre costruivamo la casetta con 

le costruzioni lego, ove il bambino ebbe la stessa reazione. 



Lo presi in braccio, era sudato ed io nuovamente “bloccato”, sia nella mente 

che nel corpo, ma gli dissi: “stai tranquillo, stiamo con la porta aperta!”. 

Io riuscii a dire qualcosa ed a contenerlo verbalmente e fisicamente. 

Credo che quando si ha di fronte un bambino con delle difficoltà di qualsiasi 

natura (nel mio caso difficoltà di relazione e comunicazione), durante il 

percorso terapeutico è lecito chiedersi: “Dove si è fermato il bambino?”. 

Capirlo è molto più complicato, perché il processo che ha portato al “blocco 

evolutivo” è già avvenuto, quindi bisogna possedere una modalità di 

procedere durante la terapia in base al tipo di bambino che si ha dinanzi a sé e 

cercare di comprendere il reale vissuto traumatico che ha portato alle 

difficoltà presenti ed ai tratti autistici. 

Shiro manifestava aggressività ed era visibile ai miei occhi, ma nascondeva 

un disagio, un malessere, un dolore che rischiavo ogni volta di “non vedere”. 

L'approccio psicodinamico, seguito in questi anni di terapia, mi ha permesso 

di soffermarmi sugli eventi accaduti durante la relazione terapeutica col 

bambino, ma un' ulteriore domanda da porsi è: “Cosa non vedo?”. 

Inizialmente mi chiesi quali fossero i movimenti che non metteva in atto 

Shiro in terapia, e quest'ultima domanda mi aveva riportato a ripensarlo dopo 

un po' di tempo. 

Un'altra considerazione, secondo me importante da fare è che l'aggressività 

non è altro che una delle manifestazioni dei bambini autistici: un bambino 

autistico diventa aggressivo e l'aggressività è una conseguenza iatrogena di 

tale disturbo. 

Il messaggio inviato dal bambino era: “Tu non mi capisci allora dentro di me 

aumenta la quota di aggressività che viene esternalizzata!” ( in questo caso 

eteroaggressività).      

Il padre sentì le urla del figlio e si fermò dinanzi la porta dicendo con tono 

ironico: “Per caso vi serve aiuto?” ed io risposi decisamente: “No, grazie!”. 



Il bambino, in quel momento mi guardò ed accennò un sorriso e poi stette in 

braccio a me per più di mezz'ora alternando momenti in cui chiudeva gli 

occhi ed altri in cui alzava lo sguardo verso i miei. 

Senz'altro Shiro fu infastidito dall'interferenza del padre nella stanza, allora 

iniziò un “gioco di sguardi” intenso e profondamente significativo. 

Pensavo allo sguardo del padre di Shiro ed alla relazione con il figlio, 

all'atteggiamento della madre che si impegnava a volte a giocare col proprio 

figlio attraverso delle attività ( origami, disegni, collage, pittura, incastri, 

giochi al computer etc...) ma con difficoltà, allo sguardo del padre verso di 

me e viceversa, al modo in cui la madre guardava il padre in alcune situazioni 

quando entravo nella loro casa e poi mi dirigevo verso il bambino, al modo in 

cui Shiro percepiva le dinamiche genitoriali. 

Credo che un bambino ami un padre, ad esempio, solo quando la madre lo 

guarda con “amore”; attraverso la reverie, probabilmente il terapeuta attiva lo 

stesso meccanismo, perché il nostro sguardo, inevitabilmente, “indirizza”.      

Tornando all'ultima seduta: durante quei momenti sentii il suo corpo che pian 

piano si rilassava e cominciai a cullarlo come un bambino “molto piccolo” e  

decisi di consolarlo intonando una canzoncina che cantavo spesso durante la 

scuola elementare e parlava di fiori di loto in Giappone. 

Lo guardavo in un modo molto particolare che lo conduceva, o meglio, ci 

conduceva altrove. 

Pensavo alla mia azione decisa quando il bambino metteva in atto i 

comportamenti aggressivi nelle sedute precedenti ed allo stesso tempo, al 

modo in cui lo stavo contenendo in quel momento terapeutico. 

Shiro manifestava spesso difficoltà a tollerare il contatto corporeo con l'altro, 

ma in quella situazione provava piacere ed emetteva dei suoni molto simili a 

quelli di un bambino di pochi mesi che cerca di interagire mentre è in braccio 

all'adulto. 



Cominciai a chiedergli: “come stai?” e lui: “Shiro....sì sì sì!” facendomi 

capire che stava bene e poi dopo un po' mi disse: “Gianluca non va via?” ed 

io: “No, rimango fino alle quattro, come sempre!”. 

 

L’Abbraccio, 26/06/2008 
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Ho pensato e ripensato a quel momento importante della terapia, a quando i 

bambini alzano lo sguardo verso noi adulti e “codificano” il nostro 

controtransfert e il modo in cui reagiamo ai loro comportamenti e poi 

“interiorizzano” la relazione. 

E' proprio la relazione il “motore” del nostro lavoro, che, una volta 

interiorizzata nello spazio intermedio tra terapeuta e bambino, allora apre ad 

altre strade, ad altri orizzonti, sconosciuti, ma nuovi in cui percepivo davvero 

cambiamenti spazio-temporali all'interno della stanza di terapia.   

A fine seduta, il bambino si era calmato abbastanza e mi guardava come se 

aspettasse che io gli proponessi di giocare nuovamente con le macchinine, ma 

gli dissi che era tardi e che avremmo continuato la volta successiva. 

Infatti, il 28 Giugno 2008 (l'ultimo incontro terapeutico dell'anno), mi aspettò 

nella sua stanza con la porta aperta e io gli chiesi di prendere dei fogli bianchi 

e li poggiammo in terra, allora lui spontaneamente prese il colore viola e 

rappresentò un volto, all'apparenza sorridente e nella parte sinistra del foglio,  

poi cambiò la sua espressione del volto ed intorno ad esso iniziò a formare dei 

cerchi partendo dal collo e verso l'esterno. 

Poi prese il colore blu e fece dei tratti obliqui dal basso verso l'alto. 

Poi con i colori a tempera e precisamente, con il rosa fece degli schizzi col 

pennello in basso a sinistra ed alla fine con le forbici smussò gli angoli del 

foglio e mi invitò a guardarlo senza toccarlo. 

Io gli chiesi: “Chi è?” e lui: “E' Shiro!”. Ed io: “E come sta?” e lui: “Shiro è 

arrabbiato!”.   

 

 

 

 

 

 



Shiro E’ Arrabbiato, 28/06/2008 
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A fine seduta ricordai al bambino che ci saremmo rivisti il primo mercoledì di 

settembre e lui prese il calendario e fece un cerchio sulla data indicata: 

il 3 Settembre 2008. 

Ripensai, a volte, durante l'estate all'ultima seduta in cui, Shiro attraverso il 

disegno ha potuto esprimere il suo stato emotivo interiore per la prima volta; 

sino ad allora avevamo potuto interagire solo attraverso l'uso delle 

costruzioni. 

Il disegno è una “produzione inconscia non onirica” che testimonia senz'altro 

i contenuti interni del bambino che si sono “mossi” nel qui ed ora. 

Analizzando quel disegno non ho voluto fare interpretazioni immediate: 

perché quando consideriamo i disegni infantili, è come se parlassimo dei 

sogni degli adulti, e, prima di spingerci in interpretazioni dobbiamo valutarne 

una serie), ma mi arrivava in modo diretto e profondo lo stato di malessere di 

Shiro, ed era un modo per avvicinarmi ad esso. 

Il bambino è chiuso in un involucro, ma c'è una striscia blu che lo trapassa, e 

questo mi lasciava una speranza che attraverso di essa potesse passare 

qualcosa......la relazione passava attraverso quella fessura. 

L'aspetto emotivo-relazionale stava emergendo ed era come se avessimo 

aggiunto un tassello importante e vitale in un enorme puzzle che pian piano 

prendeva forma. 

È stato anche importante in quel momento, osservare attentamente Shiro 

mentre disegnava, quando disegnava e non considerare solo il disegno nei 

suoi aspetti formali e di contenuto, ma all'immediatezza dell'immagine 

rappresentata dal bambino ed alla sua “efficacia” emozionante, perché il 

rapporto di un bambino con il disegno è immediatamente percettibile 

dall'altro. 

Ho pensato all'intenzionalità comunicativa ovvero, all'atteggiamento 

intenzionale del bambino descritto da Dennett (1987), e soprattutto al 

messaggio che ha voluto trasmettere a me, proprio all'ultima seduta di terapia 



prima dell'interruzione estiva: perché non è stato importante considerare ciò 

che Shiro sapeva o non sapeva fare in questi anni di terapia, ma soprattutto 

era rilevante l'aspetto emotivo legato agli eventi caratterizzanti le nostre 

sedute. 

Infatti come afferma Baron-Cohen (1995) “l'atteggiamento intenzionale non 

si riferisce semplicemente allo specifico stato mentale dell'intenzione, ma alla 

nostra capacità di attribuire l'intera gamma di stati intenzionali (credenze, 

desideri, pensieri, intenzioni, speranze, ricordi, paure, promesse, etc...)”. 

Ho riflettuto in merito alla fiducia del bambino nei miei confronti ed alla mia 

modalità di accudimento prevalentemente materna essendo un terapeuta di 

sesso maschile. 

Credo che nel lavoro con i bambini sia più “facile” inizialmente per una 

terapeuta di sesso femminile, poterli tenere in braccio e consolarli  nei 

momenti di bisogno; per me è stata una sorpresa ed un' emozione poter 

contenere Shiro mentre stava soffrendo, ed in qualche modo potermi 

sintonizzare affettivamente con lui e condividere un dolore senz'altro 

presente, perché lo sentivo che risuonava anche nel mio interno, ma ancora 

non era chiaro per me. 

Ho ripensato spesso, avvicinandomi al pensiero di Fordham, alla mia 

esigenza da psicoterapeuta infantile, di aiutare Shiro a risalire al cosiddetto 

trauma originario, per poi cominciare ad integrare quelle fondamentali 

alterazioni della relazione primaria che costituiscono spesso il nucleo della 

patologia di un bambino. 

Grazie alla continuità del processo analitico ed  all'attribuzione di un senso 

alle difficoltà del bambino, pian piano è possibile che l'evoluzione dell'Io 

riprenda e che il sé ricominci ad essere vissuto come un principio di 

organizzazione e integrazione. 



Attraverso il disegno Shiro ha rappresentato il suo caos interiore sia mentale 

che fisico, che lo devastava ed era come se fosse chiuso in un vortice a spirale 

che mi ricordava i suoi suoni con la bocca ed il primo incontro terapeutico. 

Il mio obiettivo dal 3 Settembre 2008 era quello di soffermarmi sulla lenta e 

profonda rielaborazione di alcune situazioni traumatiche per cercare nel 

tempo di poter dare un senso e poi un significato al mio lavoro, ma soprattutto 

per fare in modo che le esperienze spiacevoli potessero essere maggiormente 

comprensibili e tollerate dal bambino. 

I genitori riferirono che nel primo anno di asilo nido, spesso Shiro, date le 

difficoltà di comunicazione, veniva rinchiuso da solo in una stanza perché 

spesso piangeva e creava disturbo all'interno della classe. 

Presi in considerazione tale aspetto e pensai anche alla difficoltà di Shiro nel 

tollerare la separazione soprattutto dalla madre con intensa ansia associata e 

poi alla frase: “Gianluca non va via!”. 

Gli impulsi caotici ed aggressivi del bambino erano senz'altro diminuiti, e 

questo solo grazie all'importanza dell'aver stabilito dei limiti ben definiti 

all'interno del setting nel salone di casa, consentendo ad Shiro di sperimentare 

una certa forma di sicurezza nello spazio analitico e di comprendere che i suoi 

attacchi improvvisi verso di me non provocavano inevitabilmente dei danni 

fisici da mettere a rischio la relazione terapeutica (una madre sufficientemente 

buona sopravvive agli impulsi istintuali del proprio figlio, in modo che lui 

comprenda e capisca che non può distruggerla). 

“E' necessario però che la madre sia sufficientemente buona perché il 

bambino possa gradualmente sperimentare il senso del limite e possa mettere 

in campo le proprie risorse” ( Di Renzo, 2007). 

Ripensando alla sensazione di vuoto, ai rumori con la bocca durante l'anno 

terapeutico passato, al disegno citato, penso ad un buco nero paragonato ad un 

vuoto nella relazione con la madre ( Tustin, 1981), sperimentato nel momento 



in cui il bambino nega l'esistenza della madre, perché non può essere sempre 

a disposizione.    

I suoi attacchi non erano altro che tentativi di proiettare su di me le parti 

psicotiche della sua personalità, affinché potessi aiutarlo a metabolizzare ed 

integrare i suoi sentimenti di rabbia ed aggressività  ( Bion, 1962). 

Nell'analisi infantile credo sia sempre importante rendersi conto 

“rapidamente” delle proiezioni in atto, perché “i bambini tendono a passare 

velocemente da una preoccupazione all'altra e, se non si riesce a cogliere il 

momento opportuno, le nostre interpretazioni e spiegazioni possono risultare 

inefficaci” (Astor, 1988). 

Provai ad immaginare Shiro a 2 anni che cerca di comunicare e non viene 

compreso dall'adulto e se realmente avesse vissuto la situazione descritta dai 

genitori. 

Forse quando ho provato a chiudere la porta, la sua reazione era legata a quel 

vissuto angosciante e decisamente pauroso? 

L'angoscia e la paura erano il “motore di tutto” ed attivavano i suoi 

comportamenti esternalizzanti? 

Il dato di fatto era senz'altro che, il bambino durante la terapia proiettava la 

propria paura, probabilmente per attenuare gli oggetti cattivi interni, su 

oggetti e persone all'esterno (terapeuta), e solo l'esame di realtà (situazioni 

ludiche) ci ha aiutato pian piano a modificare le sue angosce interiori ed a 

riassestare i “piani” per avvicinarsi all'area conflittuale e gestirla con 

maggiore armonia. 

 

 

 

 

 

 



Ripartire con la porta aperta 

 
Il 3 Settembre 2008 riprendemmo la terapia dopo la pausa estiva ed il 

bambino mi venne incontro sulla porta, mi salutò in maniera tranquilla e 

serena e poi  disse: “Vieniiiii”. 

Entrai nella sua stanza e notai che i genitori l'avevano arredata in maniera 

molto “carina” perché Shiro, durante l'estate aveva espresso varie volte il 

desiderio di una stanza “tutta sua” per poter giocare tutti i giorni. 

Questo fu molto importante perché probabilmente il bambino stava 

percependo la reale importanza del nostro lavoro e soprattutto del setting 

terapeutico “tutto nostro” ristretto, riservato e protetto. 

Mi guardò per qualche secondo attendendo che io vedessi la stanza al 

completo e mi disse: “Guarda, vediiii”. 

Io espressi il mio parere dicendo che da quel momento avremmo potuto 

vederci in quella stanza ma con la porta aperta, e lui era sempre ben attento 

che io non la chiudessi. 

La mia sensazione era come se non fosse passato nemmeno un giorno 

dall'ultima seduta pre-estiva ed ero molto intenzionato a “stare” nella 

relazione anche con la porta aperta, senza pensare alle possibili interferenze 

da parte del padre ( anche perché avevo riflettuto sul mio rapporto col 

paterno). 

Da quel momento e per varie sedute il bambino ripeteva con insistenza la 

frase: “Gianluca non va via!”, manifestando disagio e paura di essere 

abbandonato proprio in quel momento in cui potevamo condividere 

l'esperienza in modo più piacevole e terapeutico. 

Il messaggio di Shiro era chiaro: “ora abbiamo la nostra stanza ma non mi 

abbandonare proprio adesso e ripartiamo da dove siamo arrivati!” 

Riprendemmo le macchinine, le costruzioni e cominciammo a costruire una 

nuova strada che partiva dall'ingresso della stanza. 



Inizialmente fu difficile, perché avevo difficoltà nell'inserire alcuni oggetti: 

lui li allontanava e decideva con un tono dispotico, quali oggetti potessero far 

parte di quella specifica situazione ludica. 

Insieme prendevamo i fogli, i colori, lo scotch, la colla e ogni giorno 

costruivamo diversi tipi di percorsi dove potevamo scegliere delle macchinine 

di diverso colore e simulare incidenti stradali per scaricare le tensioni e 

l'aggressività che ancora esistevano all'interno del setting terapeutico. 

Per 2 mesi circa il “nostro” gioco preferito era la costruzione di percorsi, e 

pian piano si sono potuti inserire alcuni oggetti nuovi: omini dei lego, pezzi di 

legno e carta, segnali stradali, che inizialmente erano solo di pericolo e di 

divieto, ed altri oggetti sia di consistenza dura che morbida. 

Era sempre difficile far in modo che Shiro mantenesse dei tempi attentivi 

adeguati, perché le sequenze di gioco non duravano molto e poi soprattutto, vi 

erano difficoltà da parte del bambino nello scambio empatico con l'altro e nel 

comprendere lo stato d'animo altrui durante le attività proposte per mezzo 

degli oggetti sopra menzionati. 

L'aspetto importante era che il bambino rimanesse per un'ora e mezza nella 

stanza e solo per brevi periodi poteva uscire per prendere altri oggetti oppure 

per andare in bagno. 

A volte si “assentava” con la mente ed il suo sguardo era direzionato spesso 

verso la porta, forse per paura che la chiudessi o che lo lasciassi solo nella 

stanza. 

I genitori riferirono che per diverso tempo il bambino ha avuto difficoltà ad 

addormentarsi solo nella stanza, oppure presentava risvegli notturni e tremori 

durante il sonno. 

In quel periodo, ricordo, che potevo riscontrare un nuovo elemento 

importante all'interno del setting: il silenzio. 

 

 



Nella stanza dei giochi vi era una maggiore possibilità di contenere il 

bambino sia fisicamente che verbalmente e lui pian piano comprese sempre 

più l'importanza del setting ristretto di terapia. 

Questo tipo di lavoro venne facilitato dall'utilizzo di segnali stradali di divieto 

e pericolo che inserivamo nelle nostre strade e lui ne comprendeva il senso. 

Durante le sedute di gioco con i percorsi, vi erano lunghi silenzi in cui potevo 

tranquillamente “abbandonarmi” ed entrare in uno stato simile a quello 

vissuto mentre costruivo le mie sculturine in seguito alle sedute con Shiro. 

A volte stavo fermo, in silenzio e questo fungeva da calmante per le “ferite” 

del bambino ed il ritmo del respiro mio e suo andava di pari passo. 

Il silenzio non era visto come una “forma inanalizzabile di resistenza” 

(Ogden, 1997), ma un momento in cui si comunicava anche attraverso il 

silenzio in uno stato caratterizzato dall'assenza di “memoria e di desiderio” 

(Bion, 1967). Frequentemente mi ponevo la domanda: “Come mi sento 

all'interno della relazione terapeutica? Come si sente Shiro in questi silenzi?”. 

Probabilmente, stavamo cercando un punto in comune di lavoro, una strada 

unica e nostra dove poter camminare, correre, scontrarci, fermarci, respirare, 

ripartire, ma l'importante era il luogo dove accadeva tutto questo: 

il 10 Dicembre 2008 gli chiesi se potevo chiudere la porta della stanza e lui 

rispose in modo affermativo e sorridente: l'obiettivo primario per me era di 

aiutare il paziente ad “armonizzare” il proprio conflitto interiore il più 

possibile, sino a gestirlo da solo, cosa che accadrà l'anno successivo. 

Da quel momento iniziammo a percorrere una nuova strada ed il punto in 

comune di lavoro era la Creatività. 

Attraverso il gioco dei percorsi, nei mesi successivi Shiro mostrava 

un'apertura maggiore verso oggetti nuovi e si creavano situazioni di gioco 

molto particolari ed interessanti ed i tempi attentivi aumentarono 

notevolmente, al punto da riuscire a stare nella stanza con la porta chiusa per 

più di un'ora. 



Notavo che le attività proposte da me, oppure da lui, venivano svolte con 

piacere, uno “stare nella relazione” costruttivo, creativo e terapeutico. 

Inizialmente, preso dall'entusiasmo, cercavo di “forzare” delle situazioni, 

infatti il bambino reagiva in un certo modo, ma col passar del tempo divenne 

tutto più spontaneo, intenzionale...che proveniva dal nostro mondo interiore. 

Conforti (1999), seguendo il filo che collega l'alchimia all'opera di Jung, e, 

parlando dei bambini, invita l'analista a “spostare” il quadro della patologia  

dalla disfunzione all'espressione. 

In tal modo è possibile scoprire che, il comportamento del bambino è guidato 

da una forza potenzialmente creativa e finalizzata ad una meta, ed attraverso 

di essa è possibile aiutarlo a comprendere la natura del proprio dramma 

interiore che conduce nei luoghi più impensabili del corpo e della psiche.    

Shiro non aspettava altro che, tirar fuori le sue energie creative in un terreno 

più fertile, costruttivo e salutare per la sua psiche; io non ho fatto altro che 

accogliere il bambino attribuendo un senso al suo stato mentale, 

permettendogli di recuperarlo, introiettarlo e sviluppare la capacità di 

riflettere sui propri stati mentali (reverie). 

Durante il secondo anno di terapia ho puntato molto sui punti di forza di 

Shiro (la sua capacità manipolativa con gli oggetti ad esempio), e poi 

sull'autostima, sul contenimento e sulla rassicurazione, sul rispetto dell'altro 

etc...   

Balint (1976), Bion (1976) e Winnicott (1971), hanno sottolineato nelle loro 

opere, l'importanza centrale nella tecnica analitica della creatività: 

che non debba essere “forzata” dall'analista che “ne sa di più”, bensì deve 

attivarsi in modo spontaneo dal paziente. 

Non dev'essere bloccata la curiosità verso il mondo esterno, infatti l'analista 

deve sempre offrire al paziente lo spazio per scoprire la sua strada verso il 

mondo degli oggetti senza indicargli la via “giusta” con un'interpretazione 

profonda o corretta. 



A volte ho avuto la sensazione che, durante la terapia con Shiro, tendevo a 

“portare” io dei giochi e non lui!, rischiando di stare comunque all'interno 

della relazione con il bambino, ma perdendo il significato psicologico degli 

eventi. 

In quel momento cercai di concentrarmi e “lasciare che le cose accadessero”, 

e durante i mesi successivi ho cercato di “creare” insieme a lui, ovvero come 

afferma Winnicott (1971) “mettermi deliberatamente in rapporto con il nostro 

percepire”. 

Lo stesso autore afferma che “la psicoterapia ha luogo là dove si 

sovrappongono due aree di gioco, quella del paziente e quella del terapeuta. 

La psicoterapia ha a che fare con due persone che giocano insieme. 

Il corollario di ciò è che quando il gioco non è possibile, allora il lavoro 

svolto dal terapeuta ha come fine di portare il paziente da uno stato in cui non 

è capace di giocare a uno stato in cui ne è capace”. 

Ho osservato tanto Shiro durante le nostre sequenze di gioco ed è stato 

importante considerare il fatto che, dopo 1 anno e mezzo di terapia ho potuto 

notare modalità di gioco sempre meno ripetitivo e ancor più importante il 

miglioramento dal punto di vista sia della comprensione verbale, che della 

produzione verbale. 

Spesso lui disegnava delle strade con delle macchine, e ci teneva che fosse 

rispettato il codice della strada in maniera ferrea, aveva imparato il significato 

di tutti i segnali stradali ed ogni volta potevamo aggiungere delle sequenze di 

gioco nuove, con toni scherzosi che possedevano “un luogo ed un tempo”; ed 

io ero lì come sempre, a rispecchiare ciò che stava avendo luogo, e a dargli in 

questo modo la qualità di una comunicazione ( Winnicott, 1967b). 

Il livello di gioco simbolico di Shiro aumentò notevolmente e sempre con 

maggiore frequenza proponeva sequenze ad un livello massimo, ovvero di 

“sostituzione dell'oggetto”. 

 



L'aspetto più significativo della terapia era quello esperienziale nello spazio 

intermedio tra me ed Shiro: il setting era protetto dalle mura della sua stanza 

in cui a volte il bambino “sorprendeva sé stesso”. 

Il 4 Marzo 2009 vi fu un evento particolare, al quale in un primo momento io 

non diedi molta importanza terapeutica: stavamo creando con delle 

costruzioni lego ed altro materiale, un percorso la cui partenza era il bosco 

dei Cento Acri di Winnie the Pooh, poi seguivano tratti curvi, rettilinei, 

discese, salite ed Shiro scelse il punto di arrivo: una rotatoria di colore blu e 

costruì il segnale stradale corrispondente e poi lo incollò sopra la strada. 

Dalla confusione del bosco e dai segnali di divieto e pericolo di color rosso 

alla comparsa, per la prima volta nei nostri giochi, di un segnale d'obbligo 

blu: 

dal caos e dall’indiscernibile agli indizi verso una direzione ed una meta. 

Se penso alla rotatoria, penso ad una forma circolare, dove si segue un unico 

senso di marcia ed alla delicatezza e morbidezza dei movimenti circolari a 

differenza di quelli rettilinei o spezzati. 

Le rotatorie stradali sono presenti tendenzialmente per ridurre il traffico 

stradale e quindi, per non creare particolari ingorghi e far in modo che la 

circolazione sia fluida. 

Non vi sono semafori in cui ci si ferma, ma vi è un movimento continuo ed 

armonico e tale situazione rispecchiava il vissuto interno di Shiro, infatti 

durante la seduta con le macchinine si iniziava il percorso in mezzo al bosco, 

poi vi erano tratti veloci in cui si scontravano le nostre auto ed alla fine del 

percorso, al centro della stanza, ci immettevamo nella rotatoria ed i 

movimenti erano più lenti, dolci, in cui sentivamo il nostro respiro ed il corpo 

si rilassava.   

Il cerchio blu, mi fa pensare alla figura materna e ad una figura mandalica 

nata dalla spinta incontenibile di Shiro di conoscere la propria realtà interiore 



con più armonia (intenzionalità), e quella esteriore leggermente più 

contenitiva ed accogliente. 

Penso all'Uroboro che, “lentamente si inarca all'indietro in tutta la sua 

maestosità per mordersi la coda, andando così a formare un cerchio. 

Il caos primordiale nel bosco muta, la luce affiora dall'oscurità, l'acqua scorre 

nella terra arida, la dolcezza può alleviare le pene, ogni cosa trova un proprio 

ordine, il tempo e il luogo adatti in cui stare” (Fincher, 2000). 

Nelle sedute successive sperimentammo un clima di armonia attraverso 

percorsi circolari e sembrava che in Shiro (e nel nostro spazio intermedio), ci 

fosse più ordine. 

Il termine ordine credo sia il più appropriato perché se vi è ordine mentale, vi 

è più tranquillità emotiva, sicurezza di sé e maggiore consapevolezza di ciò 

che accade intorno a noi. 

Come afferma la Davidson (1988), l'area del gioco tra paziente ed analista è 

paragonata ad un palcoscenico, che permette la messa in scena degli opposti 

archetipici, favorendo lo sviluppo dell'immaginazione e della creatività. 

Era come se, contenendo e dominando pian piano le ansie, le angosce e le 

paure, potesse avvenire una trasformazione che si sintetizzava in una 

maggiore comprensione del valore dell'analisi e dei suoi reali cambiamenti 

interiori profondi. 

Nel mio vissuto interno era come se chiudendo gli occhi lanciassi un 

sassolino nell'acqua stagna, e potessi assistere al propagarsi armonico di 

cerchi esternamente al punto di impatto. 

Jung (1921), afferma che: “il carattere simbolico di un oggetto dipende 

sostanzialmente dall’atteggiamento conscio del soggetto che lo sta 

considerando […] l’atteggiamento simbolico del terapeuta “è il risultato di 

una visione della vita che tende ad attribuire a tutto ciò che accade, a 

prescindere dalla sua maggiore o minore importanza, un significato profondo 

che va oltre la mera realtà”. 



La rotatoria era situata al centro della stanza, del nostro campo “energetico” e 

da lì si “propagava” la nostra relazione terapeutica. 

Senz’altro spetta al terapeuta riconoscere l’eventuale significato del fenomeno 

utilizzato dal paziente come simbolo, quindi era come se in quel momento 

Shiro stesse vivendo un’esperienza di transizione, destinata ad accrescere il 

suo livello di consapevolezza (uno degli obiettivi della psicoterapia) riguardo 

alle sue forze inconsce, responsabili della distorsione sia degli eventi che del 

suo comportamento. 

Era come se si stesse sviluppando maggiormente la funzione dell’Io, come 

risultato di esperienze passate non integrate, associate nel transfert ad 

esperienze attuali, allo scopo di suscitare un cambiamento. 

Assistevamo insieme ad una nuova nascita, guardavamo il mondo con occhi 

diversi e per il bambino era come trovare un nuovo “seno rotondo materno” e 

manifestare il desiderio di esserne nutrito. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Giocare: La Rotatoria, 04/03/2009 

 

 
Fig. 8a 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 



 
Fig. 8b 



Nella seduta successiva, Shiro mi attendeva nella sua stanza: prese due fogli 

che rappresentavano due tovaglie, e poi disegnammo insieme i piatti, le 

posate, i tovaglioli, il bicchiere e del cibo. 

Ritagliammo il tutto e per tutta la seduta facemmo finta di stare ad un pranzo 

insieme, ci passavamo le cose e parlammo parecchio dei gusti alimentari di 

ognuno.  

Lui chiedeva spesso a me: “Ti piace?”. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Mangiare Insieme, 18/03/2009 

 

 
Disegno 2 

 

Forse, seduta dopo seduta, stavo sempre meno perdendo di vista il bambino e 

quella che Fordham (1988) chiama “cornice”, ovvero la funzione dell'analista, 

che include la “sua capacità emotiva di entrare in relazione con il bambino, 

facendolo sentire sicuro e stabilendo inevitabili limiti al suo comportamento 

comprendendo l'abilità di trasformare le emozioni vissute dal bambino come 

pericolose”. 

La capacità di contenimento, filo diretto, del mio elaborato, ha contribuito 

senz'altro, ed in maniera rilevante al mantenimento della cornice. 

Tornando all'ultima seduta, il pensare di mangiare insieme ad Shiro era come 

se “ci stessimo nutrendo dello stesso cibo” (condivisione). 



Nei mesi successivi, durante la terapia vi era spesso un momento dedicato alla 

merenda: il bambino usciva dalla stanza e prendeva del cibo e condivideva 

con me quel momento, in cui si susseguivano intensi sguardi, movimenti 

particolari e delicati, alternanza dei turni. 

Tutto ciò mi portava a pensare al seno materno “buono” ed 

all'interiorizzazione dell'esperienza madre-bambino durante l'allattamento. 

Poi insieme si decideva anche l'attività da svolgere la seduta successiva, ed 

era molto disponibile a cambiare “programma” e ad accettare l'attività che 

proponevo in base anche alla situazione terapeutica. 

Il bambino poi, seduta dopo seduta, cominciò a manifestare maggiore 

interesse e comprensione per “lo stato d'animo altrui”. 

In quel periodo il mio peso corporeo diminuì notevolmente per cause 

stressanti legate ad eventi miei personali, allora Shiro, spesso, durante le 

sedute mi diceva: “Gianluca mangia, sei troppo secco!”. 

Voleva che io mangiassi di più ed era come se si sentisse sollevato quando 

condividevo il pasto con lui. 

Il primo Maggio 2009, ho avuto un piccolo incidente in moto. 

Qualche giorno dopo andai in terapia, a casa di Shiro, con una fasciatura sulla 

mano destra e da quel momento iniziò a preoccuparsi delle “mie ferite” e 

parlammo tanto dei modi per “riparare” alle situazioni traumatiche, e lui 

dimostrava un'ottima comprensione del senso dei nostri discorsi. 

Quel giorno, dinanzi a me, fece un disegno e rappresentò il momento della 

mia caduta in moto e commentammo la sensazione di dolore da me provata, il 

volto triste, la paura; poi alla seduta successiva rappresentò su un altro foglio 

un bambino sdraiato su un letto, da solo, con il volto triste, immobile, che non 

ce la fa ad alzarsi e deve esser aiutato da qualcuno. 

Come afferma Shiro: “nessuno ha aiutato Shiro!”. 

 

 



 

Le Ferite, 12/05/2009 

 

 
Disegno 3 



 

Nessuno Ha Aiutato Shiro, 19/05/2009 

 

 
Disegno 4 

 

 

 

 

 

 

 



E' importante sottolineare che, per poter parlare di comunicazione 

intenzionale, citata precedentemente in questo elaborato, è necessaria una 

consapevolezza degli stati mentali degli altri, una “lettura della mente” 

(Baron-Cohen, 1955), il dar senso ai nostri comportamenti, all'immaginare le 

intenzioni dell'altro, a condividere le emozioni, alla consapevolezza dei propri 

vissuti spiacevoli etc... 

In quei momenti fu importante la reciprocità nel processo terapeutico, infatti 

lui tentava di “nutrire me”, si preoccupava per me, provava maggior piacere 

durante la relazione e soprattutto emergeva maggiore cognizione rispetto 

all'emozione legata agli eventi.    

Durante le sedute, spesso mettevamo in scena situazioni particolari e luoghi 

specifici: incidenti stradali, a scuola durante la ricreazione, a mensa, in 

piscina, in autobus, situazioni vissute con i genitori. 

In questo momento terapeutico l'elemento importante era che, non creavamo 

soltanto situazioni di gioco con le macchinine, ma anche situazioni che 

riguardavano Shiro ed il suo contesto di vita in modo che potesse esprimere 

maggiormente le sue emozioni in maniera più amplificata. 

Il “nostro” gioco preferito rimaneva sempre quello dei percorsi costruiti da 

noi: come afferma Winnicott (1964), “... i giochi inventati insieme diverranno 

la parte migliore della vostra relazione!”. 

Tra me ed Shiro iniziò un nuovo percorso che aveva come obiettivo primario 

quello di “risperimentare il trauma” soprattutto attraverso il gioco. 

    

 

 

 

 

 

 



Giocare, aspettare, vivere e comunicare il dolore 

 

Durante i mesi successivi le attività condivise con Shiro consistevano in 

situazioni di gioco simbolico con sequenze che duravano diversi minuti ed il 

bambino riusciva  a produrre un numero maggiore di parole contestuali. 

A livello sintattico migliorava, ma era importante per me osservarlo per 

diverso tempo durante il gioco, perché si potevano notare delle “sottigliezze” 

utili ai fini terapeutici: comportamenti, espressioni facciali, modificazione 

delle forme sensoriali. 

La Tustin (1981), afferma che le forme sensoriali sono una forma di ricerca di 

auto-contatto, determinato dall'impossibilità di trovare soddisfacimento 

attraverso il corpo dell'altro. 

In quel periodo il bambino iniziò a manifestare una maggiore disponibilità al 

contatto corporeo durante il gioco, attraverso cui dimostrava di aver costruito 

un suo personale vivace mondo interno e con più facilità riusciva ad esternare 

le sue emozioni. 

“Ascoltare”  ed “aspettare”Shiro è stato molto difficile, soprattutto nella fase 

iniziale della terapia, ma ciò mi ha permesso di “partecipare con gioia senza 

esitazione ed impazienza” (Di Renzo, 2007) durante i mesi successivi, al 

vissuto interiore e doloroso del bambino. 

L'intenzionalità comunicativa ci permetteva di relazionarci sempre con più 

facilità ed Shiro diventava sempre più propositivo: io rispondendo con piacere 

ai suoi inviti a giocare, ho contribuito, senz'altro, al suo arricchimento 

interiore. 

Nel gioco l'aspetto importante era proprio la comunicazione (Shiro presentava 

difficoltà nell'espressione linguistica, nel comunicare i propri stati emotivi e 

nella comprensione di quelli altrui, nel condividere le emozioni, nel contatto 

corporeo etc...) e nel tempo, pian piano è divenuta desiderio intrinseco di 



comunicare con l'altro e non un'imposizione dall'esterno, come spesso accade 

durante le terapie con i bambini in difficoltà. 

Come afferma Di Renzo (2007), bisogna “incontrare il bambino nei luoghi 

dell'infanzia dove si può giocare senza la paura di nuocere e con quella 

gratuità che rende ogni esperienza, anche quella più apparentemente 

insignificante, un'occasione unica per stare e fare”. 

L'esperienza con Shiro attraverso i giochi corporei ha facilitato l'alleviamento 

delle angosce, delle paure del bambino, perché la trasformazione nel campo 

terapeutico con i bambini, passa principalmente attraverso l'uso del corpo ed 

alle modalità del terapeuta di alleviare le stereotipie, avvicinandosi ad esse e 

di attribuire una “dimensione umana” anche ai comportamenti più primitivi 

come le forme sensoriali. 

La modalità principale è stata quella del contenimento, per conferire 

significato aprendo l'interazione a quella “ipotesi di semanticità” che 

trasforma il contatto in una forma comunicativa. 

La terapia con Shiro si è conclusa il 25 Giugno 2010 e negli ultimi mesi 

abbiamo lavorato proprio sulla “comunicazione del dolore”, nel senso che 

spesso mettevamo in scena diverse situazioni, che ripresentavano attimi di 

vita del bambino già vissuti. 

Allora mi chiedevo spesso: “ Dove mi sta portando?, Come mi sento ? Cosa 

bisogna fare?, e l’area psichica?” 

Spesso il bambino  “mi portava” alla radice del suo dolore, ovvero al suo 

vissuto di isolamento e di difficoltà di comunicare: solo in questi momenti era 

possibile un minimo tentativo di ricucire delle ferite interne profonde ed  

elaborare in modo creativo il proprio dolore attraverso il pensiero divergente; 

era possibile soprattutto poter “guardare in avanti”, giocare sorridendo, 

condividere non solo sofferenza, ma anche la felicità, perché i bambini con 

difficoltà meritano soltanto di esser felici e il ruolo di noi adulti non è altro 

che aiutarli a “fare” e ad integrare le loro parti che da soli non ce la fanno! 



E’ Shiro, 18/11/2009 

 

 
Disegno 5 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Conclusioni 

 
L’arte del terapeuta è…fare del meglio col poco che c’è ( Bion, 1962) 

 

Il presente elaborato è stato svolto seguendo una linea di lavoro “mista”, ovvero, 

sia attraverso la narrazione riguardo le sedute di terapia domiciliare con il paziente 

(stile narrativo), sia attraverso l’ausilio delle immagini riferite ai disegni ed alle 

sculturine inerenti gli aspetti controtransferali (stile metaforico). 

L’attenzione si è focalizzata soprattutto sul mio Controtransfert e le reazioni 

associate e poi sull’analisi delle sculturine, una sorta di produzioni inconsce non-

oniriche attraverso le quali ho potuto fare maggior chiarezza in merito ai vissuti di 

varia entità nella stanza di terapia col bambino. 

Riguardo agli studi iniziali sul Transfert-Controtransfert, si auspicava che nel 

processo analitico, la personalità dell’analista potesse esserne esclusa, invece è 

risultato ben presto evidente che il transfert del paziente stimola l’inconscio 

rimosso dell’analista, che viene proiettato sul paziente, interferendo nella 

conduzione del processo analitico.  

In “ I problemi della psicoterapia moderna” (1929), Jung già scriveva: 

” Il terapeuta è “in analisi” tanto quanto il paziente”. 

La Funzione del Controtransfert sta proprio nel “saperlo gestire”, nel tentativo di 

dar forma all’informe, e questo è possibile anche attraverso l’uso di tecniche 

proprie dell’analista (sculturine). 

La prima fase del percorso terapeutico con il paziente è stata abbastanza difficile, 

tormentata, confusa, perché il mio problema principale era che in determinate 

situazioni non riuscivo a contenere il bambino ed a comprendere i sentimenti 

aggressivi nei miei confronti.  

Probabilmente, vi è stata anche un’inconscia, o solo vagamente conscia, 

riattivazione di una situazione passata (Fig. 3 “Gioco Solitario”), che influenzò in 

qualche modo la conduzione della terapia ( Illusione Controtransferale). 



Ero continuamente esposto alle proiezioni del paziente che mi colpivano come 

“proiettili” (Fig. 4 “La Paura”), e non potevo evitare l’influenza su me stesso. 

Nell’analisi infantile è importante rendersi conto rapidamente delle proiezioni in 

atto, perché i bambini tendono a passare velocemente da una preoccupazione 

all’altra e, se non si riesce a cogliere il momento opportuno, le nostre 

interpretazioni e spiegazioni possono risultare inefficaci.   

Soltanto attraverso un’azione decisa ed un contenimento fermo ma amorevole, vi è 

stato l’inizio della relazione terapeutica. 

Facevo spesso “notare” al bambino che le mie interpretazioni erano in realtà 

l’espressione della mia preoccupazione per la sua condizione e quindi la sua ansia 

e la sua aggressività diminuirono nel tempo (Fig. 5 “ No”). 

Importante fu per me esprimere liberamente le mie reazioni e permettere la crescita 

del “contenuto reale” della relazione con Shiro ed un maggior controllo delle 

tendenze regressive che divenivano sempre più consapevoli (Controtransfert 

Sintonico). Il bambino non aspettava altro che io lo aiutassi a “chiarire” gli oggetti 

cattivi dentro di sé in un comune terreno di lavoro, ma è capitato spesso di 

sbagliare e la sensazione era quella di esser bloccato ed impotente rispetto alla 

gestione del setting. Il bambino per difendersi dall’angoscia, dalla disintegrazione 

ha messo in atto vari meccanismi di difesa primari per preservare la sua 

sopravvivenza fisica, decisamente a scapito della sua maturazione emotiva e 

psichica. 

La modificazione dell’Io del bambino ha “cambiato” anche il mio modo di trarre 

vantaggio dagli errori ( Fig. 6 “ La Porta”), ed ha permesso una mia maggiore 

flessibilità interna (dell’Io) ed emotiva riguardo il contenimento. 

Soltanto il lavoro attraverso le sculturine (come creazioni mie personali e frutto del 

Controtransfert attivato da Shiro), mi ha permesso di condurre la terapia con 

maggiore serenità (Fig. 7), anche se non sempre riuscivo a comprendere il senso di 

ciò che facevo, ma la cosa importante era ricavarne le giuste indicazioni su ciò che 



accadeva a livello inconscio nella relazione analitica, incontrare i bisogni del 

paziente e comprendere le cose che potevano essere fatte insieme al paziente. 

La Fig. 8 “Giocare”, rappresenta un momento di gioco dove finalmente la 

creatività era legata al fatto, come afferma Winnicott “di godere nel respirare, di 

esser vivi!” e soprattutto di costruire qualcosa nel mondo interno del bambino che 

deve trovare il senso del suo esistere e deve proiettarsi verso la scoperta del Sé.   

Nel lavoro analitico bisognerebbe sempre tenere a mente l’obiettivo di lavoro, 

“stare dentro la relazione e dare significato”. 

Io ho tentato, seduta dopo seduta, di “penetrare” nella psiche del bambino ed 

ipotizzare “dove si è fermato nel suo processo evolutivo”, accogliere, ascoltare e 

chiarirgli il suo disagio (soprattutto a fine terapia quando mettevamo in scena 

situazioni simili al suo vissuto abbandonico), e fornirgli un ambiente che lo ha 

senz’altro aiutato ad alleviare la sua sofferenza. 

Quest’ultimo punto è importante perché il bambino deve sentirsi “forte” e noi 

adulti dobbiamo domandarci in continuazione se in un determinato momento 

evolutivo può “reggere”  il passaggio ad una fase successiva. 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



L’Autismo 

 

 
Fig. 9a 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
Fig. 9b 

 

Questa è stata l’ultima sculturina: l’ho osservata tante volte ed ho pensato al 

primo incontro in cui “non sappiamo dove andare” ma già stiamo in relazione 

col bambino. Ho riflettuto sulle difficoltà che ho incontrato nel comunicare 

con Shiro, vi è una capsula intorno al bambino, ma è trasparente, non è nera e 

quindi ci potevamo osservare anche se stavamo in “luoghi” diversi. 

Sotto la capsula vi sono degli spiragli d’aria e proprio lì passa tutto: le parole 

e le non-parole, le emozioni, il dolore ed il rispetto, l’aggressività e la 

dolcezza, il coraggio ma anche la felicità ed infine la speranza che, attraverso 

quel filo sottile che lega analista e paziente, quest’ultimo possa uscire da 

“quel mondo” ed approdare nel “nuovo”.  

Vi sono momenti in cui vi si affaccia, ed altri in cui torna indietro, ma fa parte 

del gioco perché c’è tanta paura nel vissuto dei bambini con difficoltà. 



Noi dobbiamo soltanto accoglierlo, ascoltarlo ma stare con i piedi per terra ed 

ogni tanto ascoltare la conchiglia che abbiamo alle spalle che ci fa da 

protezione e tentare di “restituire” al bambino delle basi per vivere esperienze 

positive e buone per attivare il processo di cambiamento.  
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