
Abstract  

Tesi “L’aggressività nel gioco simbolico” – Dott.ssa Raffaella GentileI 

 

La tesi “L’aggressività nel gioco simbolico” presenta il percorso terapeutico svolto 
con un paziente di 14 anni con diagnosi di Autismo ad alto funzionamento,partecipe 
del progetto “Tartaruga” dell’Istituto di Ortofonologia. Il percorso terapeutico si è 
svolto in domiciliare per una durata di due anni e mezzo. La terapia esamina 
l’isolamento relazionale del paziente e le difese psichiche attive. In particolare, 
l’analisi concerne la pulsione aggressiva sia nella dimensione intrapsichica sia 
relazionale. Il principale strumento di terapia è costituto dal gioco simbolico, scenario 
di proiezione dei movimenti psicologici, attraverso il quale è evoluta la capacità di 
condivisione e partecipazione che ha reso possibile l’elaborazione e l’evoluzione 
delle dinamiche psichiche. 



Istituto di Ortofonologia 

 

Corso di specializzazione in psicoterapia dell’età evolutiva ad indirizzo 

dinamico 

anno accademico 2009/2010 

 

 

L’aggressività nel gioco simbolico 

 

 

     

 

        Specializzanda                                                            Relatrice 
Dott.ssa Raffaella Gentile                                    Dott.ssa Anna Di Quirico                 

 



2 

 

Indice 

 

 

Introduzione                                                                                                 pag.   4 

Creare una relazione                                                                                     pag.   9 

La competenza narrativa                                                                                    pag. 27 

La scrittura dei racconti                                                                                  pag. 35 

Elaborare l’aggressività attraverso il simbolismo                                             pag. 49 

Conclusioni                                                                                                    pag. 73 

Bibliografia                                                                                                  pag. 76 

Appendice                                                                                                    pag. 77 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



3 

 

 

Ringraziamenti 

 

Un ringraziamento speciale alla dott.ssa Magda Di Renzo e al dott. Federico Bianchi di 

Castelbianco per il sostegno offertomi nello svolgimento del corso di specializzazione. 

Un ringraziamento alla dott.ssa Anna Di Quirico, per la preziosità del tirocinio svolto  e per le 

attenzioni che hanno reso possibile la realizzazione di questo lavoro. 

Un ringraziamento a tutti i professori per gli insegnamenti e per le esperienze umane che mi hanno 

offerto. 

Un ringraziamento alla mia famiglia per il supporto ricevuto. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



4 

 

 

Introduzione 

 

Questo lavoro è dedicato alla descrizione del percorso terapeutico svolto con un ragazzo che 

chiamerò Francesco. All’età di 14 anni è stato inserito nel progetto “Tartaruga” con una diagnosi di 

“Autismo ad alto funzionamento”. La tesi descrive il percorso terapeutico svolto per due anni e 

mezzo in terapia domiciliare con due incontri settimanali.  

Il progetto Tartaruga dell′Istituto di Ortofonologia si basa su  un modello di valutazione e di terapia 

integrata e psicodinamica per l’Autismo e i Disturbi dello spettro autistico nell’età evolutiva. La 

terapia viene progettata in base all'osservazione ed alla valutazione diagnostica per rispondere alle 

necessità del singolo bambino. Il progetto terapeutico è quindi individualizzato in riferimento al 

bambino ed alla sua famiglia e integrato nella misura in cui vengono effettuati interventi 

differenziati  ma unificati da obiettivi comuni.  

Il progetto prevede gruppi di intervento psicomotorio, nuoto terapia, pet therapy e terapia 

domiciliare. Sono previsti anche interventi di massaggio pediatrico, osteopatia, logopedia e  lavoro 

pedagogico indirizzato agli aspetti cognitivi. Parti integranti del progetto sono i gruppi esperienziali 

e terapeutici per i genitori e la collaborazione con la scuola attraverso l’osservazione del bambino 

nell’ambiente scolastico, i GLH ed i seminari di formazione per gli insegnanti. 

L’approccio terapeutico psicodinamico si fonda sulla comprensione dei significati profondi 

dell'autismo in termini intrapsichici e relazionali e sulla valutazione qualitativa dei livelli di capacità 

padroneggiati dal bambino. Il riconoscimento di una relazione tra l’area emotivo-affettiva e l’area  

cognitiva e la considerazione della unicità di ogni bambino conducono ad un approccio basato sulla 

comprensione degli stati mentali ed emotivi che si propone come obiettivo lo sviluppo di  una 

capacità relazionale e comunicativa fondata sull’intenzionalità del bambino. Lo sviluppo della 
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capacità di condivisione affettiva si fonda su una motivazione interna alla relazione.    

Le terapie domiciliari implicano aspetti particolarmente delicati dovuti all’ingresso del terapeuta 

nelle abitazioni e nei nuclei familiari.  La costruzione di una buona relazione con il paziente non 

può prescindere da un rapporto di dialogo e collaborazione con le figure genitoriali e gli altri 

membri familiari. 

L’aspetto pregnante del percorso terapeutico con Francesco consiste nel lavoro e nella elaborazione 

delle immagini che emergevano nel suo gioco simbolico. 

Francesco, difatti, attraverso il gioco produceva immagini e fantasie che costituivano 

un’espressione del suo mondo psichico, delle difese e dei movimenti emotivi. La condivisione del 

gioco con la terapeuta e l’evoluzione della  capacità narrativa hanno costituito un ponte tra uno stato 

psichico in cui le immagini erano chiuse nel suo mondo solitario ed una nuova dimensione nella 

quale le immagini si aprirono verso la condivisione relazionale. 

 Francesco, già durante l’infanzia, fu seguito in terapia presso l’Istituto di Ortofonologia. La sua 

terapeuta lo descrisse come un bambino particolarmente bello e mi raccontò le iniziali difficoltà 

incontrate per accompagnarlo alla produzione dei disegni. Entrando nella camera di Francesco notai 

subito alla parete un quadro con il disegno di una tigre, ricordo e testimonianza, mi disse la madre, 

dei traguardi terapeutici raggiunti precedentemente dal bambino. 

Francesco è il secondo di due figli. E’ un ragazzo alto e robusto, con occhi azzurri e capelli biondi. 

Dall’anamnesi si evince che la gravidanza trascorse senza segnali rilevanti. Furono riferiti problemi 

respiratori ma tali da non giustificare nessun elemento di rischio neurologico perinatale. C’è una 

storia di sviluppo regolare fino a 14 mesi. I genitori poi raccontarono di un arresto/regressione. Con 

sguardo retrospettivo riconobbero una minor prontezza nella relazione poi una certa incostanza ed 

infine l’arresto dello sviluppo. All’età di quattro anni il bambino fu seguito dagli operatori dell’Area 

tutela salute mentale in età evolutiva della USL. Al momento dell’accettazione il bambino 

presentava “un ritardo generalizzato dello sviluppo con difficoltà di linguaggio e iperattività”. I 
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genitori si rivolsero all’USL  per l’applicazione della legge 104/92, il progetto psicopedagogico e 

l’inserimento scolastico, mantenendo la terapia con una psicologa privata. Per motivi di lavoro del 

padre, quando il bambino compì 5 anni, i coniugi, di comune accordo, decisero di recarsi in Europa 

per un periodo, portando i figli e sottoponendo Francesco a visita medica. La diagnosi emessa fu 

“Sindrome di Landau-Kleffner”. Dopo il rientro in Italia, l’USL riportò, durante gli incontri, fasi 

alterne nella partecipazione dei genitori, stante anche l’andamento della coppia per sopraggiunti 

problemi di lavoro ed economici e interventi della famiglia allargata, con interferenze nel progetto 

educativo dei minori. Per Francesco fu stabilita la permanenza nella scuola materna fino ai 7 anni. 

A questa età fu effettuata una valutazione clinica presso la Casa di cura “San Raffaele”, a seguito 

della quale fu proposto un inquadramento diagnostico di “Disturbo di sviluppo” escludendo nella 

fase attuale disturbi di tipo autistico. Nello stesso periodo si evidenziava una notevole difficoltà tra i 

genitori che annunciavano la loro separazione. Il neuropsichiatra considerò che: “Al momento attuale 

il bambino non presenta assolutamente segnali o disturbi di tipo autistico. L’impressione, però, è che quel 

qualcosa che è avvenuto in una fase critica dello sviluppo abbia condizionato quella che noi definiamo la 

strutturazione della personalità e se dovessi esprimere un giudizio diagnostico direi che nell’ambito dello 

spettro dei disordini di tipo autistico al momento noi osserviamo una difficoltà in quella che è la 

strutturazione di personalità (…). Ci sono momenti in cui riesce ad essere un bambino con un io più 

strutturato e momenti in cui il suo io sembra molto più confuso. In quelle situazioni non tollera le 

frustrazioni, è molto impulsivo, non riesce a porsi in relazione con l’altro. Ci sono invece momenti in cui 

riesce a gestire le frustrazioni, riesce ad avere un  interesse oggettuale, riesce ad avere un interesse per l’altro 

(…). L’ipotesi potrebbe essere quella che l’evento-spettro dei disordini di tipo autistico intervenendo in una 

fase importante della strutturazione di personalità abbia determinato il quadro clinico che oggi osserviamo”. 

Attraverso i video di osservazione del bambino il professore ne descrisse il comportamento 

suddividendolo in tre fasi.  Nella prima fase il bambino non accettò di interagire con l’operatrice ed 

ebbe  una reazione di rabbia all’ingresso forzato,  manifestando il suo disappunto con calci ed urla. 
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Poi il bambino scoprì tra i giochi ciò che più gli piaceva, cioè gli animali e con essi organizzò 

l’attività ludica accompagnandola con il linguaggio. Il professore descrisse quest’attività “un  po’ 

rifugio” nella quale, in assenza di altre alternative, tendeva a dedicarsi con una ricorrenza eccessiva 

rispetto al normale. Nella seconda fase il bambino rispose al ciao della terapista, accettò le proposte 

e si trasferì alla mini-scrivania. Parlò con la terapista. In parte fu disponibile a condividere gli 

animali, poi li  riprese. In certe situazioni non tollerò le frustrazioni. La terapista cercò di togliergli 

gli animali ma lui si oppose tenacemente. Nonostante fosse preso dagli animali dopo un po’ si fece 

coinvolgere nel gioco della palla e nel gioco della macchina anche se in modo fugace. Nella terza 

fase il bambino si lasciò coinvolgere dal telefono giocattolo ma non lasciò gli animali. Parlò. Poi si 

interessò alla macchinina. Ogni tanto si fece distogliere ma di base tornò all’attività con il gioco 

degli animali. Accettò infine di lasciare i giochi prima di lasciare la stanza. Si  nascose un animale 

sotto la maglia ma in questo momento assunse una condotta appropriata, ripose i giocattoli e gli 

animali nella panca ed uscì in maniera completamente diversa da come era entrato. 

La dettagliata descrizione del professore, avvenuta diversi anni prima, contiene alcuni tratti di 

grande rilevanza poiché descrive aspetti di una dinamica relazionale che si riproporranno nella 

nostra terapia: l’attività ludica svolta a quell’età con giocattoli di animali rappresenta un luogo di 

rifugio dalla relazione; è interessante l’azione di nasconderne uno sotto la maglia, indicativo di un 

bisogno di possesso. Nella nostra terapia Francesco sostituirà i giocattoli con i “ritagli di carta”. 

Nella relazione completa il professore sebbene descriva la  modalità di gioco come “eccessiva 

rispetto al normale”, esita a definirla stereotipata. Nel corso della nostra terapia questo confine 

apparirà poco delineato. Dalla relazione, emerge, infine, l’angoscia sperimentata dal bambino 

rispetto alla proposta di relazione e la funzione contenitiva svolta dalla seduta.  

Nel colloquio anamnestico con i genitori svolto dall’Istituto di Ortofonologia la madre espresse il 

pensiero che il figlio fosse pronto per compiere un passo in più a livello evolutivo e quindi 

terapeutico. Dopo la separazione dei genitori, gli incontri con il padre furono stabiliti in due volte 
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alla settimana e due week-end al mese. Il padre scoprì casualmente che Francesco sapeva leggere i 

numeri ed il suo passatempo preferito era stare in libreria per leggere libri di bambini. La madre 

ritenne che ci fosse una “fissa maniacale” per i dinosauri col tempo un po’mitigata oltre al suo  

interesse  per gli animali e per l’uomo di Neanderthal. La madre commentò che da sempre il figlio 

aveva “momenti di grande normalità”. Francesco mostrò un periodo di grande aggressività e la 

signora fu  aiutata terapeuticamente a gestirlo con il contenimento fisico. Successivamente apprese 

a contenersi da solo. Il padre riferì che Francesco aveva ancora momenti di ira, in particolare con il 

fratello. 

 Nel 2005, quando Francesco aveva 11 anni, l’Istituto di Ortofonologia si espresse così sull’esito del 

test di Wartegg: 

“La rappresentazione grafica non è assolutamente adeguata nella norma; è presente un ritardo grave dello 

sviluppo cognitivo. Ritardo in cui sono presenti: forte immaturità affettiva, presenza di vere e proprie fobie 

(specie a livello relazionale), generale inibizione delle dinamiche aggressive”. 
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Creare una relazione 

 

Nel primo incontro di terapia la madre mi accoglie all’ingresso mentre intravedo Francesco  nello 

studio che guarda i cartoni animati. La madre invita il figlio a presentarsi, Francesco si alza ed 

osserva in modo fugace la mia figura mantenendo una grande distanza di sicurezza, poi si volta 

rapidamente verso il divano. Su richiesta della signora ci spostiamo in cucina per un colloquio 

conoscitivo mentre Francesco decide di restare appartato davanti al televisore. I rigidi movimenti 

corporei del ragazzo, la modalità rapida dello sguardo, l’espressione tesa del volto sono indicativi di 

una reazione di intensa ansia relazionale. Quando, poco dopo, mi accingo ad entrare nello studio, 

compio qualche passo nella sua direzione e gli rivolgo alcune parole. Mi siedo anch’io sul divano. 

Francesco mantiene lo sguardo fisso sui cartoni animati. Conserva il suo silenzio mentre commento 

i personaggi televisivi nel tentativo di favorire il nostro avvicinamento. Osservo come Francesco 

non gradisca quella interruzione della sua attività che continua ad essere utilizzata per deviare la sua 

attenzione dalla nostra interazione. La signora sollecita il figlio a spegnere il televisore ed io, in 

sintonia con la sua indicazione, lo invito a recarci nel salone, verso il tavolo, tendendo il braccio 

verso di lui e toccandogli la spalla. Francesco, molto vigile, ha una reazione di allontanamento dalla 

mia mano. La mia azione prematura fu espressione del mio bisogno di stabilire un contatto con lui. 

Sebbene  la mia iniziativa provocò una inevitabile reazione di rifiuto, segnò l’inizio del nostro 

dialogo corporeo. 

Le prime riflessioni retrospettive inducono a considerare il ruolo mediatore della madre, la sua 

funzione di ponte tra Francesco e la mia persona, tra Francesco ed il  mondo esterno. E’ rilevante 

sottolineare la modalità del suo rifiuto relazionale, piuttosto energico, la capacità di rivolgere 

l’attenzione verso gli eventi che accadevano nel suo spazio ed il tentativo di mantenerne il 
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controllo; con altri bambini, difatti, il terapeuta si rapporta a comportamenti di  totale indifferenza. 

Menziono il caso di una bambina che non poggiava mai lo sguardo su di me e si muoveva nello 

spazio come se il mio corpo fosse un oggetto tra gli altri. Leo Kanner  (1943), descrivendo un 

bambino di 5 anni, scriveva: “Si comportava come se le persone in quanto tali non lo interessassero o 

neppure esistessero. (…). Quando doveva avere qualche rapporto con le persone, le trattava, o meglio 

trattava parti di esse, come se fossero degli oggetti. (…). Sarebbe inesatto dire che essi non erano 

consapevoli della presenza di altre persone. Ma le persone, finché lasciavano stare il bambino, avevano lo 

stesso risalto del tavolo, dello scaffale dei libri o dell’armadietto. Il viavai delle persone, anche della madre, 

sembrava non essere registrato”. 

Credo sia stata la tensione che io stessa vivevo ad indurmi a proporre a Francesco delle schede di 

valutazione cognitiva, come se quel tipo di attività emotivamente neutra, potesse distanziare, 

arginare e contenere le nostre reciproche emozioni.  

Con attenzione notai che Francesco, solo dopo la mia richiesta, svolgeva le schede che gli 

proponevo in modo adeguato alle sue capacità ma affrettato, per rialzarsi ed allontanarsi. 

 Nel corso della seconda terapia il nostro setting è ancora lo spazio compreso tra lo studio ed il 

salone. Francesco si isola sempre per mezzo della televisione, che non gli impongo di spegnere, e 

quando cerco di favorire la nostra interazione, risponde “Lasciami stare”, in modo conciso ed 

efficace. Nel tono di quella espressione ravviso una nota di aggressività. Tuttavia, quando gli 

propongo il materiale, si reca al tavolo e svolge le mie consegne.  

Questi due comportamenti che osservavo (eseguire le attività sotto la mia consegna e rifiutare in 

altro modo l’interazione) mi indussero a riflettere che Francesco possedeva capacità di 

adeguamento alla richiesta esterna e una volontà di soddisfare la consegna ricevuta ma che il suo 

vissuto interno fosse caratterizzato dal bisogno di allontanamento dell’altro, percepito come agente 

di invasione.  
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Nel corso della terapia fa la sua comparsa, in modo apparentemente casuale, il gioco di Dracula, il 

cui personaggio è molto gradito da Francesco. Non sarà possibile riuscire a svolgere insieme il 

gioco secondo le regole articolate delle istruzioni, tuttavia Francesco si dimostrerà subito capace di 

muovere i personaggi in modo immaginativo anche se attraverso sequenze brevi e semplici. La 

dinamica ludica consiste nello scontro tra il conte Dracula ed il prof. Van Helsing,  personaggi  che, 

ad una prima riflessione, propongono una relazione tra forze antagoniste. La madre, nella volontà di 

supportare la relazione terapeutica, ci consiglia un libro sui dinosauri; siamo ancora all’interno della 

fase il cui la madre aiuta il figlio attraverso la mediazione nella relazione. Alla mia successiva 

proposta di disegno libero (n.1) Francesco rappresenta un dinosauro predatore, colorato di rosso e 

posto in evidenza ed un secondo dinosauro collocato nello spazio sottostante; accanto alle due 

rappresentazioni Francesco incolla i ritagli di immagini di altri dinosauri carnivori, un animale 

preistorico ed un uomo primitivo attrezzato di clava.  

Nel seguente incontro di terapia si sfuma gradualmente la tensione iniziale e si procede verso la 

ricerca di un reciproco accomodamento relazionale. Francesco svolge il suo secondo disegno a tema 

libero, nel quale rappresenta uno scorpione (n. 2). Nel disegno ne sono rappresentate le 

caratteristiche, tra cui il pungiglione posto all’estremità della coda attraverso il quale l’animale 

infligge la morte a chiunque osi sfiorarlo. La simbologia dello scorpione è molto complessa ma in 

questo contesto sottolineo l’aspetto storico di un animale comparso milioni di anni fa, per indicare 

l’interesse di Francesco verso il passato. A conclusione del lavoro si allontana repentinamente  

verso il televisore.  

Alla fine del primo mese di terapia ci spostiamo dal salone alla camera di Francesco che è posta al 

piano superiore accanto alla camera del fratello maggiore. Il nostro setting si è modificato,  si è 

definito il luogo della nostra relazione. Adesso la funzione materna non è più necessaria, perlomeno 

nella modalità iniziale. Il televisore è sostituito dal computer che svolge la medesima funzione di 

isolamento e fuga dalla relazione; attraverso i videogame Francesco riesce ad eludere la mia   
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presenza. Ignora il mio saluto, le mie domande ed i miei interventi; spesso va in bagno. Il mio 

controtransfert è un vissuto di esclusione e di rifiuto ed un istintivo senso di paura verso le sue  

reazioni che conosco e non posso prevedere. La mia impressione è che Francesco sia stato ben 

contenuto durante il suo percorso evolutivo e mi chiedo in che modo questo contenimento sia stato  

elaborato.  

Quando accetta di eseguire le attività che gli propongo lo fa in modo piuttosto meccanico, cerco di 

coinvolgerlo anche emotivamente, stimolando il suo divertimento, ma la ricerca di isolamento è 

sempre repentina. 

Riprendiamo il gioco di Dracula verso il quale Francesco mostra un evidente interesse. Poiché 

osservo che durante questa attività la sua disponibilità al linguaggio è maggiore, gli propongo di 

disegnarne i personaggi e raccontarne la storia. Nel disegno di Dracula (n. 3) emerge  la 

rappresentazione delle mani ad artiglio, nonché la trasparenza del cuore. Nel quarto disegno la 

diversità tra il conte Dracula e il prof. Van Helsing è evidenziata attraverso una rappresentazione 

diversa delle mani e della bocca: mentre Dracula mostra canini sporgenti che esprimono la sua 

natura aggressiva, il prof. Van Helsing ha sulle labbra un evidente espressione di paura, tuttavia 

possiede l’arma con cui, nel disegno posto nella parte inferiore del foglio, trafigge il cuore del 

conte. Nel disegno n.5 Francesco rappresenta uno scontro frontale tra vampiri e aiutanti del 

professore in cui si nota la disparità numerica e la diversa collocazione delle due fazioni nello 

spazio del foglio. 

La settimana seguente Francesco svolge altri due disegni a tema libero in cui rappresenta un 

giaguaro (n. 6) ed una anaconda (n. 7).  In entrambi i casi Francesco fa riferimento agli aspetti 

predatori e nel disegno del serpente, sebbene in modo poco visibile, pone in basso a sinistra un 

piccolo topo che chiede aiuto e di cui ne evidenzia il tremore causato dalla paura. I riferimenti alla 

caccia ed al mangiare sono indicativi di un’aggressività orale. 
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In modo spontaneo compare il primo gioco con i pupazzi di animali. Durante il gioco Francesco 

utilizza un linguaggio per se stesso e con se stesso, assolutamente non relazionale, difficilmente 

comprensibile e confuso rispetto a stereotipie verbali, versi e  ripetizione di frasi di cartoni animati 

o videogame. Ciò mi impedisce di seguire il flusso ideativo che accompagna il gioco tuttavia riesco 

ad intuire i temi del combattimento e della lotta. 
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In una terapia successiva, sebbene al momento del mio ingresso non distolga lo sguardo dal 

computer, Francesco sembra più disponibile verso il gioco. Prende due animali di peluche, un 

coccodrillo ed una anaconda a cui attribuisce un nome, Francesco e Musa e mediante i quali emerge 

il tema dell’amore tra maschio e femmina attraverso alcune espressioni d’affetto ed il contatto fisico 

tra i pupazzi. L’attribuzione così immediata del proprio nome al coccodrillo conferma come il gioco 

simbolico svolga una funzione proiettiva necessaria al suo equilibrio psichico. I vissuti relativi alla 

sessualità e all’aggressività trovano, attraverso la proiezione, una modalità catartica di espressione 

senza la quale invaderebbero tutto lo spazio psichico. Propongo a Francesco di disegnare le 

sequenze significative della storia attraverso delle vignette (n. 8): il coccodrillo Francesco si 

addormenta nel lago, quando giungono dei cacciatori che vogliono catturare l’anaconda Musa. Nel 

momento cruciale, per sfuggire al pericolo imminente, l’anaconda si trasforma in fata ed i cacciatori 

si ritirano; poi arriva un terremoto e la storia finisce. In altri giochi con questi pupazzi spesso 

emergono le azioni protettive del coccodrillo verso il serpente che sta per diventare vittima di 

qualche attacco. Nelle vignette i cacciatori  subentrano quando il coccodrillo Francesco si 

addormenta nel lago, cioè perde coscienza e controllo. Pericolo, attacco, protezione sono i contenuti 

che rappresentano impulsi aggressivi e libidici. E’ in atto un comportamento di protezione verso 

una minaccia di aggressività. Nel disegno n. 8 i cacciatori non hanno mani, il che può indicare un 

tentativo di controllo delle pulsioni aggressive attraverso l’omissione delle parti deputate all’azione. 

Nel corso del secondo mese Francesco introduce nel gioco ciò che lui chiama i suoi “animaletti”. 

Ne possiede una grande quantità. La madre ha acquistato delle scatole in plastica per dare a 

Francesco dei contenitori in cui conservarli. Lui raccoglie i suoi animaletti anche nel cassetto del 

comodino proprio accanto al suo letto. Si tratta di immagini non solo di animali ma anche di 

personaggi, oggetti, case che intuisco siano strappate con le dita da vari libri. Dal quel momento li 

chiamerò istintivamente “ritagli” mentre Francesco continuerà a chiamarli  tutti “animaletti”, 
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sebbene in modo improprio. Prende alcuni animaletti dalle scatole e li colloca sul letto. Francesco si 

siede sul pavimento ed io sul letto e questa sarà la disposizione più frequente che conserveremo nel 

corso degli anni. La sensazione di paura che caratterizza il mio vissuto controtransferale genera  una 

certa inibizione che si esprime in un istintivo controllo dei movimenti ed una rigidità posturale di 

cui prenderò coscienza nel tempo. A livello riflessivo adotto un atteggiamento terapeutico non 

direttivo perché ritengo che offrendogli la possibilità di influire attivamente sulla relazione lui possa 

coltivare l’idea di un controllo nelle transazioni e quindi alleviare i suoi sentimenti d’ansia. 

Francesco crea i primi giochi nei quali anima i  suoi ritagli di carta. Nelle dinamiche di gioco 

intuisco dei  combattimenti. Parla molto poco, tende a non rispondere alle mie domande o a 

rispondere “Non ricordo” e conduce il gioco senza cercare la mia partecipazione. Se prendo alcuni 

animaletti dalle sue scatole non lo accetta perché le mie scelte “Non vanno bene” mi dice e mi ripete 

più volte “Lascia stare”.  

Nelle settimane successive, mentre osservo Francesco che gioca, gli propongo di costruire un 

“paesaggio” all’interno del quale collocare i suoi animaletti. Un paesaggio che possa rappresentare 

il dove, il luogo ma anche il quando, l’ancoraggio ad un riferimento spaziale e temporale su cui  

possa edificare la sua immaginazione. Francesco inizia a costruirlo ma presto interrompe. Mi chiede 

spesso l’ora per rendersi conto dei tempi di conclusione della terapia. 

Nel gioco, oltre ai pupazzi di peluche e gli animaletti,  fanno la loro comparsa i “gormiti”, piccoli 

guerrieri in plastica, che acquisiscono un significato relazionale in quanto ci consentono di vivere la 

prima esperienza di divertimento condiviso. Francesco è molto divertito dalla sperimentazione del 

cambio di colore dei gormiti al contatto con l’acqua. Facciamo questa esperienza in bagno ponendo 

tutti i gormiti nel lavandino. Mi accorgo che è più attento a me quando coglie prontamente una mia 

reazione di sorpresa.  

Nel tempo la condivisione delle esperienze rende più vivace la sua accoglienza e Francesco 

verbalizza il suo desiderio di creare una “nuova storia con gli animaletti”.  Da vita ad una foresta di 
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animali e indigeni. I dialoghi immaginari tra personaggi sono appena accennati. La narrazione dei 

racconti è quasi assente e quando è presente, l’espressione dei contenuti è priva di un legame fluido, 

logico e consequenziale tra le idee. Secondo la mia valutazione Francesco possiede un  immaginario 

ricchissimo e molto vivido, sebbene sia solitario e non raccontato. 

Per favorire la costruzione del paesaggio propongo l’utilizzo della plastilina, Francesco sembra un 

po’ reticente non tanto verso la manipolazione del materiale quanto verso le mie iniziative di 

proposta. La prima cosa che modelliamo con la plastilina, su richiesta di Francesco, è  un “ recinto-

muro”. Nelle storie che gradualmente emergono noto ripetitività dei contenuti (prevalentemente 

combattimenti) ed alcune semplici sequenze sono riproposte continuamente; Francesco sembra 

accettare la mia accoglienza purché resti prevalentemente passiva. In risposta ai miei interventi  

risponde ancora “Lascia stare”, non consente nessuna mia modifica nell’evoluzione delle storie e 

non tollera che io tocchi i ritagli che prontamente mi toglie dalle mani. 

Alla plastilina aggiungo il das per costruire accampamenti e foreste. Il mio controtransfert è un 

senso di confusione e vacuità a cui, inconsciamente, rispondo dando forma a oggetti in das. 

Francesco accetta gli oggetti modellati da me ma poi agisce su di loro scollandoli e togliendoli dal 

suolo, motivando l’azione come effetto di un incendio o della distruzione di un gormita. Mi sento 

disarmata. 

In una terapia successiva Francesco mi rivolge una richiesta particolare che caratterizzerà  tutto il 

ciclo terapeutico. Mi dice “Chiudi gli occhi e tappati le orecchie”. Accolgo la sua richiesta ma 

controllo i suoi comportamenti facendo in modo che lui non se ne accorga: Francesco sfoglia libri e 

riviste, individua delle immagini, le strappa con le dita per eliminare il superfluo in modo molto 

attento e meticoloso. Quando  riapro gli occhi vedo che ha inserito il ritaglio di una ragazza 

all’interno del gioco. “E’ una fata” mi dirà. Per la prima volta ricerca un contatto corporeo 

toccandomi la gamba. Il dialogo tra di noi resta scarso, quello immaginario tra i personaggi del 
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gioco diviene pian piano presente: quando, nel suo linguaggio solitario e confuso, riesco a cogliere 

il significato di una parola cerco di amplificarla all’interno della storia. 

 Francesco utilizza la prima fase delle terapie sedendosi sul tappeto con le mani immerse nelle 

scatole piene dei suoi animaletti di carta. Osservo come un ragazzo di quattordici anni, alto e 

robusto, si dedichi a questa attività che appare incongrua rispetto alla sua età. Ma quando attribuisco 

al suo gioco una funzione psicologica conferisco un significato costruttivo alle sue azioni. 

Francesco cerca alcuni animaletti tra una moltitudine di pezzetti di carta. Svolge questa operazione 

in modo solitario con una totale concentrazione.  Si siede ponendosi di spalle per cui il contatto 

visivo è praticamente assente. Osserva e manipola i suoi  ritagli con una modalità che assume un 

tale aspetto di isolamento e ripetitività da apparire stereotipata; in realtà l’attività mostrerà la sua 

finalità quando, anche se dopo un’ora, Francesco inizia a porre gli animaletti prescelti sul letto per 

iniziare la presentazione del gioco . Dall’isolamento al simbolismo, dalla stereotipia alla finalità 

delle azioni. Tutta la dinamica mi appare come modalità rituale di  preparazione alla relazione, in un 

tempo sul quale io non posso agire se non con una disposizione di silenziosa e presente attesa; un 

rituale come modalità di controllo della relazione e dell’ambiente. Gradualmente, nell’evoluzione 

delle terapie, lo spazio psicologico diviene sempre più denso ed inizia a popolarsi di una 

moltitudine di personaggi fantastici. 

La domanda che oggi mi pongo è perché Francesco abbia selezionato, tra più possibilità, immagini 

di carta con cui giocare. I giocattoli sicuramente appartengono ad una fase di gioco più infantile. 

Tuttavia l’ipotesi prevalente è che la carta possa rappresentare un tentativo di negazione  della sua 

fisicità.  L’ipotesi conseguente è che Francesco riconoscesse nel proprio corpo pulsioni con cui 

aveva difficoltà a rapportarsi. Durante il gioco con i ritagli il suo corpo è sempre stato poco mobile. 

Le azioni prevalenti consistevano nel movimento e nella manipolazione della carta svolti con le 

mani. Il gioco era un atto mentale. 



26 

 

Rileggendo le mie annotazioni di questa prima fase del percorso terapeutico ho notato delle lacune 

nelle descrizioni dei giochi di Francesco con i ritagli di carta. Credo che ciò sia dovuto, in primo 

luogo, al fatto che la mia attenzione fosse concentrata sui comportamenti di relazione. In secondo 

luogo, il gioco simbolico di Francesco era, per così dire, “implicito”. Il linguaggio era quasi assente 

ed i miei tentativi di comprensione si poggiavano quasi esclusivamente sull’osservazione dei 

movimenti che compiva con le mani sui ritagli. Intuivo come nella sua solitudine animasse i 

personaggi all’interno di uno scenario fantastico. 
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La competenza narrativa 

 

Al primo incontro terapeutico del secondo anno Francesco, di sua iniziativa, prende i ritagli di carta 

e con essi inventa la storia del tirannosauro e degli uomini; il dinosauro, dice Francesco,  “Gli 

stacca  le teste”, “Perché ha fame e li mangia”.   

Questa storia mi narrava l’aggressività del dinosauro. Un’aggressività orale realistica e naturale 

attribuita ad un animale carnivoro. Ciò che mi colpì fu l’atto immaginato di “staccare le teste”. 

Quando, anche in terapie future, seguendo le storie di Francesco, mi ritroverò a confrontarmi con 

animali carnivori o uomini cacciatori, seguirò sempre una associazione tra l’atto di uccidere e l’atto 

del mangiare, pensando che il nutrirsi è un atto “assimilativo” e non espulsivo.  

Qualche giorno più tardi  al mio arrivo Francesco è in preda ad un  forte turbamento, con pianto ed 

intensa agitazione motoria. La madre è presente. Mi spiega che questa  reazione è conseguente ad 

un litigio con il fratello maggiore durante il quale Francesco lo ha aggredito. La causa scatenante 

del litigio tra i fratelli sembra essere la contesa del computer. Temendo di non riuscire ad offrire un 

contenimento adeguato chiedo a Francesco se sente il bisogno di restare un po’ con la madre. Mi 

risponde di sì e li lascio soli per qualche minuto.  

Penso che la mia proposta scaturì da una reazione emotiva che mi spinse a fare affidamento sul 

ruolo materno. D’altro canto non potevo che prendere atto della mia reazione di spavento.  

Quando rientro nella camera, Francesco è con i suoi ritagli. Nel gioco, anche se in forma poco 

chiara,  propone una storia di scontro e sfida in cui accenna alla competizione tra due personaggi 

che si contendono un oggetto. Quando, concluso il gioco, lo invito a condividere un’attività con  

materiale didattico, Francesco con le mani deforma una graffetta. Noto come la sua aggressività sia 

agita attraverso le mani. Ho sempre osservato Francesco mentre utilizzava le sue mani, per 

manipolare i suoi ritagli, per strapparli dai libri o per stropicciarsi il naso nei momenti di stress.  



28 

 

Nelle terapie seguenti Francesco è molto isolato. Le storie che realizza con i ritagli parlano in modo 

ridondante di combattimenti e lotte tra animali,cavalieri ed altri esseri umani.   

Poiché la nostra relazione terapeutica continua a costruirsi  intorno alle  storie, gli propongo  la 

lettura delle favole della Walt Disney scritte in forma di vignette. Questa modalità di presentazione 

semplificata facilita la lettura e la produzione delle frasi riducendo il carico cognitivo. Francesco 

gradisce la mia iniziativa. Adotto il criterio di dividere le vignette da leggere tra me e lui in base alla 

scelta dei personaggi preferiti per favorire la motivazione. La modalità di lettura alternata è 

finalizzata a stimolare lo sviluppo dei dialoghi immaginari tra i personaggi all’interno dei suoi 

giochi simbolici.  

Contemporaneamente osservo che Francesco nelle nostre conversazioni gradualmente inizia a 

rispondere in forma affermativa o negativa alle domande che gli porgo su aspetti del quotidiano.  

Dai combattimenti e dalle lotte tra i suoi personaggi Francesco passa alla rappresentazione di una 

guerra più strutturata tra eserciti di combattenti. La tematica dominante della guerra assorbe quasi 

tutta l’energia della relazione terapeutica. Francesco pone sul letto una sua felpa, ne ispessisce il 

contorno per creare le mura (ricordo che la prima costruzione di Francesco con il das fu un recinto-

muro) e crea la sua prima città che chiama “Alessandretta”. Ad essa seguirà la creazione di altre 

città in cui si muovono e combattono barbari, romani, vichinghi e cavalieri delle crociate. Francesco 

inscena la guerra e con enfasi inizia a parlare di morte e tagli di testa, prigionieri e condanne ai 

lavori forzati. E’ necessario che, con i miei interventi verbali, io supporti  la costruzione logica del  

gioco che altrimenti si perde nella ripetizione di una singola scena o in una staticità che non prevede 

nessuna evoluzione. Il mio intento è quello di fornire alle storie un inizio, uno svolgimento ed una 

conclusione, costruendo uno scenario temporale intorno al suo presente; Francesco, invece, 

riproduce soltanto lo scontro. 

La terapia successiva è caratterizzata da una variazione importante. Francesco chiude 

spontaneamente la porta della sua stanza dopo il mio ingresso, il che indica che  ha individuato un 
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contesto dotato di confini all’interno del quale potermi accogliere. La sua stanza è diventata il luogo 

affettivo che accoglierà l’immaginario ed in quanto tale necessità di intimità. 

Dopo settimane di terapia, si verifica una trasformazione dei contenuti aggressivi: dopo la guerra e 

la distruzione di Alessandretta arriva uno sciamano che con la magia ricostruisce la città, “ Che si 

arricchisce” e “Tutti vissero felici e contenti”.   

Contemporaneamente Francesco appare sempre più intollerante verso altre attività di supporto 

cognitivo che gli propongo, durante le quali manifesta manierismi, stereotipie verbali, linguaggio 

solitario, irrequietezza e altri gesti indicativi di stress. Interrompo subito le attività  e quando 

domando cosa lo turbi mi colpisce che mi risponda “Tutto bene”. Questa sua verbalizzazione è una 

evidente negazione del suo comportamento manifesto. In un’altra occasione in cui è in atto una 

reazione simile Francesco si reca in bagno e soltanto dopo un po’ di tempo rientra nella stanza, più 

sereno, indicando una modalità solitaria di autocontenimento. Dopo questi episodi interrompo 

definitivamente le attività orientate al supporto cognitivo ed imposto la terapia esclusivamente sulle 

attività ludiche che attivano la sua partecipazione.  

Nelle sue storie Francesco propone dinosauri e uomini preistorici che lottano e muoiono,  cavalieri 

delle crociate e cavalieri neri che combattono, “Guerra!..A morte!”. Ancora non accetta  i miei 

interventi manuali nel gioco, il che indica, per me, l’inaccessibilità del suo spazio e l’impossibilità 

di variazione di una dinamica mentale ancora troppo rigida.  

La posizione del mio corpo esprime lo stato della nostra interazione: sono seduta sul letto, accanto 

ai suoi ritagli sparsi sulla felpa o sulla coperta, posso osservarli ma non toccarli. Per Francesco i 

miei interventi sarebbero una invasione insostenibile.  

Questa modalità di gioco l’ho riscontrata anche in terapie con altri bambini con competenze simili a 

quelle di Francesco. Il gioco è un prodotto della loro mente e la condivisione, sebbene possa essere 

presente, non è interattiva. Assecondando questo stato del bambino, conservo come obiettivo 

terapeutico il raggiungimento di un livello in cui il gioco diviene una costruzione congiunta delle 
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nostre menti. L’osservazione del gioco aiuta a  riflettere su quanto il bambino riesca ad accogliere i 

contenuti del mondo esterno e ad integrarli ai suoi, ad un livello cognitivo, affettivo ed emotivo. 

 Nelle terapie con Francesco osservo, nel tempo, una graduale evoluzione della nostra 

comunicazione; non prende l’iniziativa ma risponde quasi sempre alle mie domande. Il racconto 

delle sue esperienze quotidiane, invece, è totalmente assente. Penso di  raccontargli di me. Al mio 

arrivo in terapia gli parlo del temporale che ho incontrato durante il percorso, dei tuoni e del freddo, 

Francesco non mi porge nessuna domanda ma mi guarda e mi ascolta.  

In questa fase terapeutica gli propongo la lettura di libri di favole con contemporaneo ascolto del cd. 

Nel cd audio il racconto avviene per mezzo di una voce narrante che introduce i dialoghi tra i 

personaggi con il supporto di musiche e  rumori. La prima storia che leggiamo ed ascoltiamo 

insieme è “La bella addormentata nel bosco” che avevamo già conosciuto in forma di vignette. 

Scopro che Francesco segue con attenzione. E’entusiasta di Malefica, l’antagonista della favola. 

Alla fine della lettura mi guarda per qualche istante e con intensità mi dice “Bellissima questa 

storia”. Dopo l’ascolto di altre favole verbalizzerà “E’ molto divertente!”. Queste verbalizzazioni 

mi suggeriscono che la sua capacità di condivisione e partecipazione migliora in funzione della 

motivazione. Gradualmente compare un adeguato uso dello sguardo che viene focalizzato in modo 

coerente sia sul mio viso sia sul libro condiviso.  

Dopo l’ascolto propongo a Francesco delle riflessioni sulla dinamica degli eventi, sui personaggi, le 

loro emozioni e le motivazioni soggiacenti alle loro azioni. Le difficoltà elaborative di Francesco 

richiederanno un importante e continuo adattamento delle mie spiegazioni.  

Dopo aver esposto a Francesco la mia narrazione delle favole della Walt Disney lo invito a 

raccontarle. Riesce, col supporto del testo, a descrivere verbalmente alcune immagini in 

successione. 

 Il tentativo ulteriore di lavorare su racconti inventati, frutto delle nostre fantasie e senza il supporto 

di libri, pupazzi o ritagli di carta, non produce una partecipazione ottimale: Francesco abbozza due 
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frasi poi si sdraia sul pavimento e finge di russare, segnalandomi in modo inequivocabile la sua noia 

ma anche il suo senso dell’umorismo. 

Ritorniamo a condividere la lettura dei libri e per la prima volta durante l’ascolto mi pone una 

domanda “Chi è il sindaco?”. Decido di prendere il vocabolario per leggere insieme il significato 

del termine. 

All’inizio di ogni terapia andiamo in camera del fratello a prendere lo stereo per inserire il cd, fino a 

quando un giorno Francesco vedendomi esclama “Guarda!” per mostrarmi, contento, lo stereo 

collocato sulla sua libreria.  Quando vado via e gli chiedo se vuole che riporti il libro, esclama 

“Tante favole!”.  Nelle terapie seguenti, al mio arrivo iniziano a comparire  le sue prime espressioni 

d’accoglienza “Come va?”, “Come stai?”, “Urrà per Raffaella!” e quando mi accingo ad uscire 

risponde al mio saluto. 

Giungo all’obiettivo finale del nostro lavoro suggerendogli che nel gioco con gli animaletti 

dobbiamo imparare a costruire i  racconti proprio “come” le favole della Walt Disney. 

In una terapia successiva nel gioco di Francesco compare un tirannosauro di plastica insieme ai 

ritagli di uomini primitivi. Il dinosauro è davvero molto grande ed emerge rispetto ai piccoli 

primitivi fatti di carta. Francesco immagina che mangi un uomo (glielo mette letteralmente in 

bocca) poi, però, accosta il tirannosauro alla mia gamba e non lo muove più fino alla conclusione 

del gioco. Prendo consapevolezza di aver acquisito una funzione all’interno della sua dinamica 

aggressiva. Non credo che la mia funzione fosse solo contenitiva poiché Francesco aveva già 

interiorizzato le norme genitoriali ed era capace di autogestione e controllo. Penso che Francesco 

avesse bisogno di qualcuno che interagisse e si relazionasse con la sua aggressività.  

Nel corso di tutto il percorso terapeutico mantengo sempre un dialogo con la madre. Per i suoi 

impegni professionali non sempre è in casa al mio arrivo. In quel caso trovo ad accogliermi la 

domestica oppure un familiare. Le conversazioni con la madre nascono dall’esigenza di condividere  

informazioni e riflessioni su Francesco e si svolgono ad inizio o fine terapia. Nel corso di un 
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colloquio, in questo momento del secondo anno, la signora esprime molta preoccupazione perché  

Francesco in casa si isola, gesticola e parla a lungo da solo, come fosse immerso in un delirio. 

Questi “monologhi” di Francesco erano già presenti ma ultimamente si sono intensificati senza una 

apparente causa scatenante. Mentre parlo con la signora nel soggiorno osservo Francesco recarsi in 

camera della madre ed iniziare a parlare da solo.“Quando fa così io mi spavento”, confessa la 

signora. Apprezzo molto la sincerità e la lucidità con cui comunica il suo vissuto. Le rispondo che 

in terapia, oltre al linguaggio solitario durante il gioco con i ritagli di carta, Francesco non ha 

manifestato il comportamento che lei mi descrive ed osservo ora, perlomeno con tale intensità. In 

alcuni frangenti passati Francesco si era recato in bagno e attraverso la porta lo avevo ascoltato 

pronunciare alcune frasi ma non sembrava fosse un monologo strutturato. Neanche le insegnanti 

riferiscono preoccupazioni al riguardo. La madre suppone che attraverso questa modalità il figlio 

tenti di elaborare le esperienze, probabilmente quelle più difficili. E’ certa che non si tratti di un 

amico immaginario.  

In un successivo colloquio la signora mi descrive le problematiche del figlio maggiore che  mostra 

difficoltà nel conseguire gli obiettivi scolastici. Dotato di ottima intelligenza evidenzia probabili 

difficoltà di concentrazione e soprattutto difficoltà nell’organizzare lo studio attraverso un metodo 

adeguato. La signora mi chiede se io stessa o una persona di mia conoscenza possa supportarlo sul 

piano metodologico. A breve distanza diventeremo in due a svolgere le domiciliari all’interno della 

famiglia, uno per ogni fratello. Questo nuovo inserimento mi induce a sospettare che il fratello 

maggiore potesse provare un vissuto di trascuratezza rispetto alle cure e le attenzioni che 

inevitabilmente Francesco riceve dagli adulti. 

 Nel periodo antecedente le vacanze natalizie propongo a Francesco un’ulteriore attività con le 

favole, “la recita”. Dopo aver scelto una sequenza, ognuno di noi deve impersonare il suo 

personaggio preferito, recitarne le battute e simulare l’interazione con gli altri. Francesco evidenzia 

una buona capacità di attore, mantiene il contatto oculare con  me, utilizza la mimica facciale e i 
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gesti come supporto, imita in modo idoneo il tono delle battute anche se permane la difficoltà di 

pronuncia delle parole che aumenta con il proseguimento del lavoro. Francesco mostra condivisione 

dei momenti più eccitanti e soprattutto dell’emozione della “paura”: durante la recitazione de “La 

sirenetta”, mentre immaginiamo Ursula che si trasforma in piovra gigante, interpretiamo i 

protagonisti, Ariel ed il principe Eric, in preda allo spavento. Francesco mi si avvicina mostrando 

espressioni di paura e mi abbraccia per la prima volta.  

In una delle terapie successive  noto che Francesco, aspettando il mio arrivo, ha già chiuso la porta 

della sua camera e desidera che sia così anche quando vado via. E’ interessante osservare che 

qualche tempo più tardi, la madre, di ritorno da un viaggio, porterà in regalo al figlio il cartellino 

con su scritto “non disturbare” che Francesco appenderà alla maniglia della sua porta. 

Dopo l’intensità di tutti i lavori svolti in terapia e dopo le sue costanti richieste di riascoltare 

innumerevoli volte le stesse favole, Francesco inizia a mostrare i primi segni di noia, sbadiglia e 

chiede che ore sono. Per me questo è il segnale indicativo che è stato raggiunto un buon livello di 

assimilazione delle favole proposte. Tornano i suoi “animaletti”, riprendono le storie con maya, 

unni, impero romano, compare un drago e  ritorna la fata. I contenuti aggressivi espressi nel gioco 

sembrano un po’ più morbidi. Il racconto delle storie evidenzia dei leggeri miglioramenti e 

suppongo che Francesco sia riuscito a trarre supporto dal lavoro svolto con libri e cd audio. Le città 

costruite da lui diventano sempre più ricche di cose, “Cacao, banane e frittelle”.  

Ci separiamo per le vacanze natalizie. Al mio ritorno, durante la  terapia  Francesco si sofferma ad 

osservarmi e con un’intensità dello sguardo che mi colpisce, mi dice “Sei bellissima”.  Lo ringrazio 

del complimento. La mia reazione, in realtà, è di turbamento e con il ringraziamento utilizzo una 

convenzione sociale per distanziare l’emozione e non lasciarla trasparire. L’importanza di questo 

frangente emergerà, tempo dopo, durante la supervisione con la dott.ssa Di Renzo, che mi offrirà 

l’opportunità di riflettere sul mio controtransfert. La mia reazione di chiusura fu probabilmente 

dovuta al primo vissuto che emerse dentro di me, il pensiero di un errore, il timore che 
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l’esternazione di Francesco fosse conseguente ai miei atteggiamenti affabili ed amabili, in 

riferimento a tutti i miei comportamenti pregressi finalizzati a conquistare la disponibilità 

relazionale di Francesco e a proteggermi dal timore di essere oggetto della sua aggressività. La mia 

reazione mi impedì, forse, di valutare adeguatamente il significato relazionale dell’espressione di 

Francesco. Il suo “tu sei” fu un atto di riconoscimento. Il vedermi, il riconoscermi, implicavano 

l’essere visto e l’essere riconosciuto.  
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La scrittura dei racconti 

 

Nel gioco di Francesco ricompaiono i pupazzi  del coccodrillo e dell’anaconda;  l’anaconda, mi 

dice, sarà la sua “Futura ragazza”. Nel gioco Francesco proietta le sue pulsioni libidiche e la mia 

figura ne è  investita. Durante la storia, per la prima volta, mi lascia inserire un pipistrello che faccio 

interagisce con i suoi animali. Francesco accetta un “mio oggetto” nel suo spazio e ne consente 

l’interazione con i “suoi oggetti”.  

Nonostante i momenti significativi della nostra relazione, durante le terapie permangono tempi 

molto lunghi di isolamento, di silenzio, di mancate interazioni che col trascorrere dei mesi 

provocano in me un sentimento di disagio che culminerà in una terapia nel corso della quale 

sperimento un controtransfert caratterizzato da noia, mancanza di energia, assenza di iniziativa. 

Francesco interviene attivamente nella relazione proponendo un disegno dei maya (n. 9) in cui 

rappresenta un tempio, a cui si accede con una scala imponente, un magazzino, due case, il re con la 

corona (poco visibile nel disegno) ed un soldato. Dopo, la relazione si interrompe una seconda volta 

e riavverto il sorgere dell’inibizione accompagnato da un sentimento di ansia. Francesco si riattiva, 

apre il suo gradito libro delle “Brutte scienze” e ne descrive alcune immagini sollecitandomi 

“Guarda qui.. guarda..guarda!”. Il suo tono di voce mi da la sensazione che Francesco stia 

imitando le mie abituali stimolazioni. Penso che in questo frangente Francesco abbia osservato, 

percepito e letto il mio comportamento ed abbia attuato una strategia finalizzata a riattivarmi 

all’interno della relazione, assumendo il mio ruolo in un momento di necessità. 

Nella terapia successiva Francesco richiede la mia partecipazione nel gioco della battaglia,  

dicendomi  “Tu guidi i Ribelli, io guido i Drodi”. In realtà la sua esortazione rimarrà esclusivamente 

verbale e non mi permetterà di guidare il mio esercito né di muovere  i miei soldati che impotenti 

subiranno una dura sconfitta senza alcuna possibilità di contrattacco. La mia accogliente passività 
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sembra indispensabile per lo svolgimento del suo gioco. Dirà che il mio esercito è dei buoni mentre 

il suo dei cattivi, anche se questa prima attribuzione è condizionata dalle mie richieste di 

chiarimento. Il mio intento è quello di attribuire ai personaggi caratteristiche e qualità, nel tentativo 

di iniziare a dare un nome ai contenuti e alle dinamiche che rappresentano. I personaggi  di carta, 

infatti, mi appaiono quasi impersonali, senza uno spessore psicologico e sembrano animarsi soltanto 

in funzione del combattimento. 

A fine terapia domando a Francesco se gli piacciono gli altri, le persone. Mi risponde “Si, no, un 

pochino”. Anche se non propongo alcuna interpretazione della sua risposta per l’estemporaneità 

della mia domanda, penso che il suo primo “si” possa corrispondere a ciò che ha appreso sia giusto 

e buono da dire e da fare, cioè le richieste di adattamento sociale, il suo “no” ad un reale vissuto 

interno ed il “pochino” ad un tentativo di mediazione tra i due poli. 

Nel successivo gioco di guerra i ruoli sono invertiti: i Drodi sono i miei e sono cattivi; attaccano la 

base militare degli umani che sono i suoi e sono i buoni. In questi scenari osservo come Francesco 

mi utilizzi per sperimentare su se stesso e su di me,in forma alternata, il buono ed il cattivo. Credo 

che offrirgli la possibilità di proiettare su di me il male sia salvifico per lui in questa fase 

elaborativa. Prendo una iniziativa e spingo i Drodi nella sua base militare. Francesco prende alcuni 

umani e fugge con loro sul tappeto. Dice che i Drodi sono cattivi, pericolosi e che lui non si fida. 

Poi alla fine mi chiama sul tappeto per rifare la guerra però aggiunge che  i Drodi rimasti nella base 

sono tutti morti.  

 Ancora guerra. Guerra tra Sparta e Persia. I suoi impulsi libidici emergono quando  un  

personaggio maschile, a cui da il suo stesso nome, da un bacio sulle labbra ad un personaggio 

femminile. 

Si invertono ancora i ruoli e Francesco inscena una storia in cui i suoi barbari attaccano ed invadono 

la mia città di Persia; arrivano anche le crociate che “Si aiutano” con i persiani. Da quando io invasi 
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la sua base , la città appartiene a me e lui la attacca; non vuole che io modifichi la sua dinamica e 

non è più possibile che io attacchi lui, c’è sempre una difesa insormontabile.  

Contemporaneamente osservo come le nostre conversazioni progrediscano e, con la sollecitazione 

delle mie domande, riesco a sapere da Francesco che il week-end ha incontrato il padre e si è 

divertito, che gli piace la pizza margherita, che è stato interrogato in matematica ed è andato bene e 

che gli piace la torta al cioccolato. 

Nel gioco Francesco conserva un atteggiamento oppositivo se tocco i suoi oggetti anche con 

modalità piuttosto brusche. Mentre sfoglio una sua rivista me la toglie dalle mani ed esordisce 

“Adesso possiamo giocare?! ”. La storia a cui da vita parla di Persiani e Unni. I Persiani sono i suoi 

e sono buoni, gli unni sono i miei e sono cattivi. Esclama “Tocca a te!”. Costruisce la città di Persia 

molto ricca di case, personaggi, c’è anche il palazzo reale. Gli unni attaccano la città. Poi arrivano i 

romani e gli unni scappano. Ancora gli unni riattaccano Persia. Mi suggerisce la battuta di un 

personaggio e mi dice “Dillo!”. Richiede spesso la mia partecipazione al gioco. 

In questa terapia introduco una iniziativa importante che segna un punto cruciale del percorso. 

Seduta sul letto inizio a scrivere le storie mentre Francesco gioca; riporto le storie e le mie 

riflessioni; Francesco osserva la novità senza porre domande.  

Questo mio compito terapeutico determinerà inevitabilmente una riduzione dei miei interventi nel 

gioco ma segna il progresso da una modalità verbale di narrazione ad una modalità scritta. 

L’immaginazione di Francesco non è più un atto solitario ma ha acquisito un nuovo contenitore, la 

nostra relazione terapeutica. Adesso la mia funzione di trascrittrice offre a Francesco un prodotto 

tangibile che testimonia e conserva le sue immaginazioni. Il mio intento è quello di ancorare le 

immaginazioni di Francesco alla realtà della nostra relazione. 

Le storie che seguono sono le prime ad essere state scritte. Riporto alcune verbalizzazioni di 

Francesco in corsivo. 
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Storia: Unni e Persia 

Gli unni sono cattivi  (appartengono a me) ma nonostante molti tentativi non riescono  ad assediare 

la città di Persia (appartiene a Francesco). Arrivano i romani in aiuto dei persiani e gli unni sono 

costretti a fuggire.  

 

Storia: La città 

 La città appartiene a me ed è popolata di personaggi cattivi. Francesco la invade con il suo esercito. 

 

Storia: Unni ed Egiziani 

 Costruisce due città in guerra tra loro.  I suoi unni tagliano le teste ai miei egiziani. I prigionieri 

sopravvissuti sono dati “in pasto ai coccodrilli” o sono “senza acqua né cibo”. Viene salvata una 

nobile egiziana perché, mi risponde Francesco, è bella.  

Durante la narrazione ancora perde la logicità e la sequenzialità degli eventi per cui il racconto 

diviene sconnesso nella causalità degli accadimenti. Garantire la logicità strutturale del gioco è 

ancora una funzione terapeutica fondamentale perché offre quell’ordine necessario per poter 

iniziare a rendere pensabili ed elaborabili i contenuti proiettati nel gioco simbolico. 

 

Storia: Sparta e Unni  

La città di Sparta è molto ricca. Gli unni hanno un drago che sputa fuoco ed “ E’ spietato”; con la 

catapulta  distruggono alcune case e la stalla. Inizia la guerra con i combattimenti corpo a corpo. Gli 

unni sfondano il cancello ed entrano nella città esclamando “Facciamoli fuori ragazzi!”. Gli unni 

invadono ogni luogo dentro la città. Il generale degli unni ordina “Saccheggiatelo!”. Chiedo a 

Francesco cosa sia saccheggiabile, risponde “Civiltà, villaggi e accampamenti”. Osservo come 

organizzi il gioco da solo accettando la mia presenza e la partecipazione verbale.  Dopo un po’ 

toglie tutti gli unni dalla città e chiede “Ricominciamo una storia?”. Il suo desiderio di ricominciare 
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la storia è indicativo del suo bisogno di ricreare il punto nevralgico del combattimento. Si toglie la 

maglia, la poggia sul tappeto e su di essa costruisce un’altra città di Persia. Il gioco però è 

rovesciato. Il generale di Persia infilza con la spada il cuore degli unni. 

 

Storia: Attila  

Per la prima volta mi chiede di cercare i persiani nelle sue scatole  ma poi (non avevo dubbi) mi 

dice che ho sbagliato, che “Non sono quelli” e mi mostra quelli giusti. Mi chiede di iniziare a 

raccontare. Gli racconto che la città che ha creato è molto ricca e densa di personaggi e costruzioni 

e questo per me vuol dire che lui ha molte belle idee in testa; mi risponde “Bene”.  Gli unni gli 

piacciono proprio tanto “Perché hanno spade e lance”,  mi spiega. Arrivano inevitabilmente le 

lotte, gli attacchi alle case ed i morti; nomina “La rabbia di Attila” perché  “E’ malvagio”. 

 

In queste prime trascrizioni emerge in modo quasi univoco la pulsione aggressiva che si 

materializza attraverso personaggi cattivi e malvagi, attraverso modalità di relazione come guerra, 

invasione, assedio, tramite emozioni come rabbia e  tramite armi come spade e lance. E’ evidente 

che Francesco disponga di un grande serbatoio di “oggetti” a cui attingere per la rappresentazione 

immaginativa della pulsione aggressiva. Il secondo elemento è che tale pulsione sia diretta o verso 

un esercito antagonista o più spesso,cosa interessante, verso le città. L’interpretazione più valida di 

una città in questo contesto sembra quella fornita da Francesco stesso in una occasione, la civiltà. I 

personaggi femminili sembrano avere sempre una valenza positiva, espressa anche attraverso 

l’attributo della bellezza e sono salvate dall’effetto distruttivo. A questo livello, in cui la guerra 

provoca morte, la pulsione aggressiva genera soltanto distruzione. Sembra che l’aggressività 

repressa abbia raggiunto un tale livello di intensità da renderne impossibile un utilizzo costruttivo.  
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A questo punto del percorso terapeutico svolsi la supervisione con la dott.ssa Di Renzo. Essendo in 

corso il secondo anno di terapia ritenni che la relazione con Francesco fosse abbastanza consolidata 

e questo mi consentiva una maggiore riflessività sugli eventi terapeutici nonché la possibilità di 

focalizzare i contenuti con cui avevo maggiore difficoltà. L’elemento di maggior rilevanza fu 

l’analisi del controtransfert che indicava paura e resistenza nel rapporto con l’aggressività quale 

movimento esterno e quale movimento intrapsichico. La supervisione segnò l’inizio di un 

cambiamento interno che mi consentì di modificare l’atteggiamento terapeutico da uno stato di 

inibizione ad uno stato di maggiore partecipazione e condivisione dei moti aggressivi di Francesco.  

L’aggressività era l’area in cui Francesco era più solo.  

Nel seguito degli incontri le modifiche furono graduali. La successiva storia evidenziava un 

progresso della comunicazione. 

 

Storia: La fenice (F, Francesco - T, terapeuta) 

F: “Cominciamo?”.  

T: “Si”. 

F: “Chiudi gli occhi e tappati le orecchie”. 

T: (Inizio a scrivere). “Che giorno è oggi?” (Francesco risponde in modo adeguato e da questa 

terapia spetterà sempre a lui il compito di ricordare la data da apporre sul racconto scritto). 

T: “Dove le impari queste storie?”.  

F: “È la mia mente”. 

T:  “Le inventi tu”. 

F: “Cosa stai facendo?”. 

T: “Osservo la copertina del tuo libro”. 

F: “Perché starnutisci?”. 

T: “Ho il raffreddore”. 
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F:“ Io faccio i romani e tu gli unni,  allora .. cambiamo posto … racconta te”. 

T: “Va bene”. 

F: “I romani vogliono distruggere il villaggio degli unni e vogliono l’oro … Giulio Cesare ha il dito 

basso … a morte!… Hanno frecce infuocate e macchine d’assedio … fuoco! Unno morto a terra … 

moriremo tutti, scappiamo perché non abbiamo scampo … colpiti! Sono entrati!”. 

I romani costruiscono un accampamento poi Francesco esordisce:  “Seguitemi, abbiamo preso 

quella bambina unna, la buttiamo … buttato!” ( la butta giù dalle mura). 

T:  “Perché l’hai fatto?”. 

 F: “Perché mi ha picchiato quella mostriciattola.  Fai parlare Cesare? Avanti, fuoco, fatelo a pezzi!. 

Chiudi gli occhi un attimo solo?”( per la prima volta l’espressione è sotto forma di richiesta). 

Quando riapro gli occhi nel gioco c’è una fenice. 

F: “Guardate è la grande fenice … facciamo morire quel lurido uccellaccio … la fenice è impazzita, 

prendetela … alla fenice piace il fuoco … la faccio bruciare … poi la fenice vola via e va lontano. 

Difendete la città dalla rabbia dell’impero romano!”. Alcuni unni scappano e si mettono in salvo e 

gli altri rimangono a combattere. Gli unni fuggiti vanno sul tappeto con Francesco, “Faremo un 

villaggio, un posto nuovo che loro non troveranno mai, perché non lo chiamiamo villaggio del 

segreto? Così non troveranno mai più il villaggio . Chiudi gli occhi un attimo solo”. Francesco porta 

una barca, “ L’arca di Noè va lontano, salutano e loro vanno alla montagna, l’arca è andata in 

Australia dove c’è la tempesta”. Francesco fa un forte verso, “E’ un cammello”. Dice che i 

personaggi vanno in Cina, poi “No, non vanno in Cina”. 

 

Dopo la conclusione del gioco penso sia giunto il momento di riflettere insieme sulla sua richiesta 

di farmi chiudere gli occhi mentre, a sua insaputa, osservo come strappi le immagini dai libri per 

poi inserirle nella storia. Interpreto la sua richiesta di chiudere gli occhi e tappare le orecchie come 

desiderio di farmi trovare una sorpresa quando li riapro, un nuovo animaletto. Ma quando gli 
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chiederò dove l’ha preso mi risponderà sempre che possiede un “Baule magico”. Accetto ed 

accolgo la sua risposta per non infrangere l’illusione di poter controllare me e la nostra relazione.  

La sua capacità di dirmi una bugia testimonia l’evoluzione di una funzione della mente (Baron – 

Cohen, 1985). Anche quando, nel corso del terzo anno di terapia, gli suggerirò che forse potrebbe 

strapparli dai libri, Francesco negherà sempre, con un pacato sorriso di soddisfazione sul volto. La 

madre mi spiegherà che ha dato a Francesco il permesso di strappare alcuni libri ma non altri. E’ la 

consapevolezza della trasgressione di una regola, sebbene parziale, a generare il suo 

comportamento. Nell’atto di strappare è  presente un impulso aggressivo anche se il gesto ha 

comunque una finalità ludica che appare costruttiva. Ciò che colpisce è che l’operazione condotta in 

questo modo sia svolta senza il supporto di alcun utensile come le forbici. 

 

Storia: I pirati.  

 I pirati hanno una nave (in realtà è un cappello) nella quale è custodito un tesoro. Tra i pirati di 

carta c’è un giocattolo  di plastica, è un personaggio femminile, “La pirata è capitan Linda”. I pirati 

attaccano la città, “I prigionieri lavorano senza riposo, né acqua, né cibo, poi vengono uccisi tutti e 

seppelliti”, “La città è in rovina”. 

Se suggerisco variazioni del tipo “Il popolo si difenderà con …” Francesco risponde che non è 

possibile. In questo racconto sottolineo l’immagine della nave realizzata con un cappello, sebbene 

fossero già comparse altre forme di simbolizzazione sostitutiva.1 

 

Per tentare di equilibrare i nostri interventi nel gioco gli propongo di dar vita a due città, una 

costruita da me, un’altra da lui. Verbalizza che va bene. Poi esordisce “Faccio io!”, mi toglie la 

                                                 

1 Axia e Bonichini (a cura di), “La valutazione del bambino”, 2004. 
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scatola dalle mani, “Lascia fare a me” aggiunge e toglie i miei ritagli dal letto. Non posso insistere e 

mi metto in disparte a scrivere i miei appunti.  

Nelle terapie seguenti Francesco si isola e mi isola. Il suo linguaggio è caratterizzato da versi e frasi 

non comprensibili, interrotte, frammentate, che sembrano battute di personaggi che parlano tra loro. 

Diviene totalmente assorto nella sua fantasia. Se gli porgo una richiesta di chiarimento mi ignora 

oppure risponde “Niente”, “Stavo scherzando”. In questa fase regressiva le sue immaginazioni 

tornano ad appartenere ad un mondo interno solitario e non condivisibile. Tuttavia mi accorgo che 

nonostante il suo isolamento conserva sempre un contatto con la realtà della nostra relazione come 

quando nel momento in cui il mio stomaco fa rumore,  mi chiede “Chi è stato?”.  

 

Storia: Persia e pirati 

F:“Tu hai il piccolo villaggio di Persia, io i pirati” (con la nave e la ragazza pirata)”.  

T: “Che succede nella storia?”. 

F: (Simula un combattimento). “Sono morti”;“I tuoi  persiani sono stati sconfitti, i pirati 

vincono”,“Uccidere tutti i cittadini!”, “Vanno in prigione tutti gli schiavi”.  

T: “Come sono i pirati?”. 

F: “Cattivi e spietati”.  

 

Storia:  Spartani e città di Persia 

Gli spartani attaccano ed invadono la città di Persia, che è un impero ricchissimo. “Vogliono oro, 

cibo e bruciare la città”.  Interpreto il re di Persia per contrapporre alla distruttività una funzione 

maschile razionalizzante, contenitiva e mediatrice, ma Francesco lo uccide. Propongo un principe 

ma lui dice “Una principessa”.  

 

Storia: Spartani e città di Persia 
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La città di Persia è grandissima e molto popolata. C’è la principessa ed il popolo si rivolge a lei 

perché gli spartani stanno costruendo un accampamento vicino alle mura per l’attacco. Inserisco due 

soldati  persiani che andranno in avanscoperta. Francesco dice che sono “Un assassino di nome 

Omar e un nobile di nome Francesco” ma presto li accantona; ha urgenza di giungere al momento 

cruciale dello scoppio delle ostilità. “E’ troppo tardi, non c’è più tempo”. “Persia cadrà per tutta la 

vita e non arriveranno i rinforzi”, “Vanno a fuoco!”, “Quel lurido spartano”, “Il cancello è 

sfondato”, “Sono entrati”, “Troppo tardi”, “Gli spartani entrati uccidono tutti”, “Arrivano bombe”, 

“I persiani moriranno tutti”,  “Bruciamo un museo per la gloria di Sparta!”.  

Lo invito a riflettere sulle emozioni diverse provate da spartani e persiani, da conquistatori e 

conquistati. Mi risponde “Persia è caduta” ,“Tagliate la testa ai persiani”. 

 

Nella storia successiva compare l’emozione della paura, attraverso l’utilizzo di aggettivo che 

caratterizza i mostri.  

 

Storia: Città di Troia e mostri 

C’è la città di Troia che affaccia sul mare. Ci sono i mostri, i “Demoni di Sparta, che vogliono 

l’oro, il grano, tagliare le teste e fare schiavi”; I mostri “Sono paurosi”. C’è anche Ares, il dio 

cattivo della guerra. 

 

Il gioco delle storie successive diviene troppo confuso per riuscire a riproporre a Francesco una 

narrazione rielaborata. Non mi è più possibile coglierne i contenuti e  riconsegnarglieli in una forma 

più pensabile.  

D’altro canto, è evidente per me che spesso Francesco nel gioco sia un persecutore attivo.  

Nel corso di un colloquio, la madre esprime la sua preoccupazione per il figlio che  attraversa un 

periodo in cui  gesticola tanto e parla da solo manifestando una evidente agitazione psicomotoria. In 
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terapia Francesco utilizza molto tempo a nostra disposizione per ricercare i personaggi dalle scatole 

e spostarli, accumulandoli in grandissima quantità sul letto; questa attività evidenzia modalità 

stereotipate. Sebbene i personaggi siano poi animati non riesco a ricucire le brevi sequenze, i cui 

nessi logici sembrano scomparsi. I personaggi si alternano confusamente. Francesco nomina 

cartaginesi, romani, pirati, cloni, gugan, drodi e repubblica separatista. Tra i ritagli di carta scelti 

compaiono molto robot.  

La presenza dei robot nel gioco, anche in terapie precedenti a questa fase, ha sempre conferito alle 

storie un’atmosfera indeterminata, incapace di suscitare emozioni e vissuti. Provavo un senso di 

stasi, forse di vuoto. L’utilizzo di immagini di personaggi artificiali, metallici, non umani 

rappresentava gli aspetti di rigidità e di distanziamento di Francesco. Durante questo tipo di giochi 

la terapia entrava in una fase di stallo.   

In una seduta seguente fa la sua comparsa nel gioco il personaggio di Medusa il cui significato 

tuttavia si perde nell’incomprensibilità della storia. Per superare l’impasse cerco di spostare il gioco 

su giocattoli di plastica, prendo un leone e gli do vita ma Francesco anima un cacciatore e presto lo 

uccide.  

In un incontro successivo, in un modo che appare improvviso, Francesco riesce a riconquistare il 

flusso ideativo, il racconto diventa più comprensibile e da vita ad un ottimo dialogo immaginario tra 

i  romani ed Annibale. Non riesco a focalizzare l’azione terapeutica che possa aver contribuito al 

ripristino delle condizioni precedenti tuttavia ipotizzo che ci sia stato comunque un effetto positivo 

dato dall’atteggiamento accogliente e non correttivo rispetto alla “massa informe e confusa” degli 

animaletti accumulati a decine sul letto. Nell’incontro successivo il gioco interattivo decade ancora 

in una attività stereotipata di manipolazione ed osservazione dei ritagli; nella seconda parte della 

seduta, tuttavia, mentre leggiamo una fiaba, Francesco appoggia la testa alla mia spalla. 

Nei giorni successivi Francesco evidenzia un forte rifiuto della nostra interazione, è silenzioso, 

molto isolato, inizia a giocare da solo con i suoi animaletti. Quando glielo faccio notare mi risponde 



47 

 

“Va bene, puoi giocare”, poi però mi toglie dalle mani i suoi ritagli. Nel gioco agisce molta 

aggressività tra i personaggi. Non riuscendo ad agire direttamente sul suo gioco tento di proporre 

una diversificazione e mi impegno nel costruire una città modellando dei fogli di carta bianca. 

Francesco agisce la sua aggressività verso di me: si inserisce nel mio gioco, distrugge tutta la mia 

costruzione e verbalizza “Tutti morti”. L’aggressività ricevuta anima in me una reazione di rabbia e 

ritengo opportuno offrire ad entrambi la possibilità di esternare le nostre emozioni attraverso un 

gioco di simbolizzazione diretta in cui fingo di sparargli. Francesco finge di essere ferito, poi con la 

propria mano mi spara dritto “Nel cuore”, indicando di aver scelto un organo vitale. Mentre sono 

sdraiata a terra con gli occhi chiusi Francesco finge di curarmi con la magia. Il concetto di “magia” 

era già stato nominato da Francesco nel primo anno di terapia attraverso l’azione di uno sciamano. 

Sembra un’energia in grado di compensare l’effetto distruttivo della sua pulsione aggressiva. E’ 

attraverso questo modulo fantastico che Francesco immagina di trasformare un aspetto del reale. 

La storia successiva che trascrivo è la seguente: 

 

Storia: Medusa 

“E’ una mangiatrice di uomini, spietata, cattiva e viscidosa (intende viscida).  

Di notte entra nel villaggio,  nelle case e terrorizza il villaggio. Medusa da un bacio velenoso al 

signore che dorme. Mangia uomini e topi”. 

 

Le fasi altalenanti di Francesco non testimoniamo una sua ambivalenza ma il fatto che la nostra 

relazione si stia costruendo un varco all’interno della sua area e per far ciò deve inevitabilmente 

scontrarsi con il rifiuto, la pulsione aggressiva e l’istinto di morte. La comparsa della figura di 

Medusa aveva anticipato la percezione di un femminile negativo. La nostra aggressività, 

precedentemente coartata, sta trovando lo spazio per esprimersi all’interno di una relazione che 

riesce a sopravvivere. 
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Procediamo verso la conclusione del secondo anno di terapia e, anche se in modo incostante, 

Francesco ricerca una maggiore interazione ludica; se vede assente il mio intervento, mi sollecita 

“Possiamo giocare?”. 

La madre, positivamente sorpresa, mi riferisce che Francesco ha ricevuto la sua prima nota a scuola 

per un comportamento inadeguato in classe: ha fatto uno scherzo alla professoressa ripetendo a 

pappagallo ciò che lei diceva. Questa prima “trasgressione” mi indica che Francesco sta iniziando a 

concepire in modo diverso le relazioni, non più soltanto come adeguamento alle regole, e che riesce 

ad esprimere la sua aggressività in un modo più fluido. 

Il consolidamento della relazione con la madre consentirà a me e Francesco di svolgere  la prima 

seduta di terapia in casa da soli.  
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Elaborare l’aggressività attraverso il simbolismo 

 

La madre iscrive Francesco al primo anno del liceo artistico. Su mia richiesta rappresenta in un 

disegno la sua nuova classe. Nella rappresentazione di se stesso, così come in quella dei compagni, 

sono omesse parti importanti che suggeriscono il ritardo cognitivo, le difficoltà di interazione 

sociale ed il controllo delle pulsioni. Il professore viene disegnato soltanto dopo il mio intervento. 

Nel disegno si osserva una buona rappresentazione spaziale. Francesco inizia il terzo anno di terapia 

giocando subito con i suoi animaletti. Crea una prima storia nella quale una donna ed il proprio 

bambino vengono uccisi col fuoco. Accenna ad umani cattivi. 

Anche nella seconda storia emerge un attacco alla diade madre-figlio. Parla di dinosauri e umani: a 

me affida un dinosauro adulto con il proprio cucciolo; gli umani attaccano il cucciolo e lo rapiscono 

ma poi dinnanzi alle suppliche della madre-dinosauro concedono un compromesso “Se ti metti in 

ginocchio ti restituisco il cucciolo”. Nella terza storia il protagonista è un tirannosauro. 

Ritengo che la relazione terapeutica sia abbastanza matura per proporre a Francesco la mia prima 

interpretazione. Gli suggerisco che il tirannosauro, poiché è un animale potente, feroce e predatore 

possa rappresentare la nostra aggressività. Nella storia successiva, i cui protagonisti sono un leone 

ed una pecora, suggerisco a Francesco che anche al leone possa essere attribuito lo stesso 

significato; gli chiedo di provare a definire la pecora e Francesco risponde “ Molto brava, erbivora, 

molto spaventata”. La pecora, d’altro canto, soprattutto nella nostra cultura, è simbolo di innocenza, 

concetto che apparirà in una successiva fase terapeutica. Nel mondo interno di Francesco c’è una 

relazione dinamica tra aggressività e paura: ipotizzo che la sua fobia sociale attivi un impulso 

difensivo-aggressivo e che lui stesso nutra timore verso la propria pulsione percepita come 

distruttiva per gli altri e forse disintegrativa per se stesso. D’altro canto il controtransfert 
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sperimentato da me nei primi tempi della terapia era caratterizzato proprio da una istintiva paura 

verso le sue possibili reazioni. Ricordo, inoltre, che la madre mi confessò di spaventarsi molto per 

alcuni comportamenti patologici del figlio. Penso che questa reazione emotiva materna sia stata 

interiorizzata dal figlio.  

Successivamente verbalizzo a Francesco che il suo gioco ha caratteristiche di ripetitività perché 

ripropone  le stesse sequenze. Fiduciosa nel rapporto di stima che abbiamo costruito, gli comunico 

che il suo gioco non mi diverte più, mi sposto, prendo la sua scatola dei ritagli ed inizio a giocare da 

sola con l’intenzione di creare il mio nuovo scenario. Francesco abbandona il suo gioco, si inserisce 

nella mia area ludica e in modo invadente costruisce il mio scenario con i suoi personaggi. 

Nella terapia successiva riprende il suo gioco delle battaglie. Ancora gli comunico che non desidero 

partecipare ed inizio a svolgere un gioco parallelo al suo, riuscendo, questa volta a costruire da sola 

il mio scenario, poi, inizio a raccontare che “C’era una volta un cavaliere che arrivò in un paese per 

avvisare tutti che nelle vicinanze si aggirava una bestia minacciosa …”. Francesco tralascia la sua 

storia, ascolta senza guardare, poi interviene. Impersona un secondo cavaliere che trafigge il cuore 

della bestia e poi la decapita; in questo modo stabilisce la fine del racconto.  

Invento una seconda storia: “C’era una volta una principessa che fu rapita … ”. Francesco mi da le 

case da aggiungere. Dice che l’hanno rapita i banditi e che poi la restituiscono al villaggio; poi i 

banditi uccidono i cavalieri,  i cittadini ed infine invadono il villaggio stesso. Arriva uno spirito 

maligno che uccide una pecora (di cui imita il verso), poi arriva un leopardo che uccide ancora la 

pecora, i banditi e i tutti i cittadini superstiti.  

Nelle sedute successive riusciamo a creare storie di complessità maggiore in cui i contenuti di 

entrambi iniziano a mescolarsi. Ciò indica che i suoi schemi mentali stanno perdendo parte della 

loro rigidità; poiché acquisiscono maggiore flessibilità sono in grado di accogliere i miei contenuti.  

 

Storia: I ragazzi con lo scoiattolo 
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T: “Quattro ragazzi decidono di andare nella foresta incantata ed hanno con loro uno scoiattolo .… 

poi succede che …”. 

F: “Si perdono”.  

Sceglie un gruppo di bracconieri  che si avvicina ai quattro personaggi. “Cosa fate qui? Venite con 

noi!”  Prendiamolo, Uccidiamolo! ” (si riferisce allo scoiattolo). 

T: “Non permetterò che i bracconieri uccidano lo scoiattolo”. 

F: “Gli fanno solo carezze e coccole” (ma ride sotto i baffi).  

I personaggi chiedono ai bracconieri chi siano e Francesco presenta ognuno per nome; uno di loro, 

aggiunge, è “Un fuciliere”. 

I bracconieri offrono un banchetto ai ragazzi, “Vi è piaciuto? Siete sazi?”, “I bracconieri hanno 

usato l’inganno”, “ Vi portiamo dentro una cassa e poi vi ammazziamo tutti per darvi in pasto a 

Medusa”. 

T: “I quattro personaggi approfittano di una distrazione e fuggono”. 

F: “I bracconieri sparano col fucile allo scoiattolo e poi in testa al ragazzo”. 

T: “I tre sopravvissuti fuggono in un villaggio”. 

F: “I bracconieri entrano con forza ed uccidono tutti”. 

 

Storia: La città di Narnia 

Sul letto Francesco pone due felpe una nera ed una rossa. In quella nera colloca il forte con i soldati 

americani, in quella rossa la città di Narnia, la città incantata. 

F: “Ci sono tre nani, sirene, animali parlanti,centauri, dinosauri…”. 

T: “Chi è quello sul gran palazzo?” 

F: “Il re di Narnia”. 

T: “Perché i soldati invadono Narnia?”. 

F: “Vogliono conquistarla. Ci sono i nemici”. 
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I soldati uccidono il minotauro che voleva difendere la città. 

F: “C’è un soldato che vuole rapire la sirena. Il soldato si chiama Francesco,sono io”. 

Il soldato prende con sé la sirena e non la lascerà più. 

Si avvicina il dinosauro Rudy. 

T: “Il re di Narnia presenta il dinosauro Rudy come alleato e amico.” 

F: “No, non è vostro amico, è aggressivo, vedi, mangia una pecora”. 

I soldati non distruggono Narnia ma la aiutano a cacciare il dinosauro. 

T: “Il re di Narnia dice ai soldati che possono entrare nella città da ospiti e non da invasori”. 

F: “Va bene. C’è la pace. Arriva il principe”. 

T: “Ma questo è un drago!”. 

F: “C’è un principe che cavalca il drago, guarda bene qui”. 

In realtà il principe non c’è ma confermo la sua fantasia. 

T: “Il principe cerca moglie?”. 

F: “Non deve sposarsi, è solo un ragazzo!”. 

Arriva Bob, l’orso esploratore per avvisare che sta tornando Rudy. Il soldato Francesco parla alla 

sirena: 

F: “Mettiti in salvo, ti proteggo io”.  

F: “ Mangio, distruggo, Rudy uccide tutti”.  

Francesco porta la sirena al forte insieme ad altri personaggi e al re. 

F: “Il dinosauro dopo aver mangiato ha fatto una caccona ed anche la pipì”. 

T: “La città è vuota”. 

F: “E’ silenziosa”. 

T: “Ci sono molti morti”. 

F: “ No, pochi, guarda al forte ci sono i cittadini. Il re, Blum, la guardiana, un drago …”. 

T: “Blum è una sirena, può nuotare”. 
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F: “Può anche volare, ha le ali”. 

T: “Ed il soldato Francesco?”. 

F: “Non può volare”. 

F: “Arrivano gli amici di Rudy” (altri due dinosauri).  

Il soldato Francesco, Blum e alcuni amici rientrano nella città di Narnia. 

Arriva Leo, il leopardo e dice che il forte è distrutto dai dinosauri. 

 

Nella storia della “Città di Narnia” è interessante osservare alcuni aspetti; i miei interventi sono 

orientati a smorzare l’aggressività dei personaggi di Francesco ed è evidente come lui colga questo 

aspetto ed in una affermazione ( “Va bene, c’è la pace”) sembra addirittura che lo assecondi. In 

secondo luogo, viene esplicitato l’atteggiamento protettivo verso la sirena (“Mettiti in salvo, ti 

proteggo io”). Questa espressione è significativa in quanto Francesco protegge la figura femminile 

dalla sua stessa aggressività. Osservo, inoltre, come Francesco, dopo le mie parole, modifichi il 

“vuoto” in “silenzio” e riduca “da molti a pochi” i morti , volendo ridurre gli effetti della 

distruttività. Infine attribuisce alla sirena la capacità di volare. Sebbene da una prospettiva  realistica 

tale attribuzione possa essere impropria, ad un livello simbolico può essere considerata come 

attribuzione al femminile della capacità di compiere una elevazione psicologica. Anche i riferimenti 

alle fate indicano che Francesco intraveda nel femminile la capacità di trascendere il reale, laddove 

probabilmente sente di non possedere mezzi adeguati per gestire gli aspetti che percepisce di se 

stesso.  

 

Storia: Dartkiller 

Dartkiller è cattivo e malvagio, uccide tutti. Sulla felpa nera Francesco costruisce l’impero del male. 

C’è un secondo personaggio, è buono ed ha la barba bianca. 

T: “Rappresentano il bene ed il male?”. 
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F: “Si”. 

I due personaggi del bene e del male si scontrano in un combattimento a due. 

Arriva Flora, la sirena che aiuta i buoni, è con il personaggio Francesco, lo ha salvato perché “E’ la 

sua migliore amica”. 

La figura femminile è riconosciuta in una relazione amicale. 

 

Al mio arrivo in terapia, nel pomeriggio, ho uno stato d’animo poco piacevole causato da un 

incontro di terapia difficile con la famiglia precedente. Per coerenza col vissuto che percepisco e per 

desiderio di condivisione verbalizzo a Francesco che “A volte ci sono delle giornate proprio 

difficili”. Mi accorgo che è molto agitato. Inizia a camminare per la stanza col braccio teso in avanti 

e parlando da solo. Penso che abbia superato le sue inibizioni ed il suo pudore e che si fidi 

abbastanza di me per condividere il malessere che lo turba. Decido di iniziare a camminare insieme 

a lui per la stanza ma non gradisce quel tipo di intervento.  Quando mi siedo sul letto Francesco si 

siede per terra, prende felpa e ritagli e li sistema sul letto. Si pone accanto a me ma mi da le spalle. 

La ricerca di contatto fisico e l’evitamento dello sguardo sono contemporanei. Poi, ignorando i suoi 

animaletti, inizia a parlare da solo. Piange. Il suo monologo diviene sempre più intenso. Ricordo 

quando la madre mi descrisse, molto tempo prima, questo comportamento del figlio. Intuisco che 

Francesco faccia riferimento ad uno scontro verbale e fisico con qualcuno. Mi chiedo se sia reale o 

immaginario. Riesco ad afferrare alcune espressioni nonostante il linguaggio sia molto confuso: 

“Cosa hai fatto?!” (mi sembra un’ autocritica), “Ti spacco i denti”, “Sei fuori di testa”, “Franci!”. 

Francesco piange tanto durante tutto il monologo. Provo una profonda tenerezza per la sua 

sofferenza. Mi rendo conto che sta soffrendo molto. Resto seduta, composta. Lo osservo sempre e 

non sposto mai lo sguardo da lui. Nonostante sia immerso nel suo scenario immaginario e nel suo 

pianto,con frequenza costante si volta e mi guarda. Gli sussurro che “Va tutto bene”. Risponde 

“Bene”. Gli dico ancora che va tutto bene. Gli chiedo se ha bisogno di un fazzoletto, mi dice di si 
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ma lo prende da sé. Mi alzo per prendere penna e foglio ma mi rendo conto di aver commesso un 

errore, Francesco è attentissimo ad ogni mio movimento e mi dice di lasciar stare. Lascio tutto e mi 

risiedo. Poi prendo il fazzoletto sporco e gliene do uno pulito. Lo accetta. Quando emetto un sospiro 

si volta subito verso di me, gli sorrido. Sento che la mia attenzione verso di lui e la mia 

rassicurazione siano indispensabili.  Mi chiede se può andare a bere e mi stupisce la sua educazione 

in un momento così critico. In bagno il suo monologo diventa intenso e forte. Busso alla porta per 

assicurarmi che vada tutto bene, mi risponde di si. Quando apre la porta mi trova dinanzi e d’istinto 

la richiude subito. Esce. Mi trova seduta sul letto. Si siede per terra e  mi chiede “Cominciamo la 

storia?”. Si pone accanto a me in posizione laterale toccandomi gamba e ginocchio con la parte 

esterna del braccio e della spalla. Finalmente gli metto una mano sulla spalla, lui accetta volentieri. 

T: “Hai bevuto l’acqua?”. 

F: “Si”. 

T: “Vuoi che vada a prenderti gli occhiali in bagno?”. 

F: “Sei gentile”. 

T: “Anche tu”. 

In quell’istante l’espressione del suo viso mi appare quello di un ragazzo sano. E per quanto 

acutizzi lo sguardo quell’immagine illusoria non si modifica.  

Trovo rilevante che in questo incontro Francesco abbia dimostrato di aver superato, anche se per 

una volta soltanto, la modalità solitaria di autocontenimento e di aver ricercato una condivisione 

relazionale.  Dopo circa 45 minuti la situazione si distende. Mi chiede di prendergli le forbici e le 

usa per tagliare la targhetta della felpa. Non comprendo perché compie questa azione. Tuttavia è la 

prima volta che utilizza le forbici sebbene non per  ritagliare i suoi pezzetti di carta ma la targhetta 

della felpa. Dopo, inizia a sistemare i suoi animaletti dentro la felpa, ne strappa i contorni a diversi, 

li guarda, li manipola, li colloca e li ricolloca, poi, all’improvviso li mette tutti fuori dalla felpa. 
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Dopo, ricomincia a metterli dentro. La ripetitività sembra un’arma di certezza e difesa contro 

l’incertezza e il caos. Poi inizia un battaglia. 

Nel seguente incontro di terapia Francesco apre la porta di casa e mentre sono ancora sull’uscio mi 

guarda in volto con attenzione per qualche secondo. Quando saliamo in camera mi sembra che stia 

ricomparendo il comportamento della terapia precedente ma la mia reazione questa volta è di 

spavento perché ho timore di non riuscire a garantire un contenimento sufficiente verso un 

comportamento che io temo diventi dilagante. Con un agito propongo l’inizio del gioco, Francesco 

si ferma ed interrompe subito il suo comportamento. Mi rendo conto di quanto la nostra relazione 

sia fondata sulla percezione dei reciproci vissuti. 

Nella terapia successiva il dinosauro Leopoldo è arrabbiato, “ È cattivo, mangia gli uomini, guarda 

ha mangiato quel bambino.” Nelle storie di Francesco, a volte, gli oggetti dell’aggressività sono 

bambini.  

Col trascorre delle sedute di terapia osservo con maggiore attenzione i filmati che guarda al 

computer ed il tipo di videogame con cui trascorre il suo tempo libero. Le tematiche sono sempre le 

stesse, guerre e combattimenti. L’idea che Francesco nel gioco riproduca in modo meccanico ciò 

che osserva sembra condurmi ad un vicolo cieco. Per superare l’impasse  suggerisco storie che più 

radicalmente si discostano da quei modelli che sembrano così impressi nella sua mente: 

Storie da completare: 

N.1 

T: “Ci sono una mamma, un papà e due figli maschi …”. 

F: “Arriva Alberto, il dinosauro carnivoro e li ammazza tutti”. 

T: “Fuggono sulla torre”. 

F: “Alberto da colpi con la testa e li fa cadere”. 

N.2 

T: “Ci sono un ragazzo ed una ragazza, Ugo e Rosa …”. 
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F: “Camminano nel bosco, poi si perdono, poi trovano una vecchia mendicante che li aiuta”. 

Francesco pone il ritaglio di un castello. 

T: “ Cos’è?”. 

F: “E’ il castello dell’odio.”  

Francesco immagina che il castello sia abitato da un drago.  

F: “Arriva un cavaliere, il padre, che li salva dal drago”. 

Poi arriva il mostro verde. 

F: “ E’ l’aiutante del drago, taglia le teste … no, non uccide nessuno … li spaventa”. 

 

Per la prima volta è comparso il termine odio, il che mi fa supporre che Francesco riconosca in 

modo più comprensivo la sua pulsione e le dia un nome. L’odio mi sembra un  concetto più ampio 

in grado di comprendere emozioni come rabbia o caratteristiche come malvagità. E’ inoltre presente 

l’elemento salvifico rappresentato da un padre che svolge una funzione protettiva. Alla fine della 

seconda storia Francesco fa una rettifica, trasformando l’uccisione in spavento. 

 

Dopo le vacanze natalizie del terzo anno ritrovo Francesco  molto isolato nei suoi campi di 

battaglia. Il mio vissuto controtransferale è caratterizzato da un’emozione di rabbia ed ho la fantasia 

di distruggere tutti i ritagli di carta con le loro scene di guerra che mi costringono a restare in 

un’area che appare  non modificabile e che logora le mie resistenze emotive. Quei contenuti 

ritornano sempre. Mi isolo ma Francesco mi tocca il braccio per richiamare la mia attenzione. Gli 

verbalizzo che mi sento arrabbiata. Lui mi osserva con attenzione per scorgere espressioni di rabbia 

sul mio volto ma non vedendole mi risponde “Invece no”. “ Invece si”, ribatto. Alza gli occhi dai 

ritagli, “Perché ho fatto silenzio? Sono stato silenzioso?”, gli rispondo di si e lui conclude“Scusa. 

Ma ora c’è il prossimo episodio.” 



59 

 

Ciononostante i miglioramenti della conversazione mi sorprendono. Quando gli parlo mi pone 

domande su ciò che non comprende. Ma ancora il gioco si ferma sul “Siamo assediati”. Ho la 

sensazione di non possedere la chiave per accedere ad una via d’uscita. Poi rifletto che 

probabilmente questo sia il suo stesso stato psicologico. Nei giorni seguenti appare sereno e più 

aperto. Ma tutto si ferma. La mia mente si ferma davanti ad un blocco. Francesco ripete all’infinito 

gli stessi movimenti, le stesse azioni. Io seduta, immobile sull’angolo del letto, scrivo per non 

perdere pensabilità e col tempo prendo coscienza di quanto la mia scrittura abbia costituito una 

modalità per affrontare gli aspetti di illogicità ed estenuante ripetitività del disturbo autistico. 

Osservando i giochi di Francesco i miei pensieri si susseguono e lascio che scorrano “La via 

d’uscita non c’è. Non posso scappare da nessuna parte”. Concludo che …“Ecco come Francesco si 

contiene. Attraverso la ripetitività contiene la sua aggressività.” 

Io, d’altro canto, oscillo dal polo della rabbia a quello della stanchezza emotiva. Francesco blocca la 

mia rabbia e consola la mia stanchezza: 

 

T: (Impersono) un generale. “ Sono arrabbiato. C’è un soldato che vuole combattere?”. 

F: “No, sei in arresto. Perché stai distruggendo la città.” 

T: “Sono arrabbiato e voglio combattere i nemici.” 

F: “Non puoi. Ritirata. Arrivano le astronavi spaziali.” 

T: “Dov’è il mio generale?”. 

F: “Sta nascosto nella città”. 

Arrivano rumori dalla camera adiacente del fratello. 

F: “Che baccano mio fratello e l’amico. Ragazzini!”. 

Si alza e va dal fratello. “ Si può sapere cos’è questo rumore?” Il fratello si giustifica. Quando 

rientra scherzando mi dice “Questo rumore mi fa impazzire la testa”. 
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T: (Impersono Blum). “ Sono stanca di guerre”. 

F: “Non devi fare la guerra, devi portare i cittadini al sicuro. Io intanto vado a disattivare il 

generatore i scudi. Torno presto”. 

Blum parla. 

F: “Nasconditi,  stiamo tutti combattendo”. 

T: “ Sono stufa di star qui mentre fuori c’è …”. 

F: “Il tuo ragazzo”. 

T: “Si”. 

F: “Non possiamo fermarli”. 

T: “Come si chiama il ragazzo di Blum?”. 

F: “Francesco”. 

T: “Cosa fa Francesco?”. 

F: “Sta combattendo”. 

T: “C’è il rischio che muoia in battaglia”. 

F: “Tranquilli. Stanno vincendo. Devo combattere perché i separatisti sono molto cattivi. 

Distruggono i villaggi. Tu torna al villaggio. E’ una missione”. 

 

Nei mesi seguenti in terapia inizia un nuovo periodo, quello in cui compaiono prevalentemente 

animali preistorici ed uomini primitivi. Nelle terapie inizio a ravvisare la comparsa di un vissuto 

depressivo 2. L’integrazione delle pulsioni aggressive e il riconoscimento delle qualità vitali degli 

oggetti attivano il processo riparativo. Il primo indizio che traggo è la presenza nelle storie di un 

sentimento di compassione esplicitato attraverso  espressioni come “poverino” oppure “poveri 

innocenti”, così come viene espresso il sentimento della tristezza. Il secondo indizio è la tragica 

                                                 

2 M. Klein, “La psicanalisi del bambino”, 1932. 
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percezione di se stesso come di un essere cattivo. Ciò sembra agire su di lui come un condanna che 

lo differenzia e lo isola dagli altri componenti del nucleo familiare. 

Le narrazioni di Francesco, per quanto deficitarie sotto alcuni aspetti, perdono gradualmente la 

struttura “domanda-risposta” ed acquisiscono un testo un po’ più autonomo. Intervengo sul racconto 

a livello grammaticale e sintattico e colmando le fratture nel collegamento delle idee. Costruendo 

un racconto con coordinate e subordinate rendo più ampio e profondo il pensiero inizialmente 

lineare di Francesco. 

 

Storia: La tigre 

“C’è la tigre dai denti a sciabola che va a caccia. Un uomo primitivo combatte contro di lei per 

mandarla via però è morto perché non ce l’ha fatta. La tigre mangia un cerbiatto morto. Ci sono i  

lupi preistorici. All’improvviso arriva un terremoto, poi il  vulcano erutta ed arriva la lava bollente. 

Gli animali scappano, i dinosauri muoiono per la lava. Gli animali preistorici sono salvi. E’ 

sopravvissuto un tirannosauro. C’è un velociraptor con il cucciolo. C’è un uomo preistorico, si però 

sta soffrendo perché è vicino al petrolio che fa male e fa morire tutti”. 

 La tigre è sopravvissuta ed è vicino a Francesco. “ Il tirannosauro prende un dinosauro volante e lo 

mangia. Il Velociraptor ha colpito quel pover’uomo primitivo, se lo papperà. Arriva un grosso 

triceratopo vuole prendere il territorio e combatte con il tirannosauro. Un babbuino è morto per il 

gas. Arriva una meteora enorme, entra sul vulcano. E’ esploso un vulcano enorme … la morte dei 

dinosauri. Un elefante sta cadendo”.  

 

In queste storie compaiono, inoltre, i temi del terremoto e dell’eruzione del vulcano con  lava 

bollente e gas nocivi. Questi eventi si abbattono sullo scenario come un cataclisma. 

 

Propongo a Francesco di giocare insieme a “se fosse un animale?”. 
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Se tu fossi un animale che animale saresti? Un velociraptor (carnivoro). 

Se tuo fratello fosse un animale che animale sarebbe?Un mammut (erbivoro). 

Se tua madre fosse un animale che animale sarebbe?Un triceratopo (erbivoro). 

Se tuo padre fosse un animale che animale sarebbe? Uno stegosauro (erbivoro). 

Qual è l’animale più buono? Il triceratopo perché è forte (la madre). 

Qual è l’animale più cattivo? Il velociraptor perché è carnivoro (se stesso). 

Quale animale ti piace di più? Lo stegosauro perché è bello (il padre). 

Quale animale ti piace di meno? Il velociraptor perché ha gli artigli (se stesso). 

Cosa hai disegnato sulla testa del triceratopo? Sono le corna, servono per combattere. 

Cosa ha disegnato sulla coda dello stegosauro? Sono appuntite, servono per scacciare il nemico, i 

carnivori. 

Le figure genitoriali sembrano rappresentare le difese interiorizzate da Francesco verso 

l’aggressività o la minaccia del pericolo. Nel disegno (n. 11)  omette il mammut, che rappresenta il 

fratello, indicando la conflittualità della relazione.  In alto è rappresentato il velociraptor (se stesso), 

l’unico di cui rappresenta i denti, a destra lo stegosauro (il padre) disegnato senza bocca, a sinistra il 

triceratopo (la madre) di cui si nota la completezza del viso e la rappresentazione a cerchio degli 

occhi a differenza di quelli degli altri dinosauri rappresentati con un punto. Gli occhi del triceratopo 

indicano il riconoscimento ricevuto dalla madre.  

Se io fossi un animale che animale sarei? Uno scorpione. (Ricordo che il secondo disegno al primo 

anno di terapia fu proprio uno scorpione). 

Che caratteristiche ha? E’ preistorico, è estinto, sono insetti, sono brutti. 
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Nel gioco seguente pone alcuni scorpioni sotto terra perché sono estinti. 

 

Storia: L’uomo erectus 

“L’uomo erectus nella savana va  a caccia di una gazzella e usa un’arma segreta, il fuoco. 

All’improvviso hanno ucciso la gazzella e preparano da mangiare, preparano il pranzo. Le donne 

preparano la cena e gli uomini vanno a caccia. Ci sono i felini primitivi, vanno a caccia. 

Ho preso una giraffa. C’è uno scorpione nero, sta tornando a casa. C’è un leone. Il vulcano sta 

eruttando. I felini stanno combattendo le iene e anche l’uomo erectus. Perché vogliono conquistare 

la carcassa. Il vulcano erutta. Gli uomini sono spaventati. Sono tutti morti i primati. Un felino è 

morto per colpa del vulcano, poverino. Si schianta una meteora, gli animali sono spaventati. Gli 

animali sono tristi perché il pianeta è in rovina”. 

 

Storia: L’orso 

“Gli uomini di Neanderthal combattono l’orso che vuole entrare e spaventarli. Gli uomini gli hanno 

fatto una trappola. Uccidete quell’orso, lanciate le frecce. Ce l’abbiamo fatta ,ho preso la bistecca, 

ragazzi e anche l’orso. Ci sono delle iene affamate. Hanno intenzione di uccidere quel povero 

cervo”. 

 

Storia: Banditi 

“Ci sono i banditi, andiamo … uccidono i poveri  primitivi perché sono selvaggi. Oh no, il vulcano, 

gli animali sono spaventati. I banditi vogliono sparare a quegli animali innocenti”. 

 

Nella storia seguente compare un contenuto religioso : 

 

Storia: I monaci 
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“E’ sorta una grande città, costruita da operai. Ci sono i monasteri dove vivono i fratelli di Gesù. 

Sono tutti pelati. Il monastero va tutto in rovina per opera degli unni. Gli unni attaccano il 

monastero. I preti urlano: aiuto gli unni!. Gli unni vogliono distruggere il monastero perché sono 

cattivi. C’è un castello abbandonato, ci abitava il re, ormai è morto. Attila, re degli unni dice : sento 

odore di vittoria. La vittoria è nostra. I preti chiedono aiuto al signore Gesù. Gli unni sono malvagi 

e vogliono rubare; loro lanciano pietre infuocate”. 

 

Forse nel contesto scolastico, Francesco ha acquisito alcune conoscenze riguardanti l’India.  

Storia: India 

F.: “Gli unni attaccano la città dell’india. Gli unni sono malvagi”. 

T.: E tu pensi di essere malvagio?  

F.: “No,  per niente”. 

T.: “Neanche un pochino?” 

F.: “Neanche un pochino”.  “Attila inginocchierà l’India. Abbiamo tutti i prigionieri, tagliare le 

teste”. 

Gli unni sono molti, sfondano la porta della città nonostante i miei impedimenti. 

 Non sono due forze che si scontrano ma una che non incontra ostacoli.   

 

Storia: Shabara 

“Shabara (città indiana) è ricchissima. Gli indiani stanno bene e mangiano e si riposano e si 

divertono. C’è la principessa nel castello (si chiama Flaran). È un arciere, è una combattente. Ci 

sono i romani in aiuto contro gli unni.  I romani vanno in aiuto della principessa. Gli indiani si sono 

uniti ai romani. Gli unni dicono ci arrendiamo. C’è Francesco Massimum, un soldato comandante, 

si innamora di Flaran”. 
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Nella primavera del terzo anno di terapia la madre, durante un colloquio, mi comunica delle 

informazioni importanti sul figlio maggiore che, nel suo percorso di crescita, attraversa una fase 

difficile, mostra comportamenti oppositivi e sta per perdere l’anno di scuola. 

La signora aggiunge “Il fratello maggiore si pone con la contrapposizione, Francesco, invece, sa 

mediare”. Il  colloquio mi rimanda l’immagine che la madre ha dei due figli. Il mio pensiero, poi, 

volge verso il fratello maggiore che, credo, stia combattendo la sua battaglia individuativa da solo, 

senza il sostegno del fratello minore. E’ lui che impersona il ruolo oppositivo all’interno della 

dinamica familiare. Rifletto su quanto possa essere difficile per lui pensare di contrapporsi ad una 

donna così straordinariamente materna. Tuttavia la signora aggiunge che Francesco, adesso, dice le 

parolacce al fratello ed in casa ha iniziato a dire “no” alle richieste dei familiari.  

 

Storia: Elefanti 

F: “Ci sono anche gli elefanti indiani”. 

T: “A te piacerebbe essere un elefante?”.  

F: “Che schiaccia?”. 

T: “Si”. 

F:  “Si”. 

T: “E cosa ti piacerebbe schiacciare?” 

F: “Le persone”. 

 

In un colloquio successivo la madre mi racconta che Francesco ha aggredito il fratello per due volte 

ed aggiunge “Proprio lui che è sempre stato succube del fratello maggiore”; “Un bamboccione 

sempre calmo calmo che lo prende per il collo e gli dice, cos’hai detto? Chiedi scusa!”. La madre 

mi spiega che “Francesco lo aggredisce perché lui lo provoca. Francesco prova a mediare ma vede 

che le sue mediazioni non hanno successo, non gli fanno ottenere ciò che vuole, allora aggredisce”. 
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Qualche giorno più tardi, mentre io e Francesco siamo impegnati in un racconto in cui “I persiani 

sfondano le mura. C’è Blum la principessa indiana”, alzo lo sguardo ed attraverso la finestra che 

accede sul terrazzo in comune con la camera adiacente, intravedo il fratello con un amico che fuma 

una sigaretta lì fuori. Sono alti e robusti, pieni del loro vigore adolescenziale. E separato da una 

finestra, c’è Francesco, accanto al suo letto, con in mano i suoi ritagli di carta che combatte contro 

Serse . E’ un soldato! E’ il soldato Francesco che protegge la principessa. Anche lui è un 

combattente ed è in trincea!. 

Mi rendo conto di quanto la vita di Francesco sia confinata ed ingabbiata dentro quella coperta sul 

letto. Accanto a lui, lì fuori, sul terrazzo, c’è un mondo adolescenziale che pulsa. 

 

Nella storia successiva Francesco mostra una integrazione del buono e del cattivo, contenuti che 

precedentemente erano scissi. E’ interessante notare, inoltre, l’utilizzo della medicina come 

strumento curativo insieme alle magia. 

F: “L’uomo primitivo salva il cerbiatto dalla tigre preistorica che vuole mangiarlo, lo cura con la 

medicina e la magia. La tigre sta terrorizzando tutto il branco ed il villaggio, uccidendo uomini, 

donne e bambini. La tigre ha ucciso quel povero cervo grande, si chiama Bambi. Aiutaci e salva il 

popolo. Non avere paura e adesso guarda cosa stanno facendo quei selvaggi, stanno uccidendo gli 

animali”. 

T: “Non capisco, prima c’era il primitivo che ha salvato il cerbiatto, poi i selvaggi uccidono gli 

animali?”. 

F:  “Dai, sono buoni e cattivi tutti insieme”. 

 

Negli incontri successivi  riprende le sue battaglie tra vichinghi, francesi e italiani. A conclusione di 

una terapia la madre  mi racconta che Francesco ha espresso il desiderio di diventare disegnatore di 

fumetti. La signora mi pone una domanda molto interessante, frutto di una lunga riflessione. Si 
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chiede dove sia “Francesco istintuale, oltre a tutte le regole e gli apprendimenti”. Ricordo che in un 

colloquio precedente la madre definì il figlio “un bamboccione calmo calmo”. Soltanto qualche 

tempo dopo spiegherò alla madre che il nucleo delle terapie si fonda sul gioco dei ritagli nel quale 

Francesco proietta i propri istinti. E’ attraverso quel gioco che cerchiamo di imparare insieme a 

riconoscerli per poterli integrare all’interno della personalità. La riflessione della signora mi 

rassicura che il percorso terapeutico si stia svolgendo parallelamente all’evoluzione dell’immagine, 

forse difensiva, che lei ha di Francesco. A fine colloquio la signora mi racconta anche che 

Francesco gioca con le cuginette piccole di 3 e 4 anni; nel suo gioco vuole spaventarle ma le 

bambine,dice la madre, sono troppo piccole per questo gioco. Comunque Francesco, secondo lei, 

“fa il tato”. Il fatto che Francesco attivi con le cuginette il “gioco dello spavento”, credo sia 

indicativo del suo bisogno di arginare l’angoscia verso le proprie pulsioni. Questo tentativo di 

elaborazione presenta una similitudine con il “gioco del rocchetto” descritto da S. Freud3 

 

Storia : Pirati 

Ci sono i pirati buoni ed i pirati cattivi che combattono. I pirati buoni son guidati da capitan Milo e 

vincono. Nel mare ci sono i mostri. Il granchio gigante terrorizza tutto il mare da troppo tempo. I 

pirati malvagi vogliono uccidere quei poveri innocenti.  

 

In questa storia trovo interessante l’espressione “da troppo tempo”, come se fosse in atto il 

riconoscimento della temporalità di una condizione. Inoltre la parola spavento, che utilizzava, è 

stata sostituita dal terrore. 

 

Storia: L’umanità :  F: “L’umanità è tutta rasa al suolo”. 

                                                 

3 S. Freud “Al di là del principio del piacere”, 1920. 
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Storia: Australia 

 F:  “Viene il terremoto e gli animali sono terrorizzati. E’ l’apocalisse. Sembra che ce la faranno”. 

T: “ Cos’è l’apocalisse?”. 

F: “L’apocalisse è il caos. Si rifugiano sulle rocce.  Il vulcano erutta, palle di fuoco incendiano gli 

alberi, moriremo, dicono gli animali. Nessuno può sopravvivere, devono sopravvivere. Il gas e il 

fumo si sono spenti”. 

T: “L’apocalisse è la fine del mondo”.“Come hanno fatto a spegnersi il gas ed il fumo?”.  

F: “E’ tutta opera della magia. L’apocalisse è finita”. 

T: “Cos’è la magia?”. 

F: “Che ne so. Le fate. Le fate aiutano la libertà”. 

T: “La magia è la capacità di fare cose straordinarie. Cos’è una fata?”. 

F: “Mezza donna e mezza farfalla, vola”. 

T: “E’ una donna bellissima che ha poteri magici, è il contrario di una strega”. 

 

Sebbene non voglia attribuire alle parole di Francesco un significato univoco, posso concedermi di 

pensare che l’apocalisse esprima un contenuto traumatico. Francesco fa riferimento a forze della 

natura che possono distruggere, aprire spaccature, incendiare, soffocare, far crollare, uccidere, forze 

da cui è difficile difendersi e che è difficile arginare.  La potenza distruttiva dell’apocalisse che 

genera terrore poi evolve nell’istinto di vita, nella sopravvivenza: “Devono sopravvivere”, dice, 

esprimendo l’imperativo interiore alla vita. 

Nella terapia seguente Francesco piange, parla ed agita le mani. Ha litigato ancora con il fratello. 

Quando lo sollecito a verbalizzare il proprio vissuto interno, dopo molte esitazioni mi risponde “Mi 

trattano male”-“Chi?”- “Tutti” - “A scuola? ”- “No, mio fratello”. Poi stringe i pugni. 
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Queste verbalizzazioni testimoniano il riconoscimento di sé ed il vissuto interiore sperimentato 

nella relazione con l’altro.  

Nelle successive storie dei ritagli di carta compare Pig, un piccolo cinghiale preistorico che, a causa 

dell’aggressione di un felino, si separa dalla madre. Scoprirò che il personaggio e le sequenze di 

gioco sono una fedele riproduzione di un filmato che guarda su internet. Nel disegno successivo 

(n.12) disegna il cinghiale preistorico in basso, la madre a sinistra, il felino di nome Francesco a 

destra ed un altro animale preistorico in alto. Finito il disegno, si isola e sembra assorto in 

un’immagine; gli chiedo a cosa pensi e mi risponde “Alla battaglia”.  

Trascorreremo gli ultimi incontri del terzo anno, entrambi stanchi, guardando e commentando i 

filmati su internet. Gli piace molto il professore universitario americano che introduce il filmato 

sugli animali preistorici, dice che è intelligente.  

In una seduta seguente Francesco si sdraia per terra, isolato, con lo sguardo perso in qualcosa che 

ancora  mi sembra un’immagine.  

T: “A cosa pensi?”.  

F: “A un’uccellino” . 

T: “Che fa un uccellino?”. 

F: “Vola nel cielo”. 

Francesco, adesso, mi comunica verbalmente le immagini  in cui resta assorta la sua attenzione. 

Immagini che momentaneamente hanno perso il loro isolamento e sono diventate condivisibili 

all’interno di una relazione. La “battaglia” e “l’uccellino che vola nel cielo” sono le immagini che 

riempiono il suo mondo interno. 

Nel nostro ultimo colloquio la madre mi dice che Francesco protesta molto a casa e a scuola. Il 

compagno della signora conferma. Sul letto noto un orsacchiotto che avevo già osservato qualche 

tempo prima sulla scrivania. E’ mister Ben, mi dice Francesco, e’ intelligente, è un amico, è gentile. 

A fine anno la scuola consegna alla madre i disegni del figlio. La signora mi mostra i ritratti che ha 
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eseguito. Nonostante l’immaturità della rappresentazione grafica ciò che colpisce molto è la 

capacità di rappresentazione delle caratteristiche salienti delle persone ritratte. Qualche giorno dopo 

la madre mi invia un messaggio sul cellulare nel quale  mi scrive che Francesco è andato in piscina 

da solo per la prima volta. La signora ed il compagno lo hanno osservato compiere il tragitto senza 

farsi notare. 

Nell’ultimo incontro noto che Francesco si isola in un pensiero, ride da solo. Quando provo a 

chiedergli a cosa pensi mi risponde “Ad uno scherzo, a scuola, con i palloncini e le bottiglie 

d’acqua”. I compagni lo hanno bagnato un po’, lui ha bagnato un’amica che si è arrabbiata e gli ha 

detto  “Ti faccio nero!”. In questo frangente Francesco condivide con me il ricordo di un’esperienza 

vissuta, un’esperienza di relazione. 

Nel successivo ed ultimo gioco con i ritagli ci sono dei ragni. In tono scherzoso gli chiedo: 

T:“Ti piacerebbe avere quei ragni addosso?”. 

F: “Oh, Addosso a mio padre, lui odia i ragni, ha paura!”. 

Per la prima volta Francesco indica l’emozione di un’altra persona.  Questo riconoscimento implica 

una differenziazione più consapevole della propria interiorità rispetto alla figura paterna. 
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Conclusioni 

 

Questo lavoro è una narrazione. La narrazione di un percorso terapeutico la cui struttura, a sua 

volta, si è costruita su decine di racconti. Le storie riportate sono frutto di una lunga cernita 

compiuta tra molti racconti scritti. L’esigenza di rendere leggibili le storie si è scontrata con  la 

necessità di non tradire la realtà delle verbalizzazioni di Francesco, una realtà fatta anche di 

ripetizioni e incoerenze logiche.  

Il suo interesse verso la storia reale e mitologica e verso gli animali lo ha portato a raccogliere una 

grande quantità di informazioni, in modo compatibile con le sue capacità cognitive. La 

focalizzazione dell’attenzione su alcuni oggetti e contenuti ha generato gli aspetti di ripetitività che 

sono emersi. 

Il gioco ha rappresentato lo scenario in cui proiettare dinamiche psichiche che, non potendo essere 

elaborate in modo diretto, richiedevano necessariamente uno strumento di mediazione.  

 Nel gioco Francesco ha materializzato il flusso delle immagini interne. La condivisione ha 

rappresentato l’elemento salvifico rispetto ad un mondo interno che, se lasciato a se stesso, 

rischiava di impoverirsi in una modalità isolata ed alienante. 

Nel gioco Francesco ha evidenziato la sua preferenza per un oggetto bidimensionale: l’immagine di 

carta. 

Un aspetto rilevante del rapporto di Francesco con la carta è l’implicazione del tatto, sia nella 

manipolazione sia nell’atto di strapparla con le dita. Ho considerato se i ritagli di carta avessero 

caratteristiche di oggetti sensoriali autistici4. Il mondo di carta di Francesco ha rappresentato 

un’area transizionale (Winnicott, 1958), un ponte tra due realtà:  la carta  rappresenta un mondo 

solitario, una creazione ed un possesso, nel quale Francesco pone contenuti riguardanti aspetti della 

                                                 

4 F. Tustin, “Protezioni autistiche nei bambini e negli adulti”, 1991. 
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relazione col mondo esterno; nel mondo di carta, tuttavia, Francesco poteva mantenere il controllo 

su ogni personaggio e su ogni singolo accadimento. L’altro, nella sua realtà, è difatti percepito come 

troppo minaccioso ed in grado di mettere in pericolo la sua sicurezza. L’opposizione ed il rifiuto ad 

essere avvicinato rappresentavano il suo spazio di autodifesa; il tema ludico della conquista dei 

territori, le invasioni, l’abbattimento delle recinzioni o le fortezze inespugnabili ne erano metafora. 

La Tustin riconobbe nella durezza degli oggetti sensoriali autistici il segno distintivo. I ritagli di 

carta di Francesco, invece, si caratterizzano per la loro malleabilità. Suppongo che la morbidezza 

della carta rappresentasse una negazione della potente concretezza del proprio corpo, percepito 

come potenziale distruttore.  

In una prima fase terapeutica Francesco ha esternato la sua aggressività nel gioco. Il  processo di 

accettazione di questi sentimenti è stato lungo e difficoltoso per entrambi. Ciò ha favorito la 

comparsa dei contenuti dello spavento e della paura, che rappresentavano il secondo polo 

fondamentale della sua dinamica intrapsichica.  

La comparsa del sentimento della compassione segna una risoluzione del suo travaglio interno che, 

seppur non conclusiva, indica che Francesco sia in grado di riconoscere come propria la capacità di 

equilibrare la pulsione aggressiva. Il bisogno di ricorrere ad un modulo fantastico come la magia 

può evolvere in un sentimento realisticamente umano.  

 

Nella elaborazione di questo lavoro sono stati oltremodo preziose le supervisioni con la dott.ssa 

Anna Di Quirico che hanno consentito la riflessione sui contenuti del percorso di terapia. Durante il 

nostro primo incontro, la mia descrizione di Francesco non consentì alla dott.ssa Di Quirico di 

visualizzare la fisicità del ragazzo. Lo definì un “ragazzo di carta”. La sua espressione ha consentito 

la riflessione sugli aspetti relativi alla corporeità. La mia omissione delle caratteristiche e delle 

modalità di utilizzo del corpo era indicativa di una negazione della fisicità.  Gli incontri con la 

relatrice aprirono, inoltre, una profonda riflessione sul rapporto tra simbolismo e condivisione e  sul 
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significato simbolico della funzione terapeutica di narratrice: il supporto narrativo consentiva a 

Francesco di dare ampiezza e spessore, di espandere, ampliare ed approfondire un flusso energetico 

emotivo ed affettivo bloccato ed inibito. 

 

In appendice sono riportati alcuni ritagli di carta di Francesco. Il materiale proposto è una piccola 

rappresentazione del grande quantitativo (forse qualche centinaio) che lui ha raccolto.  Molti dei 

ritagli di carta utilizzati nel gioco erano poco riconoscibili a causa dell’uso; ciononostante 

Francesco è sempre stato capace di identificarli tutti anche nei minimi dettagli. Ho raggruppato i 

ritagli di carta rispettando le  principali categorie che Francesco utilizzava nel gioco. Li descrivo in 

ordine di successione: alcune fate (tra cui Blum in alto a destra), costruzioni ed utensili utilizzati per 

la rappresentazione delle città, cittadini, soldati e combattenti, robot o personaggi alieni e armi di 

guerra, uomini primitivi e capanne, animali, dinosauri, mostri, soldati americani e indiani. 
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