Abstract

Tes “L’aggressivitanel gioco simbolico” — Dott.ssa Raffaella Gentilel

Lates “L’aggressivita nel gioco ssimbolico” presenta il percorso terapeutico svolto
con un paziente di 14 anni con diagnosi di Autismo ad alto funzionamento,partecipe
del progetto “Tartaruga” dell’Istituto di Ortofonologia. |l percorso terapeutico si €
svolto in domiciliare per una durata di due anni e mezzo. La terapia esamina
I"isolamento relazionale del paziente e le difese psichiche attive. In particolare,
I"analisi concerne la pulsione aggressiva sia nella dimensione intrapsichica sia
relazionale. Il principale strumento di terapia é costituto dal gioco simbolico, scenario
di proiezione dei movimenti psicologici, attraverso il quale e evoluta la capacita di
condivisione e partecipazione che ha reso possibile |’ elaborazione e I’ evoluzione
delle dinamiche psichiche.
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Introduzione

Questo lavoro ¢ dedicato alla descrizione del percorso terapeutico svolto con un ragazzo che
chiamero Francesco. All’eta di 14 anni ¢ stato inserito nel progetto “Tartaruga” con una diagnosi di
“Autismo ad alto funzionamento”. La tesi descrive il percorso terapeutico svolto per due anni e
mezzo in terapia domiciliare con due incontri settimanali.

I1 progetto Tartaruga dell'Istituto di Ortofonologia si basa su un modello di valutazione e di terapia
integrata e psicodinamica per I’Autismo e i1 Disturbi dello spettro autistico nell’eta evolutiva. La
terapia viene progettata in base all'osservazione ed alla valutazione diagnostica per rispondere alle
necessita del singolo bambino. Il progetto terapeutico ¢ quindi individualizzato in riferimento al
bambino ed alla sua famiglia e integrato nella misura in cui vengono effettuati interventi
differenziati ma unificati da obiettivi comuni.

Il progetto prevede gruppi di intervento psicomotorio, nuoto terapia, pet therapy e terapia
domiciliare. Sono previsti anche interventi di massaggio pediatrico, osteopatia, logopedia e lavoro
pedagogico indirizzato agli aspetti cognitivi. Parti integranti del progetto sono 1 gruppi esperienziali
e terapeutici per 1 genitori e la collaborazione con la scuola attraverso I’osservazione del bambino
nell’ambiente scolastico, i GLH ed 1 seminari di formazione per gli insegnanti.

L’approccio terapeutico psicodinamico si fonda sulla comprensione dei significati profondi
dell'autismo in termini intrapsichici e relazionali e sulla valutazione qualitativa dei livelli di capacita
padroneggiati dal bambino. Il riconoscimento di una relazione tra I’area emotivo-affettiva e I’area
cognitiva e la considerazione della unicita di ogni bambino conducono ad un approccio basato sulla
comprensione degli stati mentali ed emotivi che si propone come obiettivo lo sviluppo di una

capacita relazionale e comunicativa fondata sull’intenzionalita del bambino. Lo sviluppo della



capacita di condivisione affettiva si fonda su una motivazione interna alla relazione.
Le terapie domiciliari implicano aspetti particolarmente delicati dovuti all’ingresso del terapeuta
nelle abitazioni e nei nuclei familiari. La costruzione di una buona relazione con il paziente non
puo prescindere da un rapporto di dialogo e collaborazione con le figure genitoriali e gli altri
membri familiari.

L’aspetto pregnante del percorso terapeutico con Francesco consiste nel lavoro e nella elaborazione
delle immagini che emergevano nel suo gioco simbolico.

Francesco, difatti, attraverso il gioco produceva immagini e fantasie che costituivano
un’espressione del suo mondo psichico, delle difese e dei movimenti emotivi. La condivisione del
gioco con la terapeuta e I’evoluzione della capacita narrativa hanno costituito un ponte tra uno stato
psichico in cui le immagini erano chiuse nel suo mondo solitario ed una nuova dimensione nella
quale le immagini si aprirono verso la condivisione relazionale.

Francesco, gia durante 1’infanzia, fu seguito in terapia presso I’Istituto di Ortofonologia. La sua
terapeuta lo descrisse come un bambino particolarmente bello e mi racconto le iniziali difficolta
incontrate per accompagnarlo alla produzione dei disegni. Entrando nella camera di Francesco notai
subito alla parete un quadro con il disegno di una tigre, ricordo e testimonianza, mi disse la madre,
dei traguardi terapeutici raggiunti precedentemente dal bambino.

Francesco ¢ il secondo di due figli. E’ un ragazzo alto e robusto, con occhi azzurri e capelli biondi.
Dall’anamnesi si evince che la gravidanza trascorse senza segnali rilevanti. Furono riferiti problemi
respiratori ma tali da non giustificare nessun elemento di rischio neurologico perinatale. C’¢ una
storia di sviluppo regolare fino a 14 mesi. I genitori poi raccontarono di un arresto/regressione. Con
sguardo retrospettivo riconobbero una minor prontezza nella relazione poi una certa incostanza ed
infine I’arresto dello sviluppo. All’eta di quattro anni il bambino fu seguito dagli operatori dell’ Area
tutela salute mentale in eta evolutiva della USL. Al momento dell’accettazione il bambino

presentava “un ritardo generalizzato dello sviluppo con difficolta di linguaggio e iperattivita”. I
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genitori si rivolsero all’USL per I’applicazione della legge 104/92, il progetto psicopedagogico ¢
I’inserimento scolastico, mantenendo la terapia con una psicologa privata. Per motivi di lavoro del
padre, quando il bambino compi 5 anni, i coniugi, di comune accordo, decisero di recarsi in Europa
per un periodo, portando 1 figli e sottoponendo Francesco a visita medica. La diagnosi emessa fu
“Sindrome di Landau-Kleffner”. Dopo il rientro in Italia, I’'USL riporto, durante gli incontri, fasi
alterne nella partecipazione dei genitori, stante anche I’andamento della coppia per sopraggiunti
problemi di lavoro ed economici e interventi della famiglia allargata, con interferenze nel progetto
educativo dei minori. Per Francesco fu stabilita la permanenza nella scuola materna fino ai 7 anni.
A questa eta fu effettuata una valutazione clinica presso la Casa di cura “San Raffaele”, a seguito
della quale fu proposto un inquadramento diagnostico di “Disturbo di sviluppo” escludendo nella
fase attuale disturbi di tipo autistico. Nello stesso periodo si evidenziava una notevole difficolta tra i
genitori che annunciavano la loro separazione. Il neuropsichiatra considero che: “Al momento attuale
il bambino non presenta assolutamente segnali o disturbi di tipo autistico. L’impressione, pero, ¢ che quel
qualcosa che ¢ avvenuto in una fase critica dello sviluppo abbia condizionato quella che noi definiamo la
strutturazione della personalita e se dovessi esprimere un giudizio diagnostico direi che nell’ambito dello
spettro dei disordini di tipo autistico al momento noi osserviamo una difficolta in quella che ¢ la
strutturazione di personalita (...). Ci sono momenti in cui riesce ad essere un bambino con un io piu
strutturato ¢ momenti in cui il suo io sembra molto piu confuso. In quelle situazioni non tollera le
frustrazioni, ¢ molto impulsivo, non riesce a porsi in relazione con 1’altro. Ci sono invece momenti in cui
riesce a gestire le frustrazioni, riesce ad avere un interesse oggettuale, riesce ad avere un interesse per 1’altro
(...). L’ipotesi potrebbe essere quella che I’evento-spettro dei disordini di tipo autistico intervenendo in una
fase importante della strutturazione di personalita abbia determinato il quadro clinico che oggi osserviamo”.

Attraverso 1 video di osservazione del bambino il professore ne descrisse il comportamento

suddividendolo in tre fasi. Nella prima fase il bambino non accetto di interagire con I’operatrice ed

ebbe una reazione di rabbia all’ingresso forzato, manifestando il suo disappunto con calci ed urla.



Poi il bambino scopri tra i giochi cio che piu gli piaceva, cio¢ gli animali e con essi organizzo
I’attivita ludica accompagnandola con il linguaggio. Il professore descrisse quest’attivita “un po’
rifugio” nella quale, in assenza di altre alternative, tendeva a dedicarsi con una ricorrenza eccessiva
rispetto al normale. Nella seconda fase il bambino rispose al ciao della terapista, accetto le proposte
e si trasferi alla mini-scrivania. Parld con la terapista. In parte fu disponibile a condividere gli
animali, poi li riprese. In certe situazioni non tollero le frustrazioni. La terapista cerco di togliergli
gli animali ma lui si oppose tenacemente. Nonostante fosse preso dagli animali dopo un po’ si fece
coinvolgere nel gioco della palla e nel gioco della macchina anche se in modo fugace. Nella terza
fase il bambino si lascio coinvolgere dal telefono giocattolo ma non lascid gli animali. Parlo. Poi si
interessO alla macchinina. Ogni tanto si fece distogliere ma di base torno all’attivita con il gioco
degli animali. Accetto infine di lasciare i giochi prima di lasciare la stanza. Si nascose un animale
sotto la maglia ma in questo momento assunse una condotta appropriata, ripose i giocattoli e gli
animali nella panca ed usci in maniera completamente diversa da come era entrato.

La dettagliata descrizione del professore, avvenuta diversi anni prima, contiene alcuni tratti di
grande rilevanza poiché descrive aspetti di una dinamica relazionale che si riproporranno nella
nostra terapia: ’attivita ludica svolta a quell’eta con giocattoli di animali rappresenta un luogo di
rifugio dalla relazione; ¢ interessante 1’azione di nasconderne uno sotto la maglia, indicativo di un
bisogno di possesso. Nella nostra terapia Francesco sostituira i giocattoli con i “ritagli di carta”.
Nella relazione completa il professore sebbene descriva la modalita di gioco come “eccessiva
rispetto al normale”, esita a definirla stereotipata. Nel corso della nostra terapia questo confine
apparira poco delineato. Dalla relazione, emerge, infine, 1’angoscia sperimentata dal bambino
rispetto alla proposta di relazione e la funzione contenitiva svolta dalla seduta.

Nel colloquio anamnestico con i genitori svolto dall’Istituto di Ortofonologia la madre espresse il
pensiero che il figlio fosse pronto per compiere un passo in piu a livello evolutivo e quindi

terapeutico. Dopo la separazione dei genitori, gli incontri con il padre furono stabiliti in due volte
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alla settimana e due week-end al mese. Il padre scopri casualmente che Francesco sapeva leggere i
numeri ed il suo passatempo preferito era stare in libreria per leggere libri di bambini. La madre
ritenne che ci fosse una “fissa maniacale” per 1 dinosauri col tempo un po’mitigata oltre al suo
interesse per gli animali e per 'uomo di Neanderthal. La madre commento che da sempre il figlio
aveva “momenti di grande normalita”. Francesco mostro un periodo di grande aggressivita e la
signora fu aiutata terapeuticamente a gestirlo con il contenimento fisico. Successivamente apprese
a contenersi da solo. Il padre riferi che Francesco aveva ancora momenti di ira, in particolare con il
fratello.

Nel 2005, quando Francesco aveva 11 anni, I’Istituto di Ortofonologia si espresse cosi sull’esito del
test di Wartegg:

“La rappresentazione grafica non ¢ assolutamente adeguata nella norma; ¢ presente un ritardo grave dello
sviluppo cognitivo. Ritardo in cui sono presenti: forte immaturita affettiva, presenza di vere e proprie fobie

(specie a livello relazionale), generale inibizione delle dinamiche aggressive”.



Creare una relazione

Nel primo incontro di terapia la madre mi accoglie all’ingresso mentre intravedo Francesco nello
studio che guarda i cartoni animati. La madre invita il figlio a presentarsi, Francesco si alza ed
osserva in modo fugace la mia figura mantenendo una grande distanza di sicurezza, poi si volta
rapidamente verso il divano. Su richiesta della signora ci spostiamo in cucina per un colloquio
conoscitivo mentre Francesco decide di restare appartato davanti al televisore. I rigidi movimenti
corporei del ragazzo, la modalita rapida dello sguardo, 1’espressione tesa del volto sono indicativi di
una reazione di intensa ansia relazionale. Quando, poco dopo, mi accingo ad entrare nello studio,
compio qualche passo nella sua direzione e gli rivolgo alcune parole. Mi siedo anch’io sul divano.
Francesco mantiene lo sguardo fisso sui cartoni animati. Conserva il suo silenzio mentre commento
1 personaggi televisivi nel tentativo di favorire il nostro avvicinamento. Osservo come Francesco
non gradisca quella interruzione della sua attivita che continua ad essere utilizzata per deviare la sua
attenzione dalla nostra interazione. La signora sollecita il figlio a spegnere il televisore ed 10, in
sintonia con la sua indicazione, lo invito a recarci nel salone, verso il tavolo, tendendo il braccio
verso di lui e toccandogli la spalla. Francesco, molto vigile, ha una reazione di allontanamento dalla
mia mano. La mia azione prematura fu espressione del mio bisogno di stabilire un contatto con lui.
Sebbene la mia iniziativa provoco una inevitabile reazione di rifiuto, segno 1’inizio del nostro
dialogo corporeo.

Le prime riflessioni retrospettive inducono a considerare il ruolo mediatore della madre, la sua
funzione di ponte tra Francesco e la mia persona, tra Francesco ed il mondo esterno. E’ rilevante
sottolineare la modalita del suo rifiuto relazionale, piuttosto energico, la capacita di rivolgere

I’attenzione verso gli eventi che accadevano nel suo spazio ed il tentativo di mantenerne il



controllo; con altri bambini, difatti, il terapeuta si rapporta a comportamenti di totale indifferenza.
Menziono il caso di una bambina che non poggiava mai lo sguardo su di me e si muoveva nello
spazio come se il mio corpo fosse un oggetto tra gli altri. Leo Kanner (1943), descrivendo un
bambino di 5 anni, scriveva: “Si comportava come se le persone in quanto tali non lo interessassero o
neppure esistessero. (...). Quando doveva avere qualche rapporto con le persone, le trattava, o meglio
trattava parti di esse, come se fossero degli oggetti. (...). Sarebbe inesatto dire che essi non erano
consapevoli della presenza di altre persone. Ma le persone, finché lasciavano stare il bambino, avevano lo
stesso risalto del tavolo, dello scaffale dei libri o dell’armadietto. Il viavai delle persone, anche della madre,
sembrava non essere registrato”.

Credo sia stata la tensione che io stessa vivevo ad indurmi a proporre a Francesco delle schede di
valutazione cognitiva, come se quel tipo di attivitd emotivamente neutra, potesse distanziare,
arginare e contenere le nostre reciproche emozioni.

Con attenzione notai che Francesco, solo dopo la mia richiesta, svolgeva le schede che gli
proponevo in modo adeguato alle sue capacita ma affrettato, per rialzarsi ed allontanarsi.

Nel corso della seconda terapia il nostro setting ¢ ancora lo spazio compreso tra lo studio ed il
salone. Francesco si isola sempre per mezzo della televisione, che non gli impongo di spegnere, e
quando cerco di favorire la nostra interazione, risponde “Lasciami stare”, in modo conciso ed
efficace. Nel tono di quella espressione ravviso una nota di aggressivita. Tuttavia, quando gli
propongo il materiale, si reca al tavolo e svolge le mie consegne.

Questi due comportamenti che osservavo (eseguire le attivita sotto la mia consegna e rifiutare in
altro modo [D’interazione) mi indussero a riflettere che Francesco possedeva capacita di
adeguamento alla richiesta esterna ¢ una volonta di soddisfare la consegna ricevuta ma che il suo
vissuto interno fosse caratterizzato dal bisogno di allontanamento dell’altro, percepito come agente

di invasione.
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Nel corso della terapia fa la sua comparsa, in modo apparentemente casuale, il gioco di Dracula, il
cui personaggio ¢ molto gradito da Francesco. Non sara possibile riuscire a svolgere insieme il
gioco secondo le regole articolate delle istruzioni, tuttavia Francesco si dimostrera subito capace di
muovere 1 personaggi in modo immaginativo anche se attraverso sequenze brevi e semplici. La
dinamica ludica consiste nello scontro tra il conte Dracula ed il prof. Van Helsing, personaggi che,
ad una prima riflessione, propongono una relazione tra forze antagoniste. La madre, nella volonta di
supportare la relazione terapeutica, ci consiglia un libro sui dinosauri; siamo ancora all’interno della
fase il cui la madre aiuta il figlio attraverso la mediazione nella relazione. Alla mia successiva
proposta di disegno libero (n.1) Francesco rappresenta un dinosauro predatore, colorato di rosso e
posto in evidenza ed un secondo dinosauro collocato nello spazio sottostante; accanto alle due
rappresentazioni Francesco incolla i ritagli di immagini di altri dinosauri carnivori, un animale
preistorico ed un uomo primitivo attrezzato di clava.

Nel seguente incontro di terapia si sfuma gradualmente la tensione iniziale e si procede verso la
ricerca di un reciproco accomodamento relazionale. Francesco svolge il suo secondo disegno a tema
libero, nel quale rappresenta uno scorpione (n. 2). Nel disegno ne sono rappresentate le
caratteristiche, tra cui il pungiglione posto all’estremita della coda attraverso il quale I’animale
infligge la morte a chiunque osi sfiorarlo. La simbologia dello scorpione ¢ molto complessa ma in
questo contesto sottolineo 1’aspetto storico di un animale comparso milioni di anni fa, per indicare
I’interesse di Francesco verso il passato. A conclusione del lavoro si allontana repentinamente
verso il televisore.

Alla fine del primo mese di terapia ci spostiamo dal salone alla camera di Francesco che ¢ posta al
piano superiore accanto alla camera del fratello maggiore. Il nostro setting si ¢ modificato, si ¢
definito il luogo della nostra relazione. Adesso la funzione materna non ¢ piu necessaria, perlomeno
nella modalita iniziale. II televisore ¢ sostituito dal computer che svolge la medesima funzione di

isolamento e fuga dalla relazione; attraverso i videogame Francesco riesce ad eludere la mia
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presenza. Ignora il mio saluto, le mie domande ed 1 miei interventi; spesso va in bagno. Il mio
controtransfert ¢ un vissuto di esclusione e di rifiuto ed un istintivo senso di paura verso le sue
reazioni che conosco e¢ non posso prevedere. La mia impressione ¢ che Francesco sia stato ben
contenuto durante il suo percorso evolutivo e mi chiedo in che modo questo contenimento sia stato
elaborato.

Quando accetta di eseguire le attivita che gli propongo lo fa in modo piuttosto meccanico, cerco di
coinvolgerlo anche emotivamente, stimolando il suo divertimento, ma la ricerca di isolamento ¢
sempre repentina.

Riprendiamo il gioco di Dracula verso il quale Francesco mostra un evidente interesse. Poiché
osservo che durante questa attivita la sua disponibilita al linguaggio ¢ maggiore, gli propongo di
disegnarne 1 personaggi e raccontarne la storia. Nel disegno di Dracula (n. 3) emerge Ia
rappresentazione delle mani ad artiglio, nonché la trasparenza del cuore. Nel quarto disegno la
diversita tra il conte Dracula e il prof. Van Helsing ¢ evidenziata attraverso una rappresentazione
diversa delle mani e della bocca: mentre Dracula mostra canini sporgenti che esprimono la sua
natura aggressiva, il prof. Van Helsing ha sulle labbra un evidente espressione di paura, tuttavia
possiede I’arma con cui, nel disegno posto nella parte inferiore del foglio, trafigge il cuore del
conte. Nel disegno n.5 Francesco rappresenta uno scontro frontale tra vampiri e aiutanti del
professore in cui si nota la disparita numerica e la diversa collocazione delle due fazioni nello
spazio del foglio.

La settimana seguente Francesco svolge altri due disegni a tema libero in cui rappresenta un
giaguaro (n. 6) ed una anaconda (n. 7). In entrambi i casi Francesco fa riferimento agli aspetti
predatori e nel disegno del serpente, sebbene in modo poco visibile, pone in basso a sinistra un
piccolo topo che chiede aiuto e di cui ne evidenzia il tremore causato dalla paura. I riferimenti alla

caccia ed al mangiare sono indicativi di un’aggressivita orale.
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In modo spontaneo compare il primo gioco con i1 pupazzi di animali. Durante il gioco Francesco
utilizza un linguaggio per se stesso e con se stesso, assolutamente non relazionale, difficilmente
comprensibile e confuso rispetto a stereotipie verbali, versi e ripetizione di frasi di cartoni animati
o videogame. Cio mi impedisce di seguire il flusso ideativo che accompagna il gioco tuttavia riesco

ad intuire 1 temi del combattimento e della lotta.
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In una terapia successiva, sebbene al momento del mio ingresso non distolga lo sguardo dal
computer, Francesco sembra piu disponibile verso il gioco. Prende due animali di peluche, un
coccodrillo ed una anaconda a cui attribuisce un nome, Francesco e Musa e mediante i quali emerge
il tema dell’amore tra maschio e femmina attraverso alcune espressioni d’affetto ed il contatto fisico
tra 1 pupazzi. L attribuzione cosi immediata del proprio nome al coccodrillo conferma come il gioco
simbolico svolga una funzione proiettiva necessaria al suo equilibrio psichico. I vissuti relativi alla
sessualita e all’aggressivita trovano, attraverso la proiezione, una modalita catartica di espressione
senza la quale invaderebbero tutto lo spazio psichico. Propongo a Francesco di disegnare le
sequenze significative della storia attraverso delle vignette (n. 8): il coccodrillo Francesco si
addormenta nel lago, quando giungono dei cacciatori che vogliono catturare I’anaconda Musa. Nel
momento cruciale, per sfuggire al pericolo imminente, 1’anaconda si trasforma in fata ed i cacciatori
si ritirano; poi arriva un terremoto e la storia finisce. In altri giochi con questi pupazzi spesso
emergono le azioni protettive del coccodrillo verso il serpente che sta per diventare vittima di
qualche attacco. Nelle vignette i cacciatori subentrano quando il coccodrillo Francesco si
addormenta nel lago, cio¢ perde coscienza e controllo. Pericolo, attacco, protezione sono i contenuti
che rappresentano impulsi aggressivi e libidici. E’ in atto un comportamento di protezione verso
una minaccia di aggressivita. Nel disegno n. § i cacciatori non hanno mani, il che puo indicare un
tentativo di controllo delle pulsioni aggressive attraverso I’omissione delle parti deputate all’azione.
Nel corso del secondo mese Francesco introduce nel gioco ¢id che lui chiama i suoi “animaletti”.
Ne possiede una grande quantita. La madre ha acquistato delle scatole in plastica per dare a
Francesco dei contenitori in cui conservarli. Lui raccoglie 1 suoi animaletti anche nel cassetto del
comodino proprio accanto al suo letto. Si tratta di immagini non solo di animali ma anche di
personaggi, oggetti, case che intuisco siano strappate con le dita da vari libri. Dal quel momento li

chiamer¢ istintivamente “ritagli” mentre Francesco continuera a chiamarli tutti “animaletti”,
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sebbene in modo improprio. Prende alcuni animaletti dalle scatole e li colloca sul letto. Francesco si
siede sul pavimento ed io sul letto e questa sara la disposizione piu frequente che conserveremo nel
corso degli anni. La sensazione di paura che caratterizza il mio vissuto controtransferale genera una
certa inibizione che si esprime in un istintivo controllo dei movimenti ed una rigidita posturale di
cui prenderd coscienza nel tempo. A livello riflessivo adotto un atteggiamento terapeutico non
direttivo perché ritengo che offrendogli la possibilita di influire attivamente sulla relazione lui possa
coltivare 1’idea di un controllo nelle transazioni e quindi alleviare i suoi sentimenti d’ansia.
Francesco crea i primi giochi nei quali anima i suoi ritagli di carta. Nelle dinamiche di gioco
intuisco dei combattimenti. Parla molto poco, tende a non rispondere alle mie domande o a
rispondere “Non ricordo” e conduce il gioco senza cercare la mia partecipazione. Se prendo alcuni
animaletti dalle sue scatole non lo accetta perché le mie scelte “Non vanno bene” mi dice e mi ripete
piu volte “Lascia stare”.

Nelle settimane successive, mentre osservo Francesco che gioca, gli propongo di costruire un
“paesaggio” all’interno del quale collocare i suoi animaletti. Un paesaggio che possa rappresentare
il dove, il luogo ma anche il quando, I’ancoraggio ad un riferimento spaziale e temporale su cui
possa edificare la sua immaginazione. Francesco inizia a costruirlo ma presto interrompe. Mi chiede
spesso 1’ora per rendersi conto dei tempi di conclusione della terapia.

Nel gioco, oltre ai pupazzi di peluche e gli animaletti, fanno la loro comparsa i1 “gormiti”, piccoli
guerrieri in plastica, che acquisiscono un significato relazionale in quanto ci consentono di vivere la
prima esperienza di divertimento condiviso. Francesco ¢ molto divertito dalla sperimentazione del
cambio di colore dei gormiti al contatto con 1’acqua. Facciamo questa esperienza in bagno ponendo
tutti i gormiti nel lavandino. Mi accorgo che ¢ piu attento a me quando coglie prontamente una mia
reazione di sorpresa.

Nel tempo la condivisione delle esperienze rende piu vivace la sua accoglienza e Francesco

verbalizza il suo desiderio di creare una “nuova storia con gli animaletti”. Da vita ad una foresta di
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animali e indigeni. I dialoghi immaginari tra personaggi sono appena accennati. La narrazione dei
racconti ¢ quasi assente e quando € presente, 1’espressione dei contenuti € priva di un legame fluido,
logico e consequenziale tra le idee. Secondo la mia valutazione Francesco possiede un immaginario
ricchissimo e molto vivido, sebbene sia solitario e non raccontato.

Per favorire la costruzione del paesaggio propongo 1’utilizzo della plastilina, Francesco sembra un
po’ reticente non tanto verso la manipolazione del materiale quanto verso le mie iniziative di
proposta. La prima cosa che modelliamo con la plastilina, su richiesta di Francesco, ¢ un “ recinto-
muro”. Nelle storie che gradualmente emergono noto ripetitivita dei contenuti (prevalentemente
combattimenti) ed alcune semplici sequenze sono riproposte continuamente; Francesco sembra
accettare la mia accoglienza purché resti prevalentemente passiva. In risposta ai miei interventi
risponde ancora “Lascia stare”, non consente nessuna mia modifica nell’evoluzione delle storie e
non tollera che io tocchi i ritagli che prontamente mi toglie dalle mani.

Alla plastilina aggiungo il das per costruire accampamenti e foreste. Il mio controtransfert ¢ un
senso di confusione e vacuita a cui, inconsciamente, rispondo dando forma a oggetti in das.
Francesco accetta gli oggetti modellati da me ma poi agisce su di loro scollandoli e togliendoli dal
suolo, motivando 1’azione come effetto di un incendio o della distruzione di un gormita. Mi sento
disarmata.

In una terapia successiva Francesco mi rivolge una richiesta particolare che caratterizzera tutto il
ciclo terapeutico. Mi dice “Chiudi gli occhi e tappati le orecchie”. Accolgo la sua richiesta ma
controllo i suoi comportamenti facendo in modo che lui non se ne accorga: Francesco sfoglia libri e
riviste, individua delle immagini, le strappa con le dita per eliminare il superfluo in modo molto
attento e meticoloso. Quando riapro gli occhi vedo che ha inserito il ritaglio di una ragazza
all’interno del gioco. “E’ una fata” mi dira. Per la prima volta ricerca un contatto corporeo

toccandomi la gamba. Il dialogo tra di noi resta scarso, quello immaginario tra i personaggi del
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gioco diviene pian piano presente: quando, nel suo linguaggio solitario e confuso, riesco a cogliere
il significato di una parola cerco di amplificarla all’interno della storia.

Francesco utilizza la prima fase delle terapie sedendosi sul tappeto con le mani immerse nelle
scatole piene dei suoi animaletti di carta. Osservo come un ragazzo di quattordici anni, alto e
robusto, si dedichi a questa attivita che appare incongrua rispetto alla sua etd. Ma quando attribuisco
al suo gioco una funzione psicologica conferisco un significato costruttivo alle sue azioni.
Francesco cerca alcuni animaletti tra una moltitudine di pezzetti di carta. Svolge questa operazione
in modo solitario con una totale concentrazione. Si siede ponendosi di spalle per cui il contatto
visivo ¢ praticamente assente. Osserva ¢ manipola i suoi ritagli con una modalita che assume un
tale aspetto di isolamento e ripetitivita da apparire stereotipata; in realta I’attivita mostrera la sua
finalita quando, anche se dopo un’ora, Francesco inizia a porre gli animaletti prescelti sul letto per
iniziare la presentazione del gioco . Dall’isolamento al simbolismo, dalla stereotipia alla finalita
delle azioni. Tutta la dinamica mi appare come modalita rituale di preparazione alla relazione, in un
tempo sul quale io non posso agire se non con una disposizione di silenziosa e presente attesa; un
rituale come modalita di controllo della relazione e dell’ambiente. Gradualmente, nell’evoluzione
delle terapie, lo spazio psicologico diviene sempre piu denso ed inizia a popolarsi di una
moltitudine di personaggi fantastici.

La domanda che oggi mi pongo ¢ perché Francesco abbia selezionato, tra piu possibilita, immagini
di carta con cui giocare. I giocattoli sicuramente appartengono ad una fase di gioco piu infantile.
Tuttavia I’ipotesi prevalente ¢ che la carta possa rappresentare un tentativo di negazione della sua
fisicitd. L’ipotesi conseguente ¢ che Francesco riconoscesse nel proprio corpo pulsioni con cui
aveva difficolta a rapportarsi. Durante il gioco con i ritagli il suo corpo € sempre stato poco mobile.
Le azioni prevalenti consistevano nel movimento e nella manipolazione della carta svolti con le

mani. Il gioco era un atto mentale.
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Rileggendo le mie annotazioni di questa prima fase del percorso terapeutico ho notato delle lacune
nelle descrizioni dei giochi di Francesco con 1 ritagli di carta. Credo che cio sia dovuto, in primo
luogo, al fatto che la mia attenzione fosse concentrata sui comportamenti di relazione. In secondo
luogo, il gioco simbolico di Francesco era, per cosi dire, “implicito”. Il linguaggio era quasi assente
ed 1 miei tentativi di comprensione si poggiavano quasi esclusivamente sull’osservazione dei
movimenti che compiva con le mani sui ritagli. Intuivo come nella sua solitudine animasse i

personaggi all’interno di uno scenario fantastico.
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La competenza narrativa

Al primo incontro terapeutico del secondo anno Francesco, di sua iniziativa, prende i ritagli di carta
e con essi inventa la storia del tirannosauro ¢ degli uomini; il dinosauro, dice Francesco, “Gli
stacca leteste”, “Perché ha fame e li mangia”.

Questa storia mi narrava I’aggressivita del dinosauro. Un’aggressivita orale realistica e naturale
attribuita ad un animale carnivoro. Cio che mi colpi fu I’atto immaginato di “staccare le teste”.
Quando, anche in terapie future, seguendo le storie di Francesco, mi ritrovero a confrontarmi con
animali carnivori 0 uomini cacciatori, seguird sempre una associazione tra 1’atto di uccidere e 1’atto
del mangiare, pensando che il nutrirsi € un atto “assimilativo” e non espulsivo.

Qualche giorno piu tardi al mio arrivo Francesco ¢ in preda ad un forte turbamento, con pianto ed
intensa agitazione motoria. La madre ¢ presente. Mi spiega che questa reazione ¢ conseguente ad
un litigio con il fratello maggiore durante il quale Francesco lo ha aggredito. La causa scatenante
del litigio tra i fratelli sembra essere la contesa del computer. Temendo di non riuscire ad offrire un
contenimento adeguato chiedo a Francesco se sente il bisogno di restare un po’ con la madre. Mi
risponde di si e li lascio soli per qualche minuto.

Penso che la mia proposta scaturi da una reazione emotiva che mi spinse a fare affidamento sul
ruolo materno. D’altro canto non potevo che prendere atto della mia reazione di spavento.

Quando rientro nella camera, Francesco ¢ con 1 suoi ritagli. Nel gioco, anche se in forma poco
chiara, propone una storia di scontro e sfida in cui accenna alla competizione tra due personaggi
che si contendono un oggetto. Quando, concluso il gioco, lo invito a condividere un’attivita con
materiale didattico, Francesco con le mani deforma una graffetta. Noto come la sua aggressivita sia
agita attraverso le mani. Ho sempre osservato Francesco mentre utilizzava le sue mani, per

manipolare 1 suoi ritagli, per strapparli dai libri o per stropicciarsi il naso nei momenti di stress.
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Nelle terapie seguenti Francesco ¢ molto isolato. Le storie che realizza con i ritagli parlano in modo
ridondante di combattimenti e lotte tra animali,cavalieri ed altri esseri umani.

Poiché la nostra relazione terapeutica continua a costruirsi intorno alle storie, gli propongo la
lettura delle favole della Walt Disney scritte in forma di vignette. Questa modalita di presentazione
semplificata facilita la lettura e la produzione delle frasi riducendo il carico cognitivo. Francesco
gradisce la mia iniziativa. Adotto il criterio di dividere le vignette da leggere tra me e lui in base alla
scelta dei personaggi preferiti per favorire la motivazione. La modalita di lettura alternata ¢
finalizzata a stimolare lo sviluppo dei dialoghi immaginari tra i personaggi all’interno dei suoi
giochi simbolici.

Contemporaneamente osservo che Francesco nelle nostre conversazioni gradualmente inizia a
rispondere in forma affermativa o negativa alle domande che gli porgo su aspetti del quotidiano.
Dai combattimenti e dalle lotte tra i suoi personaggi Francesco passa alla rappresentazione di una
guerra piu strutturata tra eserciti di combattenti. La tematica dominante della guerra assorbe quasi
tutta I’energia della relazione terapeutica. Francesco pone sul letto una sua felpa, ne ispessisce il
contorno per creare le mura (ricordo che la prima costruzione di Francesco con il das fu un recinto-
muro) e crea la sua prima citta che chiama “Alessandretta” . Ad essa seguira la creazione di altre
cittd in cui si muovono e combattono barbari, romani, vichinghi e cavalieri delle crociate. Francesco
inscena la guerra e con enfasi inizia a parlare di morte e tagli di testa, prigionieri e condanne ai
lavori forzati. E’ necessario che, con 1 miei interventi verbali, io supporti la costruzione logica del
gioco che altrimenti si perde nella ripetizione di una singola scena o in una staticita che non prevede
nessuna evoluzione. Il mio intento ¢ quello di fornire alle storie un inizio, uno svolgimento ed una
conclusione, costruendo uno scenario temporale intorno al suo presente; Francesco, invece,
riproduce soltanto lo scontro.

La terapia successiva ¢ caratterizzata da una variazione importante. Francesco chiude

spontaneamente la porta della sua stanza dopo il mio ingresso, il che indica che ha individuato un
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contesto dotato di confini all’interno del quale potermi accogliere. La sua stanza ¢ diventata il luogo
affettivo che accogliera I’immaginario ed in quanto tale necessita di intimita.

Dopo settimane di terapia, si verifica una trasformazione dei contenuti aggressivi: dopo la guerra e
la distruzione di Alessandretta arriva uno sciamano che con la magia ricostruisce la citta, “ Che si
arricchisce” e “Tutti vissero felici e contenti”.

Contemporaneamente Francesco appare sempre piu intollerante verso altre attivita di supporto
cognitivo che gli propongo, durante le quali manifesta manierismi, stereotipie verbali, linguaggio
solitario, irrequietezza e altri gesti indicativi di stress. Interrompo subito le attivita e quando
domando cosa lo turbi mi colpisce che mi risponda “Tutto bene”. Questa sua verbalizzazione ¢ una
evidente negazione del suo comportamento manifesto. In un’altra occasione in cui ¢ in atto una
reazione simile Francesco si reca in bagno e soltanto dopo un po’ di tempo rientra nella stanza, piu
sereno, indicando una modalita solitaria di autocontenimento. Dopo questi episodi interrompo
definitivamente le attivita orientate al supporto cognitivo ed imposto la terapia esclusivamente sulle
attivita ludiche che attivano la sua partecipazione.

Nelle sue storie Francesco propone dinosauri € uomini preistorici che lottano e muoiono, cavalieri
delle crociate e cavalieri neri che combattono, “Guerral..A morte!”. Ancora non accetta 1 miei
interventi manuali nel gioco, il che indica, per me, 1’inaccessibilita del suo spazio e I’impossibilita
di variazione di una dinamica mentale ancora troppo rigida.

La posizione del mio corpo esprime lo stato della nostra interazione: sono seduta sul letto, accanto
ai suoi ritagli sparsi sulla felpa o sulla coperta, posso osservarli ma non toccarli. Per Francesco i
miei interventi sarebbero una invasione insostenibile.

Questa modalita di gioco 1’ho riscontrata anche in terapie con altri bambini con competenze simili a
quelle di Francesco. Il gioco ¢ un prodotto della loro mente e la condivisione, sebbene possa essere
presente, non ¢ interattiva. Assecondando questo stato del bambino, conservo come obiettivo

terapeutico il raggiungimento di un livello in cui il gioco diviene una costruzione congiunta delle
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nostre menti. L.’osservazione del gioco aiuta a riflettere su quanto il bambino riesca ad accogliere i
contenuti del mondo esterno e ad integrarli ai suoi, ad un livello cognitivo, affettivo ed emotivo.
Nelle terapie con Francesco osservo, nel tempo, una graduale evoluzione della nostra
comunicazione; non prende 1’iniziativa ma risponde quasi sempre alle mie domande. Il racconto
delle sue esperienze quotidiane, invece, ¢ totalmente assente. Penso di raccontargli di me. Al mio
arrivo in terapia gli parlo del temporale che ho incontrato durante il percorso, dei tuoni e del freddo,
Francesco non mi porge nessuna domanda ma mi guarda e mi ascolta.

In questa fase terapeutica gli propongo la lettura di libri di favole con contemporaneo ascolto del cd.
Nel cd audio il racconto avviene per mezzo di una voce narrante che introduce i dialoghi tra i
personaggi con il supporto di musiche e rumori. La prima storia che leggiamo ed ascoltiamo
insieme ¢ “La bella addormentata nel bosco” che avevamo gia conosciuto in forma di vignette.
Scopro che Francesco segue con attenzione. E’entusiasta di Malefica, I’antagonista della favola.
Alla fine della lettura mi guarda per qualche istante e con intensita mi dice “Bellissma questa
storia”. Dopo I’ascolto di altre favole verbalizzera “E’ molto divertente!”. Queste verbalizzazioni
mi suggeriscono che la sua capacita di condivisione e partecipazione migliora in funzione della
motivazione. Gradualmente compare un adeguato uso dello sguardo che viene focalizzato in modo
coerente sia sul mio viso sia sul libro condiviso.

Dopo I’ascolto propongo a Francesco delle riflessioni sulla dinamica degli eventi, sui personaggi, le
loro emozioni e le motivazioni soggiacenti alle loro azioni. Le difficolta elaborative di Francesco
richiederanno un importante e continuo adattamento delle mie spiegazioni.

Dopo aver esposto a Francesco la mia narrazione delle favole della Walt Disney lo invito a
raccontarle. Riesce, col supporto del testo, a descrivere verbalmente alcune immagini in
successione.

Il tentativo ulteriore di lavorare su racconti inventati, frutto delle nostre fantasie e senza il supporto

di libri, pupazzi o ritagli di carta, non produce una partecipazione ottimale: Francesco abbozza due
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frasi poi si sdraia sul pavimento e finge di russare, segnalandomi in modo inequivocabile la sua noia
ma anche il suo senso dell’umorismo.

Ritorniamo a condividere la lettura dei libri e per la prima volta durante 1’ascolto mi pone una
domanda “Chi e il sindaco?”. Decido di prendere il vocabolario per leggere insieme il significato
del termine.

All’inizio di ogni terapia andiamo in camera del fratello a prendere lo stereo per inserire il cd, fino a
quando un giorno Francesco vedendomi esclama “Guarda!” per mostrarmi, contento, lo sterco
collocato sulla sua libreria. Quando vado via e gli chiedo se vuole che riporti il libro, esclama
“Tante favole!”. Nelle terapie seguenti, al mio arrivo iniziano a comparire le sue prime espressioni
d’accoglienza “Come va?”, “Come stai?”, “Urra per Raffaellal” e quando mi accingo ad uscire
risponde al mio saluto.

Giungo all’obiettivo finale del nostro lavoro suggerendogli che nel gioco con gli animaletti
dobbiamo imparare a costruire i racconti proprio “come” le favole della Walt Disney.

In una terapia successiva nel gioco di Francesco compare un tirannosauro di plastica insieme ai
ritagli di vomini primitivi. Il dinosauro ¢ davvero molto grande ed emerge rispetto ai piccoli
primitivi fatti di carta. Francesco immagina che mangi un uomo (glielo mette letteralmente in
bocca) poi, perd, accosta il tirannosauro alla mia gamba e non lo muove piu fino alla conclusione
del gioco. Prendo consapevolezza di aver acquisito una funzione all’interno della sua dinamica
aggressiva. Non credo che la mia funzione fosse solo contenitiva poiché¢ Francesco aveva gia
interiorizzato le norme genitoriali ed era capace di autogestione e controllo. Penso che Francesco
avesse bisogno di qualcuno che interagisse e si relazionasse con la sua aggressivita.

Nel corso di tutto il percorso terapeutico mantengo sempre un dialogo con la madre. Per i suoi
impegni professionali non sempre ¢ in casa al mio arrivo. In quel caso trovo ad accogliermi la
domestica oppure un familiare. Le conversazioni con la madre nascono dall’esigenza di condividere

informazioni e riflessioni su Francesco e si svolgono ad inizio o fine terapia. Nel corso di un
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colloquio, in questo momento del secondo anno, la signora esprime molta preoccupazione perché
Francesco in casa si isola, gesticola e parla a lungo da solo, come fosse immerso in un delirio.
Questi “monologhi” di Francesco erano gia presenti ma ultimamente si sono intensificati senza una
apparente causa scatenante. Mentre parlo con la signora nel soggiorno osservo Francesco recarsi in
camera della madre ed iniziare a parlare da solo.“Quando fa cosi i0 mi spavento”, confessa la
signora. Apprezzo molto la sincerita e la lucidita con cui comunica il suo vissuto. Le rispondo che
in terapia, oltre al linguaggio solitario durante il gioco con i ritagli di carta, Francesco non ha
manifestato il comportamento che lei mi descrive ed osservo ora, perlomeno con tale intensita. In
alcuni frangenti passati Francesco si era recato in bagno e attraverso la porta lo avevo ascoltato
pronunciare alcune frasi ma non sembrava fosse un monologo strutturato. Neanche le insegnanti
riferiscono preoccupazioni al riguardo. La madre suppone che attraverso questa modalita il figlio
tenti di elaborare le esperienze, probabilmente quelle piu difficili. E’ certa che non si tratti di un
amico immaginario.

In un successivo colloquio la signora mi descrive le problematiche del figlio maggiore che mostra
difficolta nel conseguire gli obiettivi scolastici. Dotato di ottima intelligenza evidenzia probabili
difficolta di concentrazione e soprattutto difficolta nell’organizzare lo studio attraverso un metodo
adeguato. La signora mi chiede se io stessa o una persona di mia conoscenza possa supportarlo sul
piano metodologico. A breve distanza diventeremo in due a svolgere le domiciliari all’interno della
famiglia, uno per ogni fratello. Questo nuovo inserimento mi induce a sospettare che il fratello
maggiore potesse provare un vissuto di trascuratezza rispetto alle cure e le attenzioni che
inevitabilmente Francesco riceve dagli adulti.

Nel periodo antecedente le vacanze natalizie propongo a Francesco un’ulteriore attivitd con le
favole, “la recita”. Dopo aver scelto una sequenza, ognuno di noi deve impersonare il suo
personaggio preferito, recitarne le battute e simulare ’interazione con gli altri. Francesco evidenzia

una buona capacita di attore, mantiene il contatto oculare con me, utilizza la mimica facciale ¢ i
32



gesti come supporto, imita in modo idoneo il tono delle battute anche se permane la difficolta di
pronuncia delle parole che aumenta con il proseguimento del lavoro. Francesco mostra condivisione
dei momenti piu eccitanti e soprattutto dell’emozione della “paura”: durante la recitazione de “La
sirenetta”, mentre immaginiamo Ursula che si trasforma in piovra gigante, interpretiamo i
protagonisti, Ariel ed il principe Eric, in preda allo spavento. Francesco mi si avvicina mostrando
espressioni di paura e mi abbraccia per la prima volta.

In una delle terapie successive noto che Francesco, aspettando il mio arrivo, ha gia chiuso la porta
della sua camera e desidera che sia cosi anche quando vado via. E’ interessante osservare che
qualche tempo piu tardi, la madre, di ritorno da un viaggio, portera in regalo al figlio il cartellino
con su scritto “non disturbare” che Francesco appendera alla maniglia della sua porta.

Dopo I’intensita di tutti i lavori svolti in terapia e dopo le sue costanti richieste di riascoltare
innumerevoli volte le stesse favole, Francesco inizia a mostrare i primi segni di noia, sbadiglia e
chiede che ore sono. Per me questo ¢ il segnale indicativo che ¢ stato raggiunto un buon livello di
assimilazione delle favole proposte. Tornano i suoi “animaletti”, riprendono le storie con maya,
unni, impero romano, compare un drago e ritorna la fata. I contenuti aggressivi espressi nel gioco
sembrano un po’ piu morbidi. Il racconto delle storie evidenzia dei leggeri miglioramenti e
suppongo che Francesco sia riuscito a trarre supporto dal lavoro svolto con libri e cd audio. Le citta
costruite da Iui diventano sempre piu ricche di cose, “Cacao, banane e frittelle”.

Ci separiamo per le vacanze natalizie. Al mio ritorno, durante la terapia Francesco si sofferma ad
osservarmi ¢ con un’intensita dello sguardo che mi colpisce, mi dice “Sei bellissma”. Lo ringrazio
del complimento. La mia reazione, in realta, ¢ di turbamento e con il ringraziamento utilizzo una
convenzione sociale per distanziare 1’emozione e non lasciarla trasparire. L’ importanza di questo
frangente emergera, tempo dopo, durante la supervisione con la dott.ssa Di Renzo, che mi offrira
I’opportunita di riflettere sul mio controtransfert. La mia reazione di chiusura fu probabilmente

dovuta al primo vissuto che emerse dentro di me, il pensiero di un errore, il timore che
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I’esternazione di Francesco fosse conseguente ai miei atteggiamenti affabili ed amabili, in
riferimento a tutti 1 miei comportamenti pregressi finalizzati a conquistare la disponibilita
relazionale di Francesco e a proteggermi dal timore di essere oggetto della sua aggressivita. La mia
reazione mi impedi, forse, di valutare adeguatamente il significato relazionale dell’espressione di
Francesco. Il suo “tu sei” fu un atto di riconoscimento. Il vedermi, il riconoscermi, implicavano

I’essere visto e 1’essere riconosciuto.
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La scrittura dei racconti

Nel gioco di Francesco ricompaiono 1 pupazzi del coccodrillo e dell’anaconda; [’anaconda, mi
dice, sara la sua “Futura ragazza”. Nel gioco Francesco proietta le sue pulsioni libidiche e la mia
figura ne ¢ investita. Durante la storia, per la prima volta, mi lascia inserire un pipistrello che faccio
interagisce con 1 suoi animali. Francesco accetta un “mio oggetto” nel suo spazio e ne consente
I’interazione con 1 “suoi oggetti”.

Nonostante 1 momenti significativi della nostra relazione, durante le terapie permangono tempi
molto lunghi di isolamento, di silenzio, di mancate interazioni che col trascorrere dei mesi
provocano in me un sentimento di disagio che culminera in una terapia nel corso della quale
sperimento un controtransfert caratterizzato da noia, mancanza di energia, assenza di iniziativa.
Francesco interviene attivamente nella relazione proponendo un disegno dei maya (n. 9) in cui
rappresenta un tempio, a cui si accede con una scala imponente, un magazzino, due case, il re con la
corona (poco visibile nel disegno) ed un soldato. Dopo, la relazione si interrompe una seconda volta
e riavverto il sorgere dell’inibizione accompagnato da un sentimento di ansia. Francesco si riattiva,
apre il suo gradito libro delle “Brutte scienze” e ne descrive alcune immagini sollecitandomi
“Guarda qui.. guarda..guarda!”. Il suo tono di voce mi da la sensazione che Francesco stia
imitando le mie abituali stimolazioni. Penso che in questo frangente Francesco abbia osservato,
percepito e letto il mio comportamento ed abbia attuato una strategia finalizzata a riattivarmi
all’interno della relazione, assumendo il mio ruolo in un momento di necessita.

Nella terapia successiva Francesco richiede la mia partecipazione nel gioco della battaglia,
dicendomi “Tu guidi i Ribelli, io guidoi Drodi”. In realta la sua esortazione rimarra esclusivamente
verbale e non mi permettera di guidare il mio esercito né di muovere i miei soldati che impotenti

subiranno una dura sconfitta senza alcuna possibilita di contrattacco. La mia accogliente passivita
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sembra indispensabile per lo svolgimento del suo gioco. Dira che il mio esercito ¢ dei buoni mentre
il suo dei cattivi, anche se questa prima attribuzione ¢ condizionata dalle mie richieste di
chiarimento. Il mio intento ¢ quello di attribuire ai personaggi caratteristiche e qualita, nel tentativo
di iniziare a dare un nome ai contenuti e alle dinamiche che rappresentano. I personaggi di carta,
infatti, mi appaiono quasi impersonali, senza uno spessore psicologico e sembrano animarsi soltanto
in funzione del combattimento.

A fine terapia domando a Francesco se gli piacciono gli altri, le persone. Mi risponde “S, no, un
pochino”. Anche se non propongo alcuna interpretazione della sua risposta per I’estemporaneita
della mia domanda, penso che il suo primo “si” possa corrispondere a cio che ha appreso sia giusto
e buono da dire e da fare, cioé le richieste di adattamento sociale, il suo “no” ad un reale vissuto
interno ed il “pochino” ad un tentativo di mediazione tra i due poli.

Nel successivo gioco di guerra i ruoli sono invertiti: i Drodi sono i miei e sono cattivi; attaccano la
base militare degli umani che sono i suoi e sono i buoni. In questi scenari osservo come Francesco
mi utilizzi per sperimentare su se stesso e su di me,in forma alternata, il buono ed il cattivo. Credo
che offrirgli la possibilita di proiettare su di me il male sia salvifico per lui in questa fase
elaborativa. Prendo una iniziativa e spingo i Drodi nella sua base militare. Francesco prende alcuni
umani e fugge con loro sul tappeto. Dice che 1 Drodi sono cattivi, pericolosi e che lui non si fida.
Poi alla fine mi chiama sul tappeto per rifare la guerra perd aggiunge che i Drodi rimasti nella base
sono tutti morti.

Ancora guerra. Guerra tra Sparta e Persia. 1 suoi impulsi libidici emergono quando un
personaggio maschile, a cui da il suo stesso nome, da un bacio sulle labbra ad un personaggio
femminile.

Si invertono ancora i ruoli e Francesco inscena una storia in cui i suoi barbari attaccano ed invadono

la mia citta di Persia; arrivano anche le crociate che “S aiutano” con i persiani. Da quando io invasi
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la sua base , la citta appartiene a me e lui la attacca; non vuole che i0 modifichi la sua dinamica e
non ¢ piu possibile che io attacchi lui, ¢’€ sempre una difesa insormontabile.

Contemporaneamente osservo come le nostre conversazioni progrediscano e, con la sollecitazione
delle mie domande, riesco a sapere da Francesco che il week-end ha incontrato il padre e si ¢
divertito, che gli piace la pizza margherita, che ¢ stato interrogato in matematica ed ¢ andato bene e
che gli piace la torta al cioccolato.

Nel gioco Francesco conserva un atteggiamento oppositivo se tocco i1 suoi oggetti anche con
modalita piuttosto brusche. Mentre sfoglio una sua rivista me la toglie dalle mani ed esordisce
“Adesso possiamo giocare?! ”. La storia a cui da vita parla di Persiani e Unni. [ Persiani sono i suoi
e sono buoni, gli unni sono i miei e sono cattivi. Esclama “Tocca a tel”. Costruisce la citta di Persia
molto ricca di case, personaggi, ¢’¢ anche il palazzo reale. Gli unni attaccano la citta. Poi arrivano i
romani e gli unni scappano. Ancora gli unni riattaccano Persia. Mi suggerisce la battuta di un

I’?

personaggio e mi dice “Dillol”. Richiede spesso la mia partecipazione al gioco.

In questa terapia introduco una iniziativa importante che segna un punto cruciale del percorso.
Seduta sul letto inizio a scrivere le storie mentre Francesco gioca; riporto le storie e le mie
riflessioni; Francesco osserva la novita senza porre domande.

Questo mio compito terapeutico determinera inevitabilmente una riduzione dei miei interventi nel
gioco ma segna il progresso da una modalita verbale di narrazione ad una modalita scritta.
L’immaginazione di Francesco non ¢ piu un atto solitario ma ha acquisito un nuovo contenitore, la
nostra relazione terapeutica. Adesso la mia funzione di trascrittrice offre a Francesco un prodotto
tangibile che testimonia e conserva le sue immaginazioni. Il mio intento ¢ quello di ancorare le
immaginazioni di Francesco alla realta della nostra relazione.

Le storie che seguono sono le prime ad essere state scritte. Riporto alcune verbalizzazioni di

Francesco in corsivo.
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Storia: Unni e Persia
Gli unni sono cattivi (appartengono a me) ma nonostante molti tentativi non riescono ad assediare
la citta di Persia (appartiene a Francesco). Arrivano i romani in aiuto dei persiani ¢ gli unni sono

costretti a fuggire.

Storia: Lacitta

La citta appartiene a me ed ¢ popolata di personaggi cattivi. Francesco la invade con il suo esercito.

Storia: Unni ed Egiziani

Costruisce due citta in guerra tra loro. I suoi unni tagliano le teste ai miei egiziani. | prigionieri
sopravvissuti sono dati “in pasto ai coccodrilli” o sono “senza acqua né cibo”. Viene salvata una
nobile egiziana perché, mi risponde Francesco, ¢ bella.

Durante la narrazione ancora perde la logicita e la sequenzialita degli eventi per cui il racconto
diviene sconnesso nella causalita degli accadimenti. Garantire la logicita strutturale del gioco ¢
ancora una funzione terapeutica fondamentale perché offre quell’ordine necessario per poter

iniziare a rendere pensabili ed elaborabili i contenuti proiettati nel gioco simbolico.

Storia: Sparta e Unni

La citta di Sparta € molto ricca. Gli unni hanno un drago che sputa fuoco ed “ E’ spietato”; con la
catapulta distruggono alcune case ¢ la stalla. Inizia la guerra con i combattimenti corpo a corpo. Gli
unni sfondano il cancello ed entrano nella citta esclamando “Facciamoli fuori ragazz!”. Gli unni
invadono ogni luogo dentro la citta. Il generale degli unni ordina “Saccheggiatelo!”. Chiedo a
Francesco cosa sia saccheggiabile, risponde “Civilta, villaggi e accampamenti”. Osservo come
organizzi il gioco da solo accettando la mia presenza e la partecipazione verbale. Dopo un po’

toglie tutti gli unni dalla citta e chiede “Ricominciamo una storia?” . Il suo desiderio di ricominciare
39



la storia ¢ indicativo del suo bisogno di ricreare il punto nevralgico del combattimento. Si toglie la
maglia, la poggia sul tappeto e su di essa costruisce un’altra citta di Persia. Il gioco perd ¢

rovesciato. Il generale di Persia infilza con la spada il cuore degli unni.

Storia: Attila

Per la prima volta mi chiede di cercare i persiani nelle sue scatole ma poi (non avevo dubbi) mi
dice che ho sbagliato, che “Non sono quelli” e mi mostra quelli giusti. Mi chiede di iniziare a
raccontare. Gli racconto che la citta che ha creato ¢ molto ricca e densa di personaggi e costruzioni
e questo per me vuol dire che lui ha molte belle idee in testa; mi risponde “Bene”. Gli unni gli
piacciono proprio tanto “Perché hanno spade e lance”, mi spiega. Arrivano inevitabilmente le

lotte, gli attacchi alle case ed i morti; nomina “La rabbia di Attila” perché “E" malvagio”.

In queste prime trascrizioni emerge in modo quasi univoco la pulsione aggressiva che si
materializza attraverso personaggi cattivi ¢ malvagi, attraverso modalita di relazione come guerra,
invasione, assedio, tramite emozioni come rabbia ¢ tramite armi come spade ¢ lance. E’ evidente
che Francesco disponga di un grande serbatoio di “oggetti” a cui attingere per la rappresentazione
immaginativa della pulsione aggressiva. Il secondo elemento ¢ che tale pulsione sia diretta o verso
un esercito antagonista o piu spesso,cosa interessante, verso le citta. L’interpretazione piu valida di
una citta in questo contesto sembra quella fornita da Francesco stesso in una occasione, la civilta. I
personaggi femminili sembrano avere sempre una valenza positiva, espressa anche attraverso
I’attributo della bellezza e sono salvate dall’effetto distruttivo. A questo livello, in cui la guerra
provoca morte, la pulsione aggressiva genera soltanto distruzione. Sembra che 1’aggressivita

repressa abbia raggiunto un tale livello di intensita da renderne impossibile un utilizzo costruttivo.
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A questo punto del percorso terapeutico svolsi la supervisione con la dott.ssa Di Renzo. Essendo in
corso il secondo anno di terapia ritenni che la relazione con Francesco fosse abbastanza consolidata
e questo mi consentiva una maggiore riflessivita sugli eventi terapeutici nonché la possibilita di
focalizzare 1 contenuti con cui avevo maggiore difficolta. L’elemento di maggior rilevanza fu
I’analisi del controtransfert che indicava paura e resistenza nel rapporto con 1’aggressivita quale
movimento esterno e quale movimento intrapsichico. La supervisione segno I’inizio di un
cambiamento interno che mi consenti di modificare ’atteggiamento terapeutico da uno stato di
inibizione ad uno stato di maggiore partecipazione e condivisione dei moti aggressivi di Francesco.
L’aggressivita era I’area in cui Francesco era piu solo.

Nel seguito degli incontri le modifiche furono graduali. La successiva storia evidenziava un

progresso della comunicazione.

Storia: La fenice (F, Francesco - T, terapeuta)

F: “Cominciamo?”.

T: “Si”.

F: “Chiudi gli occhi e tappati le orecchie”.

T: (Inizio a scrivere). “ Che giorno ¢ oggi?” (Francesco risponde in modo adeguato e da questa
terapia spettera sempre a lui il compito di ricordare la data da apporre sul racconto scritto).
T: “Dove le impari queste storie?”.

F: “E la mia mente”.

T: “Le inventi tu”.

F: “Cosa stai facendo?”.

T: “Osservo la copertina del tuo libro”.

F: “Perché starnutisci?”.

T: “Ho il raffreddore”.
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F:*Io faccio i romani e tu gli unni, allora .. cambiamo posto ... racconta te”.

T: “Va bene”.

F: “I romani vogliono distruggere il villaggio degli unni e vogliono I’oro ... Giulio Cesare ha il dito
basso ... a morte!... Hanno frecce infuocate e macchine d’assedio ... fuoco! Unno morto a terra ...
moriremo tutti, scappiamo perché non abbiamo scampo ... colpiti! Sono entrati!”.

I romani costruiscono un accampamento poi Francesco esordisce: “Seguitemi, abbiamo preso
quella bambina unna, la buttiamo ... buttato!” ( la butta giu dalle mura).

T: “Perché I’hai fatto?”.

F: “Perché mi ha picchiato quella mostriciattola. Fai parlare Cesare? Avanti, fuoco, fatelo a pezzi!.
Chiudi gli occhi un attimo solo?”( per la prima volta I’espressione ¢ sotto forma di richiesta).
Quando riapro gli occhi nel gioco ¢’¢ una fenice.

F: “Guardate ¢ la grande fenice ... facciamo morire quel lurido uccellaccio ... la fenice ¢ impazzita,
prendetela ... alla fenice piace il fuoco ... la faccio bruciare ... poi la fenice vola via e va lontano.
Difendete la citta dalla rabbia dell’impero romano!”. Alcuni unni scappano e si mettono in salvo e
gli altri rimangono a combattere. Gli unni fuggiti vanno sul tappeto con Francesco, “Faremo un
villaggio, un posto nuovo che loro non troveranno mai, perché non lo chiamiamo villaggio del
segreto? Cosi non troveranno mai piu il villaggio . Chiudi gli occhi un attimo solo”. Francesco porta
una barca, “ L’arca di No¢ va lontano, salutano e loro vanno alla montagna, 1’arca ¢ andata in
Australia dove c’¢ la tempesta”. Francesco fa un forte verso, “E’ un cammello”. Dice che i

personaggi vanno in Cina, poi “No, non vanno in Cina”.

Dopo la conclusione del gioco penso sia giunto il momento di riflettere insieme sulla sua richiesta
di farmi chiudere gli occhi mentre, a sua insaputa, osservo come strappi le immagini dai libri per
poi inserirle nella storia. Interpreto la sua richiesta di chiudere gli occhi e tappare le orecchie come

desiderio di farmi trovare una sorpresa quando li riapro, un nuovo animaletto. Ma quando gli
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chiederd dove I’ha preso mi rispondera sempre che possiede un “ Baule magico’. Accetto ed
accolgo la sua risposta per non infrangere I’illusione di poter controllare me e la nostra relazione.
La sua capacita di dirmi una bugia testimonia 1’evoluzione di una funzione della mente (Baron —
Cohen, 1985). Anche quando, nel corso del terzo anno di terapia, gli suggeriro che forse potrebbe
strapparli dai libri, Francesco neghera sempre, con un pacato sorriso di soddisfazione sul volto. La
madre mi spieghera che ha dato a Francesco il permesso di strappare alcuni libri ma non altri. E’ la
consapevolezza della trasgressione di una regola, sebbene parziale, a generare il suo
comportamento. Nell’atto di strappare ¢ presente un impulso aggressivo anche se il gesto ha
comunque una finalita ludica che appare costruttiva. Cio che colpisce ¢ che I’operazione condotta in

questo modo sia svolta senza il supporto di alcun utensile come le forbici.

Storia: | pirati.

I pirati hanno una nave (in realta ¢ un cappello) nella quale ¢ custodito un tesoro. Tra i pirati di
carta ¢’¢ un giocattolo di plastica, ¢ un personaggio femminile, “La pirata & capitan Linda”. I pirati
attaccano la citta, “ | prigionieri lavorano senza riposo, né acqua, né cibo, poi vengono uccis tutti e
seppelliti”, “Lacittaéinrovina”.

Se suggerisco variazioni del tipo “Il popolo si difendera con ...” Francesco risponde che non ¢
possibile. In questo racconto sottolineo I’immagine della nave realizzata con un cappello, sebbene

oy .. . . . . 1
fossero gia comparse altre forme di simbolizzazione sostitutiva.

Per tentare di equilibrare i nostri interventi nel gioco gli propongo di dar vita a due citta, una

costruita da me, un’altra da lui. Verbalizza che va bene. Poi esordisce “Faccio io!”, mi toglie la

! Axia e Bonichini (a cura di), “La valutazione del bambino”, 2004.
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scatola dalle mani, “Lascia fare a me” aggiunge e toglic i miei ritagli dal letto. Non posso insistere e
mi metto in disparte a scrivere i miei appunti.

Nelle terapie seguenti Francesco si isola e mi isola. Il suo linguaggio ¢ caratterizzato da versi e frasi
non comprensibili, interrotte, frammentate, che sembrano battute di personaggi che parlano tra loro.
Diviene totalmente assorto nella sua fantasia. Se gli porgo una richiesta di chiarimento mi ignora
oppure risponde “Niente”, “Savo scherzando”. In questa fase regressiva le sue immaginazioni
tornano ad appartenere ad un mondo interno solitario e non condivisibile. Tuttavia mi accorgo che
nonostante il suo isolamento conserva sempre un contatto con la realta della nostra relazione come

quando nel momento in cui il mio stomaco fa rumore, mi chiede “Chi é stato?”.

Storia: Persia e pirati

F:“Tu hai il piccolo villaggio di Persia, io i pirati” (con la nave e la ragazza pirata)”.

T: “Che succede nella storia?”.

F: (Simula un combattimento). “Sono morti”;l tuoi persiani sono stati sconfitti, i pirati
vincono”,“Uccidere tutti i cittadini!”, “Vanno in prigione tutti gli schiavi”.

T: “Come sono i pirati?”.

F: “Cattivi e spietati”.

Storia: Spartani ecittadi Persia

Gli spartani attaccano ed invadono la citta di Persia, che ¢ un impero ricchissimo. “Vogliono oro,
cibo e bruciare la cittd”. Interpreto il re di Persia per contrapporre alla distruttivita una funzione
maschile razionalizzante, contenitiva e mediatrice, ma Francesco lo uccide. Propongo un principe

ma lui dice “Una principessa”.

Storia: Spartani ecitta di Persia
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La citta di Persia ¢ grandissima e molto popolata. C’¢ la principessa ed il popolo si rivolge a lei
perché gli spartani stanno costruendo un accampamento vicino alle mura per ’attacco. Inserisco due
soldati persiani che andranno in avanscoperta. Francesco dice che sono “Un assassino di nome
Omar e un nobile di nome Francesco” ma presto li accantona; ha urgenza di giungere al momento
cruciale dello scoppio delle ostilita. “E’ troppo tardi, non ¢’ e piu tempo”. “Persia cadra per tutta la
vita e non arriveranno i rinforz”, “Vanno a fuoco!”, “Quel lurido spartano”, “ll cancello &
sfondato”, “Sono entrati”, “Troppo tardi”, “Gli spartani entrati uccidono tutti”, “Arrivano bombe”,
“l persiani moriranno tutti”, “Bruciamo un museo per la gloria di Spartal”.

Lo invito a riflettere sulle emozioni diverse provate da spartani e persiani, da conquistatori e

conquistati. Mi risponde “Persia é caduta” ,“Tagliate |a testa ai persiani”.

Nella storia successiva compare 1’emozione della paura, attraverso 1’utilizzo di aggettivo che

caratterizza 1 mostri.

Storia: Citta di Troia e mostri
C’¢ la citta di Troia che affaccia sul mare. Ci sono i mostri, 1 “Demoni di Sparta, che vogliono

I’oro, il grano, tagliare le teste e fare schiavi”’; I mostri “Sono paurosi”. C’¢ anche Ares, il dio

cattivo della guerra.

Il gioco delle storie successive diviene troppo confuso per riuscire a riproporre a Francesco una
narrazione rielaborata. Non mi ¢ piu possibile coglierne i contenuti e riconsegnarglieli in una forma
piu pensabile.

Dr’altro canto, ¢ evidente per me che spesso Francesco nel gioco sia un persecutore attivo.

Nel corso di un colloquio, la madre esprime la sua preoccupazione per il figlio che attraversa un

periodo in cui gesticola tanto e parla da solo manifestando una evidente agitazione psicomotoria. In
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terapia Francesco utilizza molto tempo a nostra disposizione per ricercare i personaggi dalle scatole
e spostarli, accumulandoli in grandissima quantita sul letto; questa attivita evidenzia modalita
stereotipate. Sebbene 1 personaggi siano poi animati non riesco a ricucire le brevi sequenze, 1 cui
nessi logici sembrano scomparsi. [ personaggi si alternano confusamente. Francesco nomina
cartaginesi, romani, pirati, cloni, gugan, drodi e repubblica separatista. Tra i ritagli di carta scelti
compaiono molto robot.

La presenza dei robot nel gioco, anche in terapie precedenti a questa fase, ha sempre conferito alle
storie un’atmosfera indeterminata, incapace di suscitare emozioni e vissuti. Provavo un senso di
stasi, forse di vuoto. L’utilizzo di immagini di personaggi artificiali, metallici, non umani
rappresentava gli aspetti di rigidita e di distanziamento di Francesco. Durante questo tipo di giochi
la terapia entrava in una fase di stallo.

In una seduta seguente fa la sua comparsa nel gioco il personaggio di Medusa il cui significato
tuttavia si perde nell’incomprensibilita della storia. Per superare I’impasse cerco di spostare il gioco
su giocattoli di plastica, prendo un leone e gli do vita ma Francesco anima un cacciatore e presto lo
uccide.

In un incontro successivo, in un modo che appare improvviso, Francesco riesce a riconquistare il
flusso ideativo, il racconto diventa piu comprensibile e da vita ad un ottimo dialogo immaginario tra
i romani ed Annibale. Non riesco a focalizzare 1’azione terapeutica che possa aver contribuito al
ripristino delle condizioni precedenti tuttavia ipotizzo che ci sia stato comunque un effetto positivo
dato dall’atteggiamento accogliente e non correttivo rispetto alla “massa informe e confusa” degli
animaletti accumulati a decine sul letto. Nell’incontro successivo il gioco interattivo decade ancora
in una attivita stereotipata di manipolazione ed osservazione dei ritagli; nella seconda parte della
seduta, tuttavia, mentre leggiamo una fiaba, Francesco appoggia la testa alla mia spalla.

Nei giorni successivi Francesco evidenzia un forte rifiuto della nostra interazione, ¢ silenzioso,

molto isolato, inizia a giocare da solo con i suoi animaletti. Quando glielo faccio notare mi risponde
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“Va bene, puoi giocare”, poi perd mi toglie dalle mani i suoi ritagli. Nel gioco agisce molta
aggressivita tra 1 personaggi. Non riuscendo ad agire direttamente sul suo gioco tento di proporre
una diversificazione € mi impegno nel costruire una cittd modellando dei fogli di carta bianca.
Francesco agisce la sua aggressivita verso di me: si inserisce nel mio gioco, distrugge tutta la mia
costruzione e verbalizza “Tutti morti”. L’aggressivita ricevuta anima in me una reazione di rabbia e
ritengo opportuno offrire ad entrambi la possibilita di esternare le nostre emozioni attraverso un
gioco di simbolizzazione diretta in cui fingo di sparargli. Francesco finge di essere ferito, poi con la
propria mano mi spara dritto “Nel cuore”, indicando di aver scelto un organo vitale. Mentre sono
sdraiata a terra con gli occhi chiusi Francesco finge di curarmi con la magia. Il concetto di “magia”
era gia stato nominato da Francesco nel primo anno di terapia attraverso 1’azione di uno sciamano.
Sembra un’energia in grado di compensare ’effetto distruttivo della sua pulsione aggressiva. E’
attraverso questo modulo fantastico che Francesco immagina di trasformare un aspetto del reale.

La storia successiva che trascrivo ¢ la seguente:

Storia: Medusa
“E’ una mangiatrice di uomini, spietata, cattiva e viscidosa (intende viscida).
Di notte entra nel villaggio, nelle case e terrorizza il villaggio. Medusa da un bacio velenoso al

signore che dorme. Mangia uomini e topi”.

Le fasi altalenanti di Francesco non testimoniamo una sua ambivalenza ma il fatto che la nostra
relazione si stia costruendo un varco all’interno della sua area e per far cido deve inevitabilmente
scontrarsi con il rifiuto, la pulsione aggressiva e I’istinto di morte. La comparsa della figura di
Medusa aveva anticipato la percezione di un femminile negativo. La nostra aggressivita,
precedentemente coartata, sta trovando lo spazio per esprimersi all’interno di una relazione che

riesce a sopravvivere.
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Procediamo verso la conclusione del secondo anno di terapia e, anche se in modo incostante,
Francesco ricerca una maggiore interazione ludica; se vede assente il mio intervento, mi sollecita
“Possiamo giocare?”.

La madre, positivamente sorpresa, mi riferisce che Francesco ha ricevuto la sua prima nota a scuola
per un comportamento inadeguato in classe: ha fatto uno scherzo alla professoressa ripetendo a
pappagallo cio che lei diceva. Questa prima “trasgressione” mi indica che Francesco sta iniziando a
concepire in modo diverso le relazioni, non piu soltanto come adeguamento alle regole, e che riesce
ad esprimere la sua aggressivita in un modo piu fluido.

I1 consolidamento della relazione con la madre consentira a me e Francesco di svolgere la prima

seduta di terapia in casa da soli.
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Elaborare 1’aggressivita attraverso il simbolismo

La madre iscrive Francesco al primo anno del liceo artistico. Su mia richiesta rappresenta in un
disegno la sua nuova classe. Nella rappresentazione di se stesso, cosi come in quella dei compagni,
sono omesse parti importanti che suggeriscono il ritardo cognitivo, le difficolta di interazione
sociale ed il controllo delle pulsioni. Il professore viene disegnato soltanto dopo il mio intervento.
Nel disegno si osserva una buona rappresentazione spaziale. Francesco inizia il terzo anno di terapia
giocando subito con i suoi animaletti. Crea una prima storia nella quale una donna ed il proprio
bambino vengono uccisi col fuoco. Accenna ad umani cattivi.

Anche nella seconda storia emerge un attacco alla diade madre-figlio. Parla di dinosauri € umani: a
me affida un dinosauro adulto con il proprio cucciolo; gli umani attaccano il cucciolo e lo rapiscono
ma poi dinnanzi alle suppliche della madre-dinosauro concedono un compromesso “Se ti metti in
ginocchio ti restituisco il cucciolo”. Nella terza storia il protagonista ¢ un tirannosauro.

Ritengo che la relazione terapeutica sia abbastanza matura per proporre a Francesco la mia prima
interpretazione. Gli suggerisco che il tirannosauro, poiché ¢ un animale potente, feroce e predatore
possa rappresentare la nostra aggressivita. Nella storia successiva, 1 cui protagonisti sono un leone
ed una pecora, suggerisco a Francesco che anche al leone possa essere attribuito lo stesso
significato; gli chiedo di provare a definire la pecora e Francesco risponde “ Molto brava, erbivora,
molto spaventata”. La pecora, d’altro canto, soprattutto nella nostra cultura, ¢ simbolo di innocenza,
concetto che apparira in una successiva fase terapeutica. Nel mondo interno di Francesco ¢’¢ una
relazione dinamica tra aggressivita e paura: ipotizzo che la sua fobia sociale attivi un impulso
difensivo-aggressivo e che lui stesso nutra timore verso la propria pulsione percepita come

distruttiva per gli altri e forse disintegrativa per se stesso. D’altro canto il controtransfert
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sperimentato da me nei primi tempi della terapia era caratterizzato proprio da una istintiva paura
verso le sue possibili reazioni. Ricordo, inoltre, che la madre mi confesso di spaventarsi molto per
alcuni comportamenti patologici del figlio. Penso che questa reazione emotiva materna sia stata
interiorizzata dal figlio.

Successivamente verbalizzo a Francesco che il suo gioco ha caratteristiche di ripetitivita perché
ripropone le stesse sequenze. Fiduciosa nel rapporto di stima che abbiamo costruito, gli comunico
che il suo gioco non mi diverte piu, mi sposto, prendo la sua scatola dei ritagli ed inizio a giocare da
sola con I’intenzione di creare il mio nuovo scenario. Francesco abbandona il suo gioco, si inserisce
nella mia area ludica e in modo invadente costruisce il mio scenario con i suoi personaggi.

Nella terapia successiva riprende il suo gioco delle battaglie. Ancora gli comunico che non desidero
partecipare ed inizio a svolgere un gioco parallelo al suo, riuscendo, questa volta a costruire da sola
il mio scenario, poi, inizio a raccontare che “C’era una volta un cavaliere che arrivo in un paese per
avvisare tutti che nelle vicinanze si aggirava una bestia minacciosa ...”. Francesco tralascia la sua
storia, ascolta senza guardare, poi interviene. Impersona un secondo cavaliere che trafigge il cuore
della bestia e poi la decapita; in questo modo stabilisce la fine del racconto.

Invento una seconda storia: “C’era una volta una principessa che fu rapita ... ”. Francesco mi da le
case da aggiungere. Dice che ’hanno rapita i banditi e che poi la restituiscono al villaggio; poi i
banditi uccidono i cavalieri, 1 cittadini ed infine invadono il villaggio stesso. Arriva uno spirito
maligno che uccide una pecora (di cui imita il verso), poi arriva un leopardo che uccide ancora la
pecora, i banditi e i tutti i cittadini superstiti.

Nelle sedute successive riusciamo a creare storie di complessita maggiore in cui i contenuti di
entrambi iniziano a mescolarsi. Cio indica che i suoi schemi mentali stanno perdendo parte della

loro rigidita; poiché acquisiscono maggiore flessibilita sono in grado di accogliere i miei contenuti.

Storia: | ragazzi con lo scoiattolo
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T: “Quattro ragazzi decidono di andare nella foresta incantata ed hanno con loro uno scoiattolo ....
poi succede che ...”.

F: “Si perdono”.

Sceglie un gruppo di bracconieri che si avvicina ai quattro personaggi. “Cosa fate qui? Venite con
noi!” Prendiamolo, Uccidiamolo!  (si riferisce allo scoiattolo).

T: “Non permetterd che i bracconieri uccidano lo scoiattolo”.

F: “Gli fanno solo carezze e coccole” (ma ride sotto i baffi).

I personaggi chiedono ai bracconieri chi siano e Francesco presenta ognuno per nome; uno di loro,
aggiunge, ¢ “Un fuciliere”.

I bracconieri offrono un banchetto ai ragazzi, “Vi ¢ piaciuto? Siete sazi?”, “I bracconieri hanno
usato 1’inganno”, “ Vi portiamo dentro una cassa € poi vi ammazziamo tutti per darvi in pasto a
Medusa”.

T: “I quattro personaggi approfittano di una distrazione e fuggono”.

F: “I bracconieri sparano col fucile allo scoiattolo e poi in testa al ragazzo™.

T: “I tre sopravvissuti fuggono in un villaggio”.

F: “I bracconieri entrano con forza ed uccidono tutti”.

Storia: La citta di Narnia

Sul letto Francesco pone due felpe una nera ed una rossa. In quella nera colloca il forte con i soldati
americani, in quella rossa la citta di Narnia, la citta incantata.

F: “Ci sono tre nani, sirene, animali parlanti,centauri, dinosauri...”.

T: “Chi ¢ quello sul gran palazzo?”

F: “Il re di Narnia”.

T: “Perché i soldati invadono Narnia?”.

F: “Vogliono conquistarla. Ci sono i nemici”.
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I soldati uccidono il minotauro che voleva difendere la citta.

F: “C’¢ un soldato che vuole rapire la sirena. Il soldato si chiama Francesco,sono i0”.

Il soldato prende con sé¢ la sirena e non la lascera piu.

Si avvicina il dinosauro Rudy.

T: “Il re di Narnia presenta il dinosauro Rudy come alleato e amico.”

F: “No, non ¢ vostro amico, ¢ aggressivo, vedi, mangia una pecora”.

I soldati non distruggono Narnia ma la aiutano a cacciare il dinosauro.

T: “Il re di Narnia dice ai soldati che possono entrare nella citta da ospiti e non da invasori”.
F: “Vabene. C’¢ la pace. Arriva il principe”.

T: “Ma questo ¢ un drago!”.

F: “C’¢ un principe che cavalca il drago, guarda bene qui”.

In realta il principe non c’¢ ma confermo la sua fantasia.

T: “Il principe cerca moglie?”.

F: “Non deve sposarsi, ¢ solo un ragazzo!”.

Arriva Bob, 1’orso esploratore per avvisare che sta tornando Rudy. Il soldato Francesco parla alla
sirena:

F: “Mettiti in salvo, ti proteggo i0”.

F: “ Mangio, distruggo, Rudy uccide tutti”.

Francesco porta la sirena al forte insieme ad altri personaggi e al re.

F: “Il dinosauro dopo aver mangiato ha fatto una caccona ed anche la pipi”.

T: “La citta € vuota”.

F: “E’ silenziosa”.

T: “Ci sono molti morti”.

F: “ No, pochi, guarda al forte ci sono i cittadini. Il re, Blum, la guardiana, un drago ...”.

T: “Blum ¢ una sirena, pud nuotare”.
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F: “Puo anche volare, ha le ali”.

T: “Ed il soldato Francesco?”.

F: “Non puo volare”.

F: “Arrivano gli amici di Rudy” (altri due dinosauri).

Il soldato Francesco, Blum e alcuni amici rientrano nella citta di Narnia.

Arriva Leo, il leopardo e dice che il forte ¢ distrutto dai dinosauri.

Nella storia della “Citta di Narnia” ¢ interessante osservare alcuni aspetti; i miei interventi sono
orientati a smorzare 1’aggressivita dei personaggi di Francesco ed ¢ evidente come lui colga questo
aspetto ed in una affermazione ( “Va bene, ¢’¢ la pace”) sembra addirittura che lo assecondi. In
secondo luogo, viene esplicitato I’atteggiamento protettivo verso la sirena (“Mettiti in salvo, ti
proteggo i0”). Questa espressione ¢ significativa in quanto Francesco protegge la figura femminile
dalla sua stessa aggressivita. Osservo, inoltre, come Francesco, dopo le mie parole, modifichi il
“vuoto” in “silenzio” e riduca “da molti a pochi” i morti , volendo ridurre gli effetti della
distruttivita. Infine attribuisce alla sirena la capacita di volare. Sebbene da una prospettiva realistica
tale attribuzione possa essere impropria, ad un livello simbolico pud essere considerata come
attribuzione al femminile della capacita di compiere una elevazione psicologica. Anche i riferimenti
alle fate indicano che Francesco intraveda nel femminile la capacita di trascendere il reale, laddove
probabilmente sente di non possedere mezzi adeguati per gestire gli aspetti che percepisce di se

stesso.

Storia: Dartkiller
Dartkiller ¢ cattivo e malvagio, uccide tutti. Sulla felpa nera Francesco costruisce I’impero del male.
C’¢ un secondo personaggio, ¢ buono ed ha la barba bianca.

T: “Rappresentano il bene ed il male?”.
54



F: “Si”.

I due personaggi del bene e del male si scontrano in un combattimento a due.

Arriva Flora, la sirena che aiuta i buoni, ¢ con il personaggio Francesco, lo ha salvato perché “E’ la
sua migliore amica”.

La figura femminile ¢ riconosciuta in una relazione amicale.

Al mio arrivo in terapia, nel pomeriggio, ho uno stato d’animo poco piacevole causato da un
incontro di terapia difficile con la famiglia precedente. Per coerenza col vissuto che percepisco e per
desiderio di condivisione verbalizzo a Francesco che “A volte ci sono delle giornate proprio
difficili”. Mi accorgo che ¢ molto agitato. Inizia a camminare per la stanza col braccio teso in avanti
e parlando da solo. Penso che abbia superato le sue inibizioni ed il suo pudore e che si fidi
abbastanza di me per condividere il malessere che lo turba. Decido di iniziare a camminare insieme
a lui per la stanza ma non gradisce quel tipo di intervento. Quando mi siedo sul letto Francesco si
siede per terra, prende felpa e ritagli e li sistema sul letto. Si pone accanto a me ma mi da le spalle.
La ricerca di contatto fisico e 1’evitamento dello sguardo sono contemporanei. Poi, ignorando i suoi
animaletti, inizia a parlare da solo. Piange. Il suo monologo diviene sempre piu intenso. Ricordo
quando la madre mi descrisse, molto tempo prima, questo comportamento del figlio. Intuisco che
Francesco faccia riferimento ad uno scontro verbale e fisico con qualcuno. Mi chiedo se sia reale o
immaginario. Riesco ad afferrare alcune espressioni nonostante il linguaggio sia molto confuso:
“Cosa hai fatto?!” (mi sembra un’ autocritica), “Ti spacco i denti”, “ Sei fuori di testa”, “Franci!”.
Francesco piange tanto durante tutto il monologo. Provo una profonda tenerezza per la sua
sofferenza. Mi rendo conto che sta soffrendo molto. Resto seduta, composta. Lo osservo sempre e
non sposto mai lo sguardo da lui. Nonostante sia immerso nel suo scenario immaginario e nel suo
pianto,con frequenza costante si volta e mi guarda. Gli sussurro che “Va tutto bene”. Risponde

“Bene”. Gli dico ancora che va tutto bene. Gli chiedo se ha bisogno di un fazzoletto, mi dice di si
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ma lo prende da sé. Mi alzo per prendere penna e foglio ma mi rendo conto di aver commesso un
errore, Francesco ¢ attentissimo ad ogni mio movimento ¢ mi dice di lasciar stare. Lascio tutto e mi
risiedo. Poi prendo il fazzoletto sporco e gliene do uno pulito. Lo accetta. Quando emetto un sospiro
si volta subito verso di me, gli sorrido. Sento che la mia attenzione verso di lui e la mia
rassicurazione siano indispensabili. Mi chiede se pud andare a bere e mi stupisce la sua educazione
in un momento cosi critico. In bagno il suo monologo diventa intenso e forte. Busso alla porta per
assicurarmi che vada tutto bene, mi risponde di si. Quando apre la porta mi trova dinanzi e d’istinto
la richiude subito. Esce. Mi trova seduta sul letto. Si siede per terra ¢ mi chiede “Cominciamo la
storia?”. Si pone accanto a me in posizione laterale toccandomi gamba e ginocchio con la parte
esterna del braccio e della spalla. Finalmente gli metto una mano sulla spalla, lui accetta volentieri.
T: “Hai bevuto 1’acqua?”.

F: “Si”.

T: “Vuoi che vada a prenderti gli occhiali in bagno?”.

F: “Sei gentile”.

T: “Anche tu”.

In quell’istante 1’espressione del suo viso mi appare quello di un ragazzo sano. E per quanto
acutizzi lo sguardo quell’immagine illusoria non si modifica.

Trovo rilevante che in questo incontro Francesco abbia dimostrato di aver superato, anche se per
una volta soltanto, la modalita solitaria di autocontenimento e di aver ricercato una condivisione
relazionale. Dopo circa 45 minuti la situazione si distende. Mi chiede di prendergli le forbici e le
usa per tagliare la targhetta della felpa. Non comprendo perché compie questa azione. Tuttavia ¢ la
prima volta che utilizza le forbici sebbene non per ritagliare i suoi pezzetti di carta ma la targhetta
della felpa. Dopo, inizia a sistemare i suoi animaletti dentro la felpa, ne strappa 1 contorni a diversi,

li guarda, li manipola, li colloca e li ricolloca, poi, all’improvviso 1i mette tutti fuori dalla felpa.
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Dopo, ricomincia a metterli dentro. La ripetitivitd sembra un’arma di certezza e difesa contro
I’incertezza e il caos. Poi inizia un battaglia.

Nel seguente incontro di terapia Francesco apre la porta di casa e mentre sono ancora sull’uscio mi
guarda in volto con attenzione per qualche secondo. Quando saliamo in camera mi sembra che stia
ricomparendo il comportamento della terapia precedente ma la mia reazione questa volta ¢ di
spavento perché ho timore di non riuscire a garantire un contenimento sufficiente verso un
comportamento che io temo diventi dilagante. Con un agito propongo 1’inizio del gioco, Francesco
si ferma ed interrompe subito il suo comportamento. Mi rendo conto di quanto la nostra relazione
sia fondata sulla percezione dei reciproci vissuti.

Nella terapia successiva il dinosauro Leopoldo ¢ arrabbiato, “ E cattivo, mangia gli uomini, guarda
ha mangiato quel bambino.” Nelle storie di Francesco, a volte, gli oggetti dell’aggressivita sono
bambini.

Col trascorre delle sedute di terapia osservo con maggiore attenzione i filmati che guarda al
computer ed il tipo di videogame con cui trascorre il suo tempo libero. Le tematiche sono sempre le
stesse, guerre e combattimenti. L’idea che Francesco nel gioco riproduca in modo meccanico cid
che osserva sembra condurmi ad un vicolo cieco. Per superare I’impasse suggerisco storie che piu
radicalmente si discostano da quei modelli che sembrano cosi impressi nella sua mente:

Storie da completare:

N.1

T: “Ci sono una mamma, un papa e due figli maschi ...”.

F: “Arriva Alberto, il dinosauro carnivoro € li ammazza tutti”.
T: “Fuggono sulla torre”.

F: “Alberto da colpi con la testa e li fa cadere”.

N.2

T: “Ci sono un ragazzo ed una ragazza, Ugo e Rosa ...”.
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F: “Camminano nel bosco, poi si perdono, poi trovano una vecchia mendicante che li aiuta”.
Francesco pone il ritaglio di un castello.

T: “ Cos’e?”.

F: “E’ il castello dell’odio.”

Francesco immagina che il castello sia abitato da un drago.

F: “Arriva un cavaliere, il padre, che li salva dal drago”.

Poi arriva il mostro verde.

F: “ E’ I’aiutante del drago, taglia le teste ... no, non uccide nessuno ... li spaventa”.

Per la prima volta ¢ comparso il termine odio, il che mi fa supporre che Francesco riconosca in
modo pit comprensivo la sua pulsione e le dia un nome. L’odio mi sembra un concetto pit ampio
in grado di comprendere emozioni come rabbia o caratteristiche come malvagita. E’ inoltre presente
I’elemento salvifico rappresentato da un padre che svolge una funzione protettiva. Alla fine della

seconda storia Francesco fa una rettifica, trasformando 1’uccisione in spavento.

Dopo le vacanze natalizie del terzo anno ritrovo Francesco molto isolato nei suoi campi di
battaglia. Il mio vissuto controtransferale ¢ caratterizzato da un’emozione di rabbia ed ho la fantasia
di distruggere tutti i ritagli di carta con le loro scene di guerra che mi costringono a restare in
un’area che appare non modificabile e che logora le mie resistenze emotive. Quei contenuti
ritornano sempre. Mi isolo ma Francesco mi tocca il braccio per richiamare la mia attenzione. Gli
verbalizzo che mi sento arrabbiata. Lui mi osserva con attenzione per scorgere espressioni di rabbia
sul mio volto ma non vedendole mi risponde “Invece no”. “ Invece si”, ribatto. Alza gli occhi dai
ritagli, “Perché ho fatto silenzio? Sono stato silenzioso?”, gli rispondo di si e lui conclude® Scusa.

Maorac'éil prossimo episodio.”
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Ciononostante 1 miglioramenti della conversazione mi sorprendono. Quando gli parlo mi pone
domande su cido che non comprende. Ma ancora il gioco si ferma sul “Samo assediati”. Ho la
sensazione di non possedere la chiave per accedere ad una via d’uscita. Poi rifletto che
probabilmente questo sia il suo stesso stato psicologico. Nei giorni seguenti appare sereno € piu
aperto. Ma tutto si ferma. La mia mente si ferma davanti ad un blocco. Francesco ripete all’infinito
gli stessi movimenti, le stesse azioni. lo seduta, immobile sull’angolo del letto, scrivo per non
perdere pensabilita e col tempo prendo coscienza di quanto la mia scrittura abbia costituito una
modalita per affrontare gli aspetti di illogicita ed estenuante ripetitivita del disturbo autistico.
Osservando 1 giochi di Francesco i miei pensieri si susseguono e lascio che scorrano “La via
d’uscita non ¢’¢. Non posso scappare da nessuna parte”. Concludo che ...“Ecco come Francesco si
contiene. Attraverso la ripetitivita contiene la sua aggressivita.”

lo, d’altro canto, oscillo dal polo della rabbia a quello della stanchezza emotiva. Francesco blocca la

mia rabbia e consola la mia stanchezza:

T: (Impersono) un generale. “ Sono arrabbiato. C’¢ un soldato che vuole combattere?”.

F: “No, sei in arresto. Perché stai distruggendo la citta.”

T: “Sono arrabbiato e voglio combattere i nemici.”

F: “Non puoi. Ritirata. Arrivano le astronavi spaziali.”

T: “Dov’¢ il mio generale?”.

F: “Sta nascosto nella citta”.

Arrivano rumori dalla camera adiacente del fratello.

F: “Che baccano mio fratello e I’amico. Ragazzini!”.

Si alza e va dal fratello. “ Si puo sapere cos’¢ questo rumore?” Il fratello si giustifica. Quando

rientra scherzando mi dice “Questo rumore mi fa impazzire la testa”.
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T: (Impersono Blum). “ Sono stanca di guerre”.

F: “Non devi fare la guerra, devi portare 1 cittadini al sicuro. lo intanto vado a disattivare il
generatore i scudi. Torno presto”.

Blum parla.

F: “Nasconditi, stiamo tutti combattendo”.

T: “ Sono stufa di star qui mentre fuoric’e ...”.
F: “Il tuo ragazzo™.

T: “Si”.

F: “Non possiamo fermarli”.

T: “Come si chiama il ragazzo di Blum?”.

F: “Francesco”.

T: “Cosa fa Francesco?”.

F: “Sta combattendo”.

T: “C’¢ il rischio che muoia in battaglia”.

F: “Tranquilli. Stanno vincendo. Devo combattere perché i separatisti sono molto cattivi.

Distruggono i villaggi. Tu torna al villaggio. E” una missione”.

Nei mesi seguenti in terapia inizia un nuovo periodo, quello in cui compaiono prevalentemente
animali preistorici ed uomini primitivi. Nelle terapie inizio a ravvisare la comparsa di un vissuto
depressivo *. L’integrazione delle pulsioni aggressive ¢ il riconoscimento delle qualita vitali degli
oggetti attivano il processo riparativo. Il primo indizio che traggo ¢ la presenza nelle storie di un
sentimento di compassione esplicitato attraverso espressioni come “poverino” oppure “poveri

innocenti”, cosi come viene espresso il sentimento della tristezza. Il secondo indizio ¢ la tragica

> M. Klein, “La psicanalisi del bambino”, 1932.
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percezione di se stesso come di un essere cattivo. Cio sembra agire su di lui come un condanna che
lo differenzia e lo isola dagli altri componenti del nucleo familiare.

Le narrazioni di Francesco, per quanto deficitarie sotto alcuni aspetti, perdono gradualmente la
struttura “domanda-risposta” ed acquisiscono un testo un po’ pit autonomo. Intervengo sul racconto
a livello grammaticale e sintattico e colmando le fratture nel collegamento delle idee. Costruendo
un racconto con coordinate e subordinate rendo piu ampio e profondo il pensiero inizialmente

lineare di Francesco.

Storia: Latigre

“C’¢ la tigre dai denti a sciabola che va a caccia. Un uomo primitivo combatte contro di lei per
mandarla via perd ¢ morto perché non ce 1’ha fatta. La tigre mangia un cerbiatto morto. Ci sono i
lupi preistorici. All’improvviso arriva un terremoto, poi il vulcano erutta ed arriva la lava bollente.
Gli animali scappano, i dinosauri muoiono per la lava. Gli animali preistorici sono salvi. E’
sopravvissuto un tirannosauro. C’¢ un velociraptor con il cucciolo. C’¢ un uomo preistorico, si pero
sta soffrendo perché ¢ vicino al petrolio che fa male e fa morire tutti”.

La tigre ¢ sopravvissuta ed ¢ vicino a Francesco. “ Il tirannosauro prende un dinosauro volante e lo
mangia. Il Velociraptor ha colpito quel pover’uomo primitivo, se lo pappera. Arriva un grosso
triceratopo vuole prendere il territorio e combatte con il tirannosauro. Un babbuino ¢ morto per il
gas. Arriva una meteora enorme, entra sul vulcano. E’ esploso un vulcano enorme ... la morte dei

dinosauri. Un elefante sta cadendo”.

In queste storie compaiono, inoltre, i temi del terremoto e dell’eruzione del vulcano con lava

bollente e gas nocivi. Questi eventi si abbattono sullo scenario come un cataclisma.

Propongo a Francesco di giocare insieme a “se fosse un animale?”.
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Se tu fossi un animale che animale saresti? Un velociraptor (carnivoro).

Se tuo fratello fosse un animale che animale sarebbe?Un mammut (erbivoro).

Se tua madre fosse un animale che animale sarebbe?Un triceratopo (erbivoro).

Se tuo padre fosse un animale che animale sarebbe? Uno stegosauro (erbivoro).

Qual ¢ I’animale piu buono? Il triceratopo perché é forte (la madre).

Qual ¢ I’animale piu cattivo? 11 velociraptor perché ¢ carnivoro (se stesso).

Quale animale ti piace di piu? Lo stegosauro perché é bello (il padre).

Quale animale ti piace di meno? Il velociraptor perché ha gli artigli (se stesso).

Cosa hai disegnato sulla testa del triceratopo? Sono le corna, servono per combattere.

Cosa ha disegnato sulla coda dello stegosauro? Sono appuntite, servono per scacciare il nemico, i
carnivori.

Le figure genitoriali sembrano rappresentare le difese interiorizzate da Francesco verso
I’aggressivita o la minaccia del pericolo. Nel disegno (n. 11) omette il mammut, che rappresenta il
fratello, indicando la conflittualita della relazione. In alto ¢ rappresentato il velociraptor (se stesso),
I’unico di cui rappresenta i denti, a destra lo stegosauro (il padre) disegnato senza bocca, a sinistra il
triceratopo (la madre) di cui si nota la completezza del viso e la rappresentazione a cerchio degli
occhi a differenza di quelli degli altri dinosauri rappresentati con un punto. Gli occhi del triceratopo
indicano il riconoscimento ricevuto dalla madre.

Se io fossi un animale che animale sarei? Uno scorpione. (Ricordo che il secondo disegno al primo
anno di terapia fu proprio uno scorpione).

Che caratteristiche ha? E' preistorico, € estinto, sono insetti, sono bruitti.
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Nel gioco seguente pone alcuni scorpioni sotto terra perché sono estinti.

Storia: L’uomo erectus

“L’uomo erectus nella savana va a caccia di una gazzella e usa un’arma segreta, il fuoco.
All’improvviso hanno ucciso la gazzella e preparano da mangiare, preparano il pranzo. Le donne
preparano la cena e gli uomini vanno a caccia. Ci sono i felini primitivi, vanno a caccia.

Ho preso una giraffa. C’¢ uno scorpione nero, sta tornando a casa. C’¢ un leone. Il vulcano sta
eruttando. I felini stanno combattendo le iene e anche I'uomo erectus. Perché vogliono conquistare
la carcassa. Il vulcano erutta. Gli uomini sono spaventati. Sono tutti morti i primati. Un felino ¢
morto per colpa del vulcano, poverino. Si schianta una meteora, gli animali sono spaventati. Gli

animali sono tristi perché il pianeta ¢ in rovina”.

Storia: L’orso

“Gli uomini di Neanderthal combattono 1’orso che vuole entrare e spaventarli. Gli uomini gli hanno
fatto una trappola. Uccidete quell’orso, lanciate le frecce. Ce I’abbiamo fatta ,ho preso la bistecca,
ragazzi ¢ anche 1’orso. Ci sono delle iene affamate. Hanno intenzione di uccidere quel povero

cervo’.

Storia: Banditi

“Ci sono i banditi, andiamo ... uccidono i poveri primitivi perché sono selvaggi. Oh no, il vulcano,

gli animali sono spaventati. I banditi vogliono sparare a quegli animali innocenti”.

Nella storia seguente compare un contenuto religioso :

Storia: | monaci
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“E’ sorta una grande citta, costruita da operai. Ci sono 1 monasteri dove vivono i fratelli di Gesu.
Sono tutti pelati. Il monastero va tutto in rovina per opera degli unni. Gli unni attaccano il
monastero. I preti urlano: aiuto gli unni!. Gli unni vogliono distruggere il monastero perché sono
cattivi. C’¢ un castello abbandonato, ci abitava il re, ormai ¢ morto. Attila, re degli unni dice : sento
odore di vittoria. La vittoria € nostra. I preti chiedono aiuto al signore Gesu. Gli unni sono malvagi

e vogliono rubare; loro lanciano pietre infuocate”.

Forse nel contesto scolastico, Francesco ha acquisito alcune conoscenze riguardanti 1’India.

Storia: India

F.: “Gli unni attaccano la citta dell’india. Gli unni sono malvagi”.

T.: E tu pensi di essere malvagio?

F.: “No, per niente”.

T.: “Neanche un pochino?”

F.: “Neanche un pochino”. “Attila inginocchiera 1’India. Abbiamo tutti i prigionieri, tagliare le
teste”.

Gli unni sono molti, sfondano la porta della citta nonostante i miei impedimenti.

Non sono due forze che si scontrano ma una che non incontra ostacoli.

Storia: Shabara

“Shabara (citta indiana) ¢ ricchissima. Gli indiani stanno bene e mangiano e si riposano € si
divertono. C’¢ la principessa nel castello (si chiama Flaran). E un arciere, ¢ una combattente. Ci
sono i romani in aiuto contro gli unni. I romani vanno in aiuto della principessa. Gli indiani si sono
uniti ai romani. Gli unni dicono ci arrendiamo. C’¢ Francesco Massimum, un soldato comandante,

si innamora di Flaran”.
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Nella primavera del terzo anno di terapia la madre, durante un colloquio, mi comunica delle
informazioni importanti sul figlio maggiore che, nel suo percorso di crescita, attraversa una fase
difficile, mostra comportamenti oppositivi e sta per perdere 1’anno di scuola.

La signora aggiunge “Il fratello maggiore si pone con la contrapposizione, Francesco, invece, sa
mediare”. Il colloquio mi rimanda I’immagine che la madre ha dei due figli. Il mio pensiero, poi,
volge verso il fratello maggiore che, credo, stia combattendo la sua battaglia individuativa da solo,
senza il sostegno del fratello minore. E’ lui che impersona il ruolo oppositivo all’interno della
dinamica familiare. Rifletto su quanto possa essere difficile per lui pensare di contrapporsi ad una
donna cosi straordinariamente materna. Tuttavia la signora aggiunge che Francesco, adesso, dice le

parolacce al fratello ed in casa ha iniziato a dire “no” alle richieste dei familiari.

Storia: Elefanti

F: “Ci sono anche gli elefanti indiani”.
T: “A te piacerebbe essere un elefante?”.
F: “Che schiaccia?”.

T: “Si”.

F: “Si”.

T: “E cosa ti piacerebbe schiacciare?”

F: “Le persone”.

In un colloquio successivo la madre mi racconta che Francesco ha aggredito il fratello per due volte
ed aggiunge “Proprio lui che ¢ sempre stato succube del fratello maggiore”; “Un bamboccione
sempre calmo calmo che lo prende per il collo e gli dice, cos’hai detto? Chiedi scusa!”. La madre
mi spiega che “Francesco lo aggredisce perché lui lo provoca. Francesco prova a mediare ma vede

che le sue mediazioni non hanno successo, non gli fanno ottenere cio che vuole, allora aggredisce”.
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Qualche giorno piu tardi, mentre io e Francesco siamo impegnati in un racconto in cui “l persiani
sfondano le mura. C'é Blum la principessa indiana”, alzo lo sguardo ed attraverso la finestra che
accede sul terrazzo in comune con la camera adiacente, intravedo il fratello con un amico che fuma
una sigaretta 1i fuori. Sono alti e robusti, pieni del loro vigore adolescenziale. E separato da una
finestra, ¢’¢ Francesco, accanto al suo letto, con in mano 1 suoi ritagli di carta che combatte contro
Serse . E’ un soldato! E’ il soldato Francesco che protegge la principessa. Anche lui ¢ un
combattente ed ¢ in trincea!.

Mi rendo conto di quanto la vita di Francesco sia confinata ed ingabbiata dentro quella coperta sul

letto. Accanto a lui, li fuori, sul terrazzo, ¢’¢ un mondo adolescenziale che pulsa.

Nella storia successiva Francesco mostra una integrazione del buono e del cattivo, contenuti che
precedentemente erano scissi. E’ interessante notare, inoltre, 1’utilizzo della medicina come
strumento curativo insieme alle magia.

F: “L’uomo primitivo salva il cerbiatto dalla tigre preistorica che vuole mangiarlo, lo cura con la

medicina e la magia. La tigre sta terrorizzando tutto il branco ed il villaggio, uccidendo uomini,

donne e bambini. La tigre ha ucciso quel povero cervo grande, si chiama Bambi. Aiutaci e salva il
popolo. Non avere paura e adesso guarda cosa stanno facendo quei selvaggi, stanno uccidendo gli
animali”.

T: “Non capisco, prima c’era il primitivo che ha salvato il cerbiatto, poi i selvaggi uccidono gli
animali?”.

F: “Dai, sono buoni e cattivi tutti insieme”.

Negli incontri successivi riprende le sue battaglie tra vichinghi, francesi e italiani. A conclusione di
una terapia la madre mi racconta che Francesco ha espresso il desiderio di diventare disegnatore di

fumetti. La signora mi pone una domanda molto interessante, frutto di una lunga riflessione. Si
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chiede dove sia “Francesco istintuale, oltre a tutte le regole e gli apprendimenti”. Ricordo che in un
colloquio precedente la madre defini il figlio “un bamboccione calmo calmo”. Soltanto qualche
tempo dopo spieghero alla madre che il nucleo delle terapie si fonda sul gioco dei ritagli nel quale
Francesco proietta i propri istinti. E> attraverso quel gioco che cerchiamo di imparare insieme a
riconoscerli per poterli integrare all’interno della personalita. La riflessione della signora mi
rassicura che il percorso terapeutico si stia svolgendo parallelamente all’evoluzione dell’immagine,
forse difensiva, che lei ha di Francesco. A fine colloquio la signora mi racconta anche che
Francesco gioca con le cuginette piccole di 3 e 4 anni; nel suo gioco vuole spaventarle ma le
bambine,dice la madre, sono troppo piccole per questo gioco. Comunque Francesco, secondo lei,
“fa il tato”. Il fatto che Francesco attivi con le cuginette il “gioco dello spavento”, credo sia
indicativo del suo bisogno di arginare 1’angoscia verso le proprie pulsioni. Questo tentativo di

elaborazione presenta una similitudine con il “gioco del rocchetto” descritto da S. Freud®

Storia : Pirati
Ci sono 1 pirati buoni ed i pirati cattivi che combattono. I pirati buoni son guidati da capitan Milo e

vincono. Nel mare c¢i sono i1 mostri. Il granchio gigante terrorizza tutto il mare da troppo tempo. |

pirati malvagi vogliono uccidere quei poveri innocenti.

In questa storia trovo interessante 1’espressione “da troppo tempo”, come se fosse in atto il

riconoscimento della temporalitd di una condizione. Inoltre la parola spavento, che utilizzava, ¢

stata sostituita dal terrore.

Storia: L’umanita: F: “L’umanita ¢ tutta rasa al suolo”.

?S. Freud “Al di 1a del principio del piacere”, 1920.
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Storia: Australia

F: “Viene il terremoto e gli animali sono terrorizzati. E’ 1’apocalisse. Sembra che ce la faranno™.

T: “ Cos’¢ I’apocalisse?”.

F: “L’apocalisse ¢ il caos. Si rifugiano sulle rocce. Il vulcano erutta, palle di fuoco incendiano gli
alberi, moriremo, dicono gli animali. Nessuno pud sopravvivere, devono sopravvivere. Il gas e il
fumo si sono spenti”.

T: “L’apocalisse ¢ la fine del mondo”.“ Come hanno fatto a spegnersi il gas ed il fumo?”.

F: “E’ tutta opera della magia. L’apocalisse ¢ finita”.

T: “Cos’¢ la magia?”.

F: “Che ne so. Le fate. Le fate aiutano la liberta”.

T: “ La magia ¢ la capacita di fare cose straordinarie. Cos’¢ una fata?”.

F: “Mezza donna e mezza farfalla, vola”.

T: “E’ una donna bellissima che ha poteri magici, ¢ il contrario di una strega”.

Sebbene non voglia attribuire alle parole di Francesco un significato univoco, posso concedermi di
pensare che I’apocalisse esprima un contenuto traumatico. Francesco fa riferimento a forze della
natura che possono distruggere, aprire spaccature, incendiare, soffocare, far crollare, uccidere, forze
da cui ¢ difficile difendersi e che ¢ difficile arginare. La potenza distruttiva dell’apocalisse che
genera terrore poi evolve nell’istinto di vita, nella sopravvivenza: “Devono soprawivere”, dice,
esprimendo I’imperativo interiore alla vita.

Nella terapia seguente Francesco piange, parla ed agita le mani. Ha litigato ancora con il fratello.
Quando lo sollecito a verbalizzare il proprio vissuto interno, dopo molte esitazioni mi risponde “Mi

trattano male”-“Chi?”- “Tutti” - “A scuola? ”- “No, mio fratell0o”. Poi stringe i pugni.
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Queste verbalizzazioni testimoniano il riconoscimento di sé ed il vissuto interiore sperimentato
nella relazione con I’altro.

Nelle successive storie dei ritagli di carta compare Pig, un piccolo cinghiale preistorico che, a causa
dell’aggressione di un felino, si separa dalla madre. Scoprird che il personaggio e le sequenze di
gioco sono una fedele riproduzione di un filmato che guarda su internet. Nel disegno successivo
(n.12) disegna il cinghiale preistorico in basso, la madre a sinistra, il felino di nome Francesco a
destra ed un altro animale preistorico in alto. Finito il disegno, si isola e sembra assorto in
un’immagine; gli chiedo a cosa pensi ¢ mi risponde “Alla battaglia”.

Trascorreremo gli ultimi incontri del terzo anno, entrambi stanchi, guardando ¢ commentando i
filmati su internet. Gli piace molto il professore universitario americano che introduce il filmato
sugli animali preistorici, dice che ¢ intelligente.

In una seduta seguente Francesco si sdraia per terra, isolato, con lo sguardo perso in qualcosa che
ancora mi sembra un’immagine.

T: “A cosa pensi?”.

F: “A un’uccellino” .

T: “Che fa un uccellino?”.

F: “Vola nel cielo”.

Francesco, adesso, mi comunica verbalmente le immagini in cui resta assorta la sua attenzione.
Immagini che momentaneamente hanno perso il loro isolamento e sono diventate condivisibili
all’interno di una relazione. La “battaglia” e “I’uccellino che vola nel cielo” sono le immagini che
riempiono il suo mondo interno.

Nel nostro ultimo colloquio la madre mi dice che Francesco protesta molto a casa e a scuola. Il
compagno della signora conferma. Sul letto noto un orsacchiotto che avevo gia osservato qualche
tempo prima sulla scrivania. E’ mister Ben, mi dice Francesco, ¢’ intelligente, ¢ un amico, ¢ gentile.

A fine anno la scuola consegna alla madre i disegni del figlio. La signora mi mostra i ritratti che ha
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eseguito. Nonostante 1I’immaturita della rappresentazione grafica cid che colpisce molto ¢ la
capacita di rappresentazione delle caratteristiche salienti delle persone ritratte. Qualche giorno dopo
la madre mi invia un messaggio sul cellulare nel quale mi scrive che Francesco ¢ andato in piscina
da solo per la prima volta. La signora ed il compagno lo hanno osservato compiere il tragitto senza
farsi notare.

Nell’ultimo incontro noto che Francesco si isola in un pensiero, ride da solo. Quando provo a
chiedergli a cosa pensi mi risponde “Ad uno scherzo, a scuola, con i palloncini e le bottiglie
d’acqua”. I compagni lo hanno bagnato un po’, lui ha bagnato un’amica che si ¢ arrabbiata e gli ha
detto “Ti faccio nero!”. In questo frangente Francesco condivide con me il ricordo di un’esperienza
vissuta, un’esperienza di relazione.

Nel successivo ed ultimo gioco con i ritagli ci sono dei ragni. In tono scherzoso gli chiedo:

T:“Ti piacerebbe avere quei ragni addosso?”.

F: “Oh, Addosso a mio padre, lui odia i ragni, ha paura!”.

Per la prima volta Francesco indica I’emozione di un’altra persona. Questo riconoscimento implica

una differenziazione piu consapevole della propria interiorita rispetto alla figura paterna.
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Conclusioni

Questo lavoro ¢ una narrazione. La narrazione di un percorso terapeutico la cui struttura, a sua
volta, si € costruita su decine di racconti. Le storie riportate sono frutto di una lunga cernita
compiuta tra molti racconti scritti. L’esigenza di rendere leggibili le storie si ¢ scontrata con la
necessita di non tradire la realta delle verbalizzazioni di Francesco, una realta fatta anche di
ripetizioni e incoerenze logiche.

Il suo interesse verso la storia reale e mitologica e verso gli animali lo ha portato a raccogliere una
grande quantita di informazioni, in modo compatibile con le sue capacita cognitive. La
focalizzazione dell’attenzione su alcuni oggetti e contenuti ha generato gli aspetti di ripetitivita che
sOno emersi.

Il gioco ha rappresentato lo scenario in cui proiettare dinamiche psichiche che, non potendo essere
elaborate in modo diretto, richiedevano necessariamente uno strumento di mediazione.

Nel gioco Francesco ha materializzato il flusso delle immagini interne. La condivisione ha
rappresentato I’elemento salvifico rispetto ad un mondo interno che, se lasciato a se stesso,
rischiava di impoverirsi in una modalita isolata ed alienante.

Nel gioco Francesco ha evidenziato la sua preferenza per un oggetto bidimensionale: I’immagine di
carta.

Un aspetto rilevante del rapporto di Francesco con la carta ¢ I’implicazione del tatto, sia nella
manipolazione sia nell’atto di strapparla con le dita. Ho considerato se i ritagli di carta avessero
caratteristiche di oggetti sensoriali autistici’. Il mondo di carta di Francesco ha rappresentato
un’area transizionale (Winnicott, 1958), un ponte tra due realta: la carta rappresenta un mondo

solitario, una creazione ed un possesso, nel quale Francesco pone contenuti riguardanti aspetti della

* F. Tustin, “Protezioni autistiche nei bambini e negli adulti”, 1991.
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relazione col mondo esterno; nel mondo di carta, tuttavia, Francesco poteva mantenere il controllo
su ogni personaggio e su ogni singolo accadimento. L altro, nella sua realta, ¢ difatti percepito come
troppo minaccioso ed in grado di mettere in pericolo la sua sicurezza. L’opposizione ed il rifiuto ad
essere avvicinato rappresentavano il suo spazio di autodifesa; il tema ludico della conquista dei
territori, le invasioni, 1’abbattimento delle recinzioni o le fortezze inespugnabili ne erano metafora.
La Tustin riconobbe nella durezza degli oggetti sensoriali autistici il segno distintivo. I ritagli di
carta di Francesco, invece, si caratterizzano per la loro malleabilita. Suppongo che la morbidezza
della carta rappresentasse una negazione della potente concretezza del proprio corpo, percepito
come potenziale distruttore.

In una prima fase terapeutica Francesco ha esternato la sua aggressivita nel gioco. Il processo di
accettazione di questi sentimenti ¢ stato lungo e difficoltoso per entrambi. Cid ha favorito la
comparsa dei contenuti dello spavento e della paura, che rappresentavano il secondo polo
fondamentale della sua dinamica intrapsichica.

La comparsa del sentimento della compassione segna una risoluzione del suo travaglio interno che,
seppur non conclusiva, indica che Francesco sia in grado di riconoscere come propria la capacita di
equilibrare la pulsione aggressiva. Il bisogno di ricorrere ad un modulo fantastico come la magia

puo evolvere in un sentimento realisticamente umano.

Nella elaborazione di questo lavoro sono stati oltremodo preziose le supervisioni con la dott.ssa
Anna Di Quirico che hanno consentito la riflessione sui contenuti del percorso di terapia. Durante il
nostro primo incontro, la mia descrizione di Francesco non consenti alla dott.ssa Di Quirico di
visualizzare la fisicita del ragazzo. Lo defini un “ragazzo di carta”. La sua espressione ha consentito
la riflessione sugli aspetti relativi alla corporeitd. La mia omissione delle caratteristiche e delle
modalita di utilizzo del corpo era indicativa di una negazione della fisicita. Gli incontri con la

relatrice aprirono, inoltre, una profonda riflessione sul rapporto tra simbolismo e condivisione e sul
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significato simbolico della funzione terapeutica di narratrice: il supporto narrativo consentiva a
Francesco di dare ampiezza e spessore, di espandere, ampliare ed approfondire un flusso energetico

emotivo ed affettivo bloccato ed inibito.

In appendice sono riportati alcuni ritagli di carta di Francesco. Il materiale proposto ¢ una piccola
rappresentazione del grande quantitativo (forse qualche centinaio) che lui ha raccolto. Molti dei
ritagli di carta utilizzati nel gioco erano poco riconoscibili a causa dell’uso; ciononostante
Francesco ¢ sempre stato capace di identificarli tutti anche nei minimi dettagli. Ho raggruppato i
ritagli di carta rispettando le principali categorie che Francesco utilizzava nel gioco. Li descrivo in
ordine di successione: alcune fate (tra cui Blum in alto a destra), costruzioni ed utensili utilizzati per
la rappresentazione delle citta, cittadini, soldati e combattenti, robot o personaggi alieni e armi di

guerra, uomini primitivi € capanne, animali, dinosauri, mostri, soldati americani e indiani.
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