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nostri canoni e per il bambino può essere una fatica eccessiva
adeguarsi ai nostri. Dovremmo riflettere meglio sui rifiuti di
questi bambini, non attribuendoli solo a una loro incapacità ad
adattarsi alle richieste esterne, ma anche come una nostra dif-
ficoltà ad adattarci alle sue richieste interne. Quanti rifiuti ven-
gono attribuiti al bambino anziché alla proposta terapeutica!

La parola d’ordine, nel nostro modo di approcciare il bam-
bino e la famiglia, è umiltà, quella che non ci fa mai pensare,
arrogantemente, di avere la verità sulla sua storia. L’umiltà di
pensare costantemente che potremmo essere noi a non capire,
che potremmo sempre interrogarci se il nostro approccio non
funziona perché ogni individuo, che sia portatore o no di una
disfunzione o di una patologia, merita il suo posto individuale
nel mondo. L’umiltà che ci permette di imparare dall’altro, che
ci fa comprendere il senso profondo anche di quella che appa-
re solo come un’incomprensibile stereotipia, che ci fa cogliere
la gioia che viene espressa da disarmonici movimenti corporei
e che ci fa provare il dolore e la fatica di non essere compresi
fini in fondo. 

Nella nostra lunghissima esperienza abbiamo percorso
mille strade ma sempre tenendo in considerazione la necessità
di rispettare le modalità e i tempi di sviluppo per poter accom-
pagnare il bambino nel suo percorso e farlo sentire meno solo,
per motivarlo a interagire con noi con la gioia dell’incontro e
non con il timore del rimprovero o della punizione. Nel nostro
progetto di tipo evolutivo (DERBBI), dopo un’attenta e
approfondita osservazione, che tiene in considerazione sia gli
aspetti disfunzionali che le potenzialità, il bambino viene
accompagnato, insieme alla sua famiglia, a percorrere tutte le
tappe dello sviluppo in un contesto motivante e con l’integra-
zione di tutte le professionalità necessarie. E sempre la dimen-
sione affettivo-corporea fa da sfondo alle diverse strategie tera-
peutiche perché non può darsi vero apprendimento se non
attraverso un’esperienza vissuta nel proprio corpo, connotata
da emozioni significative e modulata nella relazione con l’al-
tro. I genitori, quindi, diventano, insieme ai bambini, gli attori
di un processo terapeutico sostenuto e contenuto dai terapeuti
affinché possano vivere a pieno la loro dimensione affettiva
senza dover diventare essi stessi terapeuti. Perché un bambino
ha bisogno di terapeuti adeguati, ma ha soprattutto la necessità
di sentirsi rispecchiato come figlio dai propri genitori.

Un’ultima considerazione: con l’incontro autentico si è
meno soli e, come spesso ripeto, uscendo dalla solitudine for-
zata non siamo più solo autistici! 

Magda Di Renzo

Nel mese dedicato all’autismo il mio pensiero va a tutte le
famiglie con cui abbiamo lavorato e con le quali ogni

giorno ci siamo impegnati per trovare strade sempre più adat-
te ai loro bambini. E va a tutti quei bambini che ci hanno per-
messo di vedere oltre, di scoprire il segreto di un non detto, di
immaginare intenzionalità non esplicitate, di rispecchiare emo-
zioni non espresse e di utilizzare la creatività necessaria a intra-
vedere le trame del futuro. A quei bambini che, con tanta fati-
ca, ci hanno permesso di andare più a fondo nel nostro modo
di sentire e che ci hanno fatto sperimentare il coraggio di osare
per trovare sonde che li agganciassero nelle loro profondità.

Come da sempre ripeto, per incontrare i bambini, soprat-
tutto se portatori di una disfunzione così importante come
quella determinata da un disturbo di tipo autistico, dobbiamo
abitare i loro luoghi, sforzarci di assumere la loro prospettiva
e rispettare il loro modo di essere al mondo per aiutarli ad
adattarsi al nostro. Promuovere cultura e non fare opera di
civilizzazione significa, per noi, aiutare il bambino e la sua
famiglia a trovare un senso alle bizzarrie e alle disfunzioni per
poterle trasformare in potenziali d’azione. Accettare la diver-
sità significa, allora, impegnarsi faticosamente a comprendere
le manifestazioni di cui sono portatori questi bambini per tro-
vare la giusta modalità di sintonizzazione. La civilizzazione
pretende di cambiare l’altro, di portarlo alle modalità più con-
sone a un determinato modello, di modificare un modo di sen-
tire per adattarlo al sentire comune, spesso perdendo di vista
la spinta vitale da cui questi bambini sono abitati. E a volte lo
fa, come la storia dell’umanità ci insegna, snaturando le radi-
ci che danno loro senso e forzandoli a reprimere con i com-
portamenti disfunzionali anche l’energia vitale che li caratte-
rizza. A volte, infatti, lo zelo della normalizzazione come civi-
lizzazione può portare a richieste eccessive, non adatte alla
tappa di sviluppo del bambino e, soprattutto, non armoniche
con un determinato modo di essere al mondo. Dice Hillman:
«La civiltà agisce, la cultura fiorisce. La civiltà guarda in
avanti, la cultura all’indietro. La civiltà è un primato storico,
la cultura è un’impresa mitica» (Trame perdute, Milano, Cor-
tina, 1985, pag. 55).

Spingere il bambino a corrispondere alla nostra visione
significa non rispecchiarlo, non farlo sentire un protagonista
della sua storia e non aiutarlo a trovare mediazioni con le
richieste che necessariamente una vita sociale richiede. Entra-
re nel sentire del bambino autistico è una cosa diversa dal rico-
noscerlo per normalizzarlo, perché Il suo sentire diverso strut-
tura una modalità conoscitiva che può non corrispondere ai
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Appena la mente ritorna cosciente fa perdere le tracce di quelle figure che
l’hanno abitata per l’intera notte

V. Angiolillo

L a ricchezza dei contenuti onirici manifestata durante la pandemia da
covid-19 e il prolungamento del lockdown hanno condotto gli Autori a

riflettere sul senso da attribuire alle manifestazioni psichiche che si stava-
no presentando.
L’ipotesi su cui si basa questo lavoro è che una situazione di coercizione pro-
tratta, in un contesto di emergenza socio-sanitaria quale si è delineato a li-
vello mondiale, determini la sollecitazione di alcuni temi caratteristici del-
la psiche profonda. Insieme ai sogni vengono presi in considerazione i con-
cetti di virus, biologia, trauma, simbolo, Natura e Cultura, la visione dei so-
gni di Jung, l’Ombra, l’Anima Mundi e l’Umbra Mundi.
L’attivazione dell’inconscio si presenta con frequenza e continuità attra-
verso una simbologia delle immagini che si affianca ai complessi autonomi
dei pazienti con modalità addirittura insolite, per chi da tempo non ricor-
dava di sognare o ha iniziato proprio in questo periodo, determinando
un’inaspettata mobilitazione di energie psichiche e nuove consapevolezze.
Il lavoro di elaborazione evidenzia le ricorrenze degli aspetti immaginati-
vo-simbolici che maggiormente hanno interessato i sogni di questo parti-
colare periodo, tenendo insieme – in una traccia narrativa coerente – i con-
tenuti, le interpretazioni e le riflessioni che ne sono conseguite.

Magda Di Renzo, psicologa, psicoterapeuta dell’età evolutiva, analista junghiana, membro dell’ARPA (Associa-
zione per la Ricerca in Psicologia Analitica) e della IAAP (International Association for Analytical Psychology), di-
rettrice della Scuola di Specializzazione in Psicoterapia psicodinamica dell’età evolutiva IdO-MITE di Roma.
Responsabile del Servizio di Psicoterapia dell’età evolutiva dell’IdO, ha promosso molte ricerche nell’ambito del-
le patologie infantili e adolescenziali, tra cui il Progetto Tartaruga per i bambini affetti da autismo. Docente in
diverse scuole di specializzazione in psicoterapia, è autrice e co-autrice di numerose pubblicazioni, tra cui, per
i tipi delle Edizioni Magi, ricordiamo: Il colore vissuto (1998), Fiaba, disegno, gesto e racconto (2005), I significati
dell’autismo (2007), Sostenere la relazione genitori-figlio nell’autismo (2011), Le potenzialità intellettive nel bam-
bino autistico (2011), Il processo grafico nel bambino autistico (2013), Le dislessie (2013), Pensare adolescente
(2017), Plasmare la complessità (2020), Autismo Progetto Tartaruga (2020), Racconti dai luoghi dell’autismo (2020).

Bruno Tagliacozzi, laureato in Psicologia e in Lettere (indirizzo etno-antropologico), è Coordinatore della Scuo-
la di Specializzazione in Psicoterapia psicodinamica dell’età evolutiva IdO-MITE di Roma. Psicoterapeuta, ana-
lista junghiano, membro dell’ARPA (Associazione per la Ricerca in Psicologia Analitica) e della IAAP (International
Association for Analytical Psychology), ha al suo attivo oltre 40 pubblicazioni di psicologia analitica, psicologia
dell’età evolutiva, storia della psicologia e psichiatria transculturale. Opera nel campo della formazione e del-
l’aggiornamento per operatori socio-sanitari e partecipa come relatore a convegni su tematiche psicologiche.
Per le Edizioni Magi ha pubblicato Scene da un manicomio. Storia e storie del S. Maria della Pietà (1998), Sante de
Sanctis (1998); contributi, sempre per la Magi, sono in Fiaba, disegno, gesto e racconto (2005), Mille e un modo di
diventare adulti (2010) e in Simbolo o sintomo (2012). Inoltre, «Jung e il simbolismo dell’acqua», in A. Mei, I Pas-
sionauti, Edizioni CISU, Roma 2016; “Attraversare i confini: dal bambino al genitore” in AA.VV. (a cura di), Atti del
XVII Convegno Nazionale del CIPA, Aracne Editrice, Roma 2017.
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Dal sacrilego al sacro: 
in viaggio con la psicosi

MAGDA DI RENZO

Analista junghiana associata ARPA e IAAP, responsabile del Servizio di Terapia dell’IdO, direttrice della Scuola 
di Specializzazione in Psicoterapia Psicodinamica dell’età evolutiva IdO-MITE – Roma

Prima di presentare immagini e racconti di bambini per ten-
tare di definire il loro senso in una relazione analitica, ini-

zierò con l’articolare alcune riflessioni sulle immagini guida e
sulle narrazioni che mi consentono l’approdo al luogo psichico
del bambino.

È l’ora di consultazione, quella in cui vedo, insieme all’é-
quipe, i bambini nuovi o quelli che abbiamo in carico e che at-
traversano momenti difficili nel percorso terapeutico. So che ve-
dremo Aldo, 6 anni, un bambino entrato all’età di 3 anni con dia-
gnosi di Disturbo dello Spettro Autistico che noi avevamo in-
quadrato, fin dall’inizio, come un quadro prevalentemente psi-
cotico. Dopo un lungo periodo di quasi tre anni con un trend in
evoluzione positiva (ha strutturato il linguaggio, ha manifestato
una sempre maggiore abilità nel disegno e in genere nel com-
portamento), i terapeuti, benché esperti nel settore, denunciano
importanti difficoltà relazionali e di comunicazione e sono piut-
tosto sconcertati dal livello di ipereccitazione che sta iniziando
a impedire un autentico contatto con lui. Aldo appare preda di
immagini terrifiche che, però, non riesce a esprimere e il suo sta-
to di eccitazione pressoché costante destabilizza tutti a casa, a
scuola e in terapia. Parla continuamente raccontando storie che
si perdono nei suoi meandri infernali, ma che non appaiono
comprensibili all’ascoltatore e i terapeuti segnalano il suo esse-
re in un altrove, con uno sguardo che trapassa quello dell’altro,
ma che non si capisce dove sia diretto.

Quando entra nella stanza con i suoi genitori siamo in tanti
ad accoglierlo e, mentre i genitori si siedono per parlare con la
NPI, io e altri colleghi ci mettiamo in accoglienza di Aldo per
comprendere in che modo coinvolgerlo in una interazione.
Continua a parlare senza che ci sia un interlocutore cui rivolgersi
e inizia a muoversi su e giù nella stanza ignorando i nostri mo-
vimenti per agganciarlo. Mentre lo osservo per comprendere co-
me rendermi visibile al suo sguardo, mi faccio contagiare dai
suoi vissuti e provo un forte senso di sgomento che si incarna
nel mio corpo come sensazione di disgregazione. Penso, con
Goldberg, che il transfert di questi bambini è diretto all’interno
del corpo dell’analista e mi sento sopraffatta da quel terrore sen-
za nome che non riesce a trovare neppure immagini, ma che
sconfina in una sorta di mistificante seduzione. So, per una lun-
ga esperienza con questi bambini, che si corre il rischio di col-
ludere con la sensazione delirante di essere sotto il loro control-
lo e cerco di trovare, all’interno del suo vissuto corporeo, un
senso a quel modo sacrilego di essere al mondo. Il suo tono è

sempre più angoscioso, mentre cerca uno sguardo che non tro-
va perché i suoi occhi oltrepassano la persona che ha davanti. È
uno straripare continuo che non unisce né separa, come se fos-
se impossibile afferrare quell’illusione, brillantemente descritta
dalla Tustin, del «confluire in un tutt’uno». Penso anche al de-
lirio somatico descritto da Meltzer, quella scissione profonda del
Sé in cui la parte introiettata prende possesso di una parte del
corpo. È là, ma il suo corpo è in un altrove, parla, ma le sue pa-
role non sono radicate. Continuo a guardarlo e, a un certo pun-
to, ecco arrivare un’indicazione dal mio inconscio. Lo afferro
con fermezza e tenerezza e lo porto a sedersi a terra di fronte a
me, cingendo con le mie gambe le sue e avvicinando il più pos-
sibile i nostri volti. Aldo mi guarda, come se per qualche se-
condo mi vedesse, e poi inizia di nuovo con tono angosciante il
suo straripante racconto. Con tono giocoso gli dico che sono là
per ascoltarlo, ma che così non capisco proprio un bel niente e
lui continua inarrestabile. Ora però il mio corpo, attraverso il
contatto, segna anche un suo confine e, in qualche modo, siamo
già una rappresentazione del «confluire in un tutt’uno». Mentre
parla, inaspettatamente per lui e con un tono scherzoso, ma for-
te (tipo e no, no, no!) mi butto indietro con la schiena e sparisco
dalla sua visuale. Si ferma e fa un lamento. Ritorno su e gli ri-
peto che voglio proprio ascoltarlo, ma lui riparte e io mi ributto
indietro. Si ferma e dice: «Vieni!». Mi guarda e provo la sensa-
zione di non essere più trasparente. Ricomincia. È una dimen-
sione giocosa in una sequenza che si ripete: sparire e tornare,
mentre i nostri corpi nella parte bassa continuano a rimanere in
contatto. A ogni mia riapparizione tenta di rallentare e gradual-
mente il racconto inizia a diventare comprensibile. «Hit arriva
quando non te lo aspetti e sorride, ma ti mette paura…» e il rac-
conto diventa nuovamente angosciante, ma ora siamo radicati a
terra e, a un certo punto, mentre sta per accelerare si ferma e di-
ce: «Non andare via, faccio piano». Mi afferra le braccia affin-
ché io non vada giù. Finalmente siamo una coppia nella realtà. 

È la presentificazione della coscienza, attivata dal contatto
reale, che gli ha permesso l’anticipazione del mio comporta-
mento. Passando dal contiguo (i nostri corpi che si toccano) al
continuo (il ciclico riapparire) è come se Aldo avesse potuto ac-
cettare la separatezza come elemento inalienabile dell’essere in
relazione. 

Dice Jung nel Libro Rosso (2009):

Quello che non risolve il pensiero, lo risolve invece la vi-
ta, e quello che il fare non decide mai, è riservato al pen-
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mia collezione di trottole. Le metto a terra nel centro della stan-
za e dico: «Questi sono proprio oggetti preziosi. Ne avete tanti
e potete giocare come volete». Torno alla scrivania e Aldo mi
guarda con aria serena, con un colorito che è tornato normale e
mi dice: «Grazie». Passiamo la nostra seduta con serenità e
quando apro la porta della stanza mi guarda, guarda verso le
trottole e, con un’aria un po’ birichina, profondamente umana,
quasi sottovoce mi dice: «Ehi! Non li abbiamo salutati!». Esulto
di gioia dicendogli: «È vero, hai ragione! Caspita me ne stavo
dimenticando!». Mi dirigo verso il centro della stanza e ringra-
zio i fantomatici personaggi per averci fatto giocare in pace e per
essere stati così rispettosi e aggiungo: «Se volete tornare basta
che ci avvisiate e vi prepareremo i giochi; in questa stanza c’è
posto per tutti se rispettiamo gli spazi». Aldo è felicissimo e a
casa, per la prima volta, dirà che è proprio contento di venire.

Quelle voci non torneranno mai più a disturbare il nostro set-
ting. Ogni tanto Aldo guarda quelle trottole dove, evidente-
mente, si sono avvoltolate, sparendo, le sue voci con i perso-
naggi fantasmatici e mi guarda con un’aria complice che sol-
tanto noi due possiamo capire. Il sacrilego è diventato sacro.

La presentificazione delle immagini del suo inconscio, e il
mio dialogo con loro, hanno permesso, evidentemente, un con-
fronto meno inquietante con le ombre sacrileghe che lo abita-
vano e ora siamo, finalmente, su un altro registro. Il passaggio
a una nuova ottava. Per mesi diamo voce a personaggi dei suoi
cartoni. Ora è Masha a occupare quasi tutto lo spazio e Aldo as-
segna a me le parti più inquietanti. La grande madre terrifica di-
venta uno dei nostri principali temi. Ogni tanto, mentre dram-
matizzo il personaggio che mi ha assegnato, mi ferma, come per
verificare che io sia ancora io e non mi sia confusa con il conte-
sto messo in scena, perché quelle emozioni sono ancora troppo
forti per il suo assetto. A volte penso teneramente che sia anco-
ra piccolo per contenere tutta quella roba. Ma le pause sono
sempre più diradate e la fiducia nella mia presenza reale lo aiu-
ta ad avventurarsi in dimensioni sempre più umane. Può inizia-
re a parlarmi del dispiacere che prova quando la madre si ar-
rabbia e della preoccupazione di non essere amato perché catti-
vo. Non riesce ancora a dormire nel suo letto e spesso si verifi-
cano momenti di forte attrito con entrambi i genitori. Ma poi rie-
sce a dirmi che ciò che gli manca è l’odore buono del padre e
che lui senza quell’odore non ce la può fare. Parliamo a lungo di
questa immagine che cerco di restituirgli come una sua prezio-
sità e, gradualmente, anche quell’odore diventa un’immagine
rappresentabile dalla sua coscienza e l’orsetto di sempre diven-
ta il suo primo oggetto transizionale. Ha nove anni e può anda-
re serenamente nel suo letto in compagnia di quell’orsetto che
diventa la testimonianza del passaggio all’area del non-me ri-
conoscibile come me.

Ma ogni passaggio richiede tempi lunghissimi, perché Aldo
deve davvero fare i conti con un oceanico mondo interno che ri-
schia costantemente di fargli travalicare i confini della coscien-
za. Intanto nella vita reale continua a fare lenti ma significativi
progressi e anche in ambito terapeutico lavora, sia pur in un cli-
ma che ora è diventato di contrasto. Continua a dirmi che il te-
rapeuta con cui lavora non gli piace perché è severo e gli chie-
de sempre di fare le cose. Gli spiego la differenza dei due con-
testi di terapia e sottolineo che il suo terapeuta lo sta veramente

siero. Se da un lato sono asceso a mete molto elevate e
impervie e voglio ottenere una redenzione che mi solle-
vi ancor più, la vera via non mi porterà verso l’alto, ma
verso il basso, perché solo l’altro lato presente in me mi
può portare verso me stesso. Accettare l’Altro però si-
gnifica discendere nel lato opposto, passare dal serio al
ridicolo, dal triste al sereno, dal bello al brutto, dal puro
all’impuro (pag. 293).

Siamo discesi insieme e allo sgomento fa posto una grande
tenerezza e anche lui sorride. Lo abbraccio e gli dico che ce la
possiamo fare e che ora, per ascoltarlo, non devo più sparire
perché lui ha finalmente scoperto che ci sono. Quando lasciano
la stanza i genitori mi guardano con affetto, ma anche con un in-
terrogativo perché non hanno ben capito cosa è successo e Aldo
mi dice: «Ci vediamo presto» e io gli rispondo: «E sì! Mi sa che
ci vedremo per un bel po’!».

Inizia così il mio viaggio con la psicosi di Aldo, su un pavi-
mento che ci ha aiutati a riconoscerci e ad accettarci. Sarebbe
impossibile, in un solo intervento, parlarvi del mio viaggio con
Aldo, con tutte le sfaccettature che hanno connotato il nostro
stare insieme in luoghi impervi spesso così lontani e, allo stes-
so tempo, così vicini al dominio della coscienza, da lasciare
confusi.

Essere in viaggio con la psicosi, o meglio con la dimensio-
ne psicotica di un bambino reale, significa, per me, sapersi af-
fidare alla sacralità dell’inconscio per trovare nel cataclisma ca-
tastrofico da cui è abitato, quegli elementi sacrileghi che anco-
ra testimoniano la presenza di un’anima. Significa poter entra-
re nel cacofonico mondo infernale per riconoscere quella tona-
lità affettivo-corporea che potrebbe costituire la trama ritmica di
una melodia riconoscibile anche nel mondo terrestre.

Non potendo descrivere tutti i passaggi di anni di terapia
con Aldo cercherò di soffermarmi su quei momenti che hanno
segnato una svolta, quelle situazioni che, per dirla con Corbin,
hanno consentito il passaggio da un’ottava all’altra lungo quel-
l’asse ascensionale che, pur ripercorrendo gli stessi passi, fa-
vorisce la libertà dai vincoli situazionali e consente gradual-
mente all’Anima di esprimersi.

Per lunghi mesi Aldo mi porta i suoi racconti di Hit e di al-
tre storie terrifiche su cui la sua mente quasi si ossessivizza. Ma
ora, mentre parla, disegna e quel fluire della mano sul foglio
sembra concedergli sempre maggiori momenti di tregua inter-
na. Ancora, però, sono presenti momenti di irruzione dell’in-
conscio e all’improvviso manifesta espressioni di turbamento,
come se qualcosa lo attivasse dall’interno. Un giorno siamo se-
duti entrambi vicino alla scrivania e Aldo inizia a tapparsi le
orecchie e a dire: «Basta». Comprendo che ci sono voci che lo
assalgono. Controtransferalmente di nuovo una profonda an-
goscia. Gli chiedo se qualcuno gli sta parlando e risponde di sì,
ma non riesce a dire altro e cerca solo di chiudersi le orecchie.
È un momento di profonda sofferenza. Mi alzo e, con voce so-
stenuta, dico: «Basta, adesso ve ne dovete andare! Così non è
proprio possibile!». Mi guarda e, con tono sommesso, mi dice:
«Non ti arrabbiare, non sono cattivi». Cambio tono: «Capisco
che non siete cattivi, ma così ci disturbate e noi vogliamo solo
parlare e giocare, capite solo parlare e giocare». Mi alzo conti-
nuando a parlare e prendo da una mensola una scatola con la
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aiutando ad adattarsi alle richieste del mondo che per lui sono
tanto difficili. Ora può seguire ciò che viene fatto a scuola e può
essere apprezzato anche per le sue prestazioni. Gli ribadisco che
noi, nel nostro spazio, ci occupiamo del suo mondo interno e i li-
miti che incontriamo appartengono solo a lui e non all’esterno e
lui aggiunge: «Lui però (riferito al terapista) anche se è severo,
ha un’anima gentile perché in fondo lo sa come far divertire i
bambini» e con questa considerazione si appresta gradualmen-
te a un primo esame di realtà che lo rende realmente cittadino di
questo mondo. 

Passeranno ancora molti mesi per arrivare al successivo mo-
mento di profonda trasformazione. Ora non sono più le storie
drammatizzate il suo tema preferenziale, ma i progetti grandio-
si che vuole realizzare. Il trenino Thomas diventa il tema cult. Ne
parla, lo disegna e progetta di costruire un luna park dove però
tornano le immagini un po’ terrifiche. Tunnel in cui si incontra-
no figure inquietanti. Oggetti che si animano. Progetti grandio-
si che lo mettono di fronte alla incontenibile frustrazione di non
poterli realizzare. Ma seduta dopo seduta, Aldo mi chiede di po-
ter almeno costruire il treno (uno dei giochi a disposizione) e
chiede di farlo da solo chiedendomi di guardarlo da lontano. A
volte mi chiede addirittura di occuparmi in qualcosa d’altro.
Ricordo la prima volta in cui un bambino me lo chiese e la dif-
ficoltà che provai nel sentire non adeguata la mia presenza. Una
terapeuta che nel setting lascia il bambino e si mette a fare le sue
cose! Ho imparato negli anni a comprendere il senso profondo di
questa richiesta e ad accettare quell’area così fondamentale nel-
lo sviluppo di un bambino che è l’esperienza descritta da
Winnicott di essere solo in presenza di qualcuno. Dal bisogno di
«confluire in un tutt’uno» alla separazione me-non me, siamo
ora arrivati alla possibilità di coesistere nella stessa stanza. Aldo
è sempre soddisfatto quando lascia la mia stanza e un giorno in
cui, per un problema di spostamenti, non troverà il treno riuscirà
a tollerarne l’assenza. Solo dopo alcuni mesi gli chiederò di vo-
ler essere di nuovo attiva in un gioco condiviso. Inizierò a chie-
dergli dei disegni e non solo che disegni ciò che ha già in mente
e se pur bofonchiando (e anche questa mi sembra una nuova
esperienza importante) riuscirà a rispondere ad alcune mie ri-
chieste, presentando una umanizzazione dei personaggi.

Siamo di nuovo insieme a condividere azioni e pensieri e io
storicizzo il nostro stare insieme ricordandogli i passaggi signi-
ficativi e spiegandogli che ora abbiamo un nuovo compito che
è quello di tenere a bada i suoi molteplici pensieri, che spesso lo
allontanano da contesti reali anche se non lo portano più in un
altrove. Ne parliamo per un po’ di sedute e poi Aldo, con un col-
po di genio mi dice: «Potrei fare così!» (si passa un dito sulla
fronte per mandare via i pensieri eccessivi). Gesto apotropaico
che avrà per lui una conseguenza salvifica. Sono incredula e
sempre stupita dal suo profondo spessore e penso che questa
volta sia stato lui il regista del cambiamento. È lui ora che può
decidere di arrestare il flusso di pensieri, non sono più i pensie-
ri a fare irruzione nella sua mente destabilizzandolo. Il passag-
gio a questa nuova ottava, dopo tanti giri nel vaso alchemico, mi
fa pensare al titolo di uno dei libri magistrali di Damasio, Il sé
viene alla mente. Non si può, infatti, adeguatamente rappresen-
tare ciò che non è stato vissuto e integrato lungo tutto il corso
dello sviluppo.

Ora Aldo è in prima media. Siamo ancora in viaggio e an-
cora mostra delle atipie che lo fanno apparire un po’ strano in al-
cuni contesti. Il nostro rapporto è sempre più vivace e ricco. A
volte quando gli dico le cose con tono assertivo mi dice: «Non
parlarmi così che mi metti paura», ma ora posso rispondergli:
«Sapessi quanta me ne hai messa tu di paura!» e possiamo sor-
ridere e confrontarci senza il terrore di essere sopraffatti da con-
tenuti ingovernabili. Li abbiamo incontrati, li abbiamo affrontati
insieme e, come dice Jung a proposito del confronto con il dia-
volo, abbiamo fatto quel che abbiamo potuto senza fingere o di-
menticare che ci fossero. La sua prosodia, soprattutto quando è
agitato, è ancora alterata, ma mi basta guardarlo perché lui si fer-
mi. In passato ho lavorato tanto su questo aspetto e alcuni mesi
fa mi ha portato una cartolina (fig. 1), dove il francobollo è co-
stituito dall’immancabile trenino ma, finalmente, luna e sole si
sono congiunti e ha la possibilità di esprimere i suoi sentimen-
ti. Da alcuni mesi quando lo vado a prendere in sala d’attesa mi
viene incontro e mi abbraccia e l’emozione autentica che con-
dividiamo ci permette di affrontare anche i temi più duri nel no-
stro setting. Ne abbiamo ancora tanti perché lui possa adegua-
tamente entrare nella sua adolescenza.

Io continuo a credere che il nostro viaggio ci porterà sempre
più lontano dai luoghi che è stato costretto ad abitare e comin-
cio ad avere sempre più fiducia nella sua possibilità di farmi in-
travedere nuove vie. Aldo ha uno spirito artistico e inizia a im-
maginare di poter fare il regista. Siamo lontani dalle fantasie on-
nipotenti che lo ossessivizzavano sul voler costruire subito un
luna park, ma dobbiamo ancora elaborare il senso di frustrazio-
ne che la sua intuizione gli fa provare ogni volta che deve con-
frontarsi con un piano reale. Come ci ricorda Jung, le intuizioni
ci precedono ed è necessario molto lavoro per poter affiancare il
pensiero. Questo però me lo fa pensare come un bambino nor-
male e mi aiuta, a ogni incontro, a trovare nuove energie per la-
vorare. Mi sembra quasi impossibile che sia passato così tanto
tempo insieme a lui perché ogni volta avverto l’incontro come
un Moment, nell’accezione di Stern, sia per lui che per me.
Perché in viaggio con la psicosi, se non ci lasciamo sopraffare,
scopriamo sempre nuove forme di esistenza e solo così possia-
mo continuare ad alimentare la nostra ricerca di senso e, quindi,
di significato come terapeuti e come esseri umani.

Bibliografia
Jung C.G. (2009), Il Libro Rosso, Torino, Bollati Boringhieri, 2011.

Fig. 1
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La posta in gioco del trattamento dell’autismo sarebbe quel-
la di supporre un soggetto laddove non c’è ancora, laddove
non è potuto ancora avvenire. Parlare di un trattamento del-
l’autismo non significa collocarsi soltanto sul piano di un
fenomeno da trasformare. Parlare di trattamento significa, in-
vece, mirare a una ripresa soggettiva.

F. Ansermet

Il libro, dedicato al tema dell’autismo, prende in considera-
zione tutti gli aspetti dello sviluppo che concorrono alla

strutturazione del disturbo. Partendo da una prospettiva teo-
rica che contempla la complessità, gli Autori affrontano sia il
tema della valutazione e della diagnosi sia quello della terapia
in un’ottica multisistemica, che prevede la costante collabora-
zione tra tutti i componenti dell’équipe multidisciplinare.
La trattazione è focalizzata sul modello DERBBI (Developmen-
tal, Emotional regulation, Relationship and Body-Based Inter-
vention), che ha permesso – all’interno del lavoro clinico dell’I-
stituto di Ortofonologia (IdO) – la realizzazione del Progetto
Tartaruga per bambini dello spettro autistico. L’approccio evo-
lutivo-relazionale a mediazione corporea integra gli aspetti

teorici in un’attività terapeutica che coinvolge attivamente i caregivers e che sostiene fin dai primi anni di
vita lo sviluppo sociale.
Tale intervento è mirato alla costruzione di modalità comunicative, mediate dal terapeuta e dal caregiver,
che aiutano il bambino a regolare le proprie reazioni nei confronti di stimoli esterni o interni (avvertiti come
nocivi) e stimolano la comprensione del mondo circostante attraverso una strategia bottom-up, che parte
dal corpo per arrivare alla mente.
L’intervento terapeutico, il cui protocollo prevede una durata di quattro anni, mira a stimolare abilità cogni-
tive e comunicative, pur non prevedendo un trattamento cognitivo strutturato prima dei 5 anni di età.
La specificità di questo modello consiste nell’utilizzo della corporeità del terapeuta come strumento di
comunicazione con il bambino e di facilitatore dell’insightfulness dei genitori. 
Il Progetto Tartaruga, reso operativo nel 2004, prevede al termine dell’intervento terapeutico fasi di follow-
up per verificarne l’evoluzione e conoscere l’adattamento del bambino alla vita sociale.

Magda Di Renzo, psicologa, psicoterapeuta dell’età evolutiva, analista junghiana, membro dell’ARPA (Asso-
ciazione per la Ricerca in Psicologia Analitica) e dell’IAAP (International Association for Analytical Psychology),
direttrice della Scuola di Specializzazione in Psicoterapia psicodinamica dell’età evo lutiva dell’Istituto di Or-
tofonologia (IdO) di Roma. Responsabile del Servizio di Psicoterapia dell’età evolutiva dell’IdO, ha promosso
molte ricerche nell’ambito delle patologie infantili e adolescenziali, tra cui il Pro getto Tartaruga per i bambi-
ni affetti da autismo. Docente nelle diverse scuole di specializzazione in psicoterapia, è autrice e coautrice di
numerose pubblicazioni, tra cui per i tipi delle Edizioni Magi ricordiamo: Il colore vissuto (1998), Fiaba, disegno,
gesto e racconto (2a ed. 2005), I significati dell’autismo (2007), Sostenere la relazione genitori-figlio nell’autismo
(2011), Le potenzialità intellettive nel bambino autistico (2011), Il processo grafico nel bambino autistico (2013).
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Questa mia riflessione prende l’avvio da un film (I nostri
ragazzi di Ivano De Matteo, 2014), dal romanzo da cui

è stato tratto (La Cena di Herman Koch, 2009) e, per asso-
ciazione, da altri due film: The Dinner di Oren Moverman
(2017) e Prima e dopo di Barbet Schroeder (1996), tratto dal-
l’omonimo romanzo di Rosellen Brown del 1993.

Lo stimolo centrale è racchiuso in una domanda che è
come un pugno allo stomaco nella sua apparente semplicità:
se tuo figlio adolescente compisse un tremendo crimine, cosa
decideresti di fare: denunciarlo o coprirlo?

Le angolazioni di lettura e di riflessione sono sicuramen-
te molteplici: la funzione genitoriale, quella che io chiamerei
con un’estensione la funzione adulta; l’importanza di regole,
limiti e confini come fattori strutturanti; la responsabilità
genitoriale nell’attualità; i nuovi adolescenti e le nuove fami-
glie; i figli del post-narcisismo ecc. Ci si potrebbe focalizza-
re su altri aspetti anch’essi legittimi e importanti: quelli eco-
nomico-sociali (l’estrazione borghese dei protagonisti, ragaz-
zi cresciuti in un clima «color di benessere» economico, cul-
turale, sociale e di opportunità) o quelli culturali e di comuni-
cazione (uso e funzione dei social) ecc.

La mia riflessione però si rivolge a motivi che vengono
ancora prima della funzione e della responsabilità genitoriale:
motivi universali, sottesi all’essere umani (in quanto uomini
e donne) e alle scelte che proprio in quanto umani ci trovia-
mo a dover affrontare nella pratica e nel giudizio.

Questo ci riporta alla Grecia classica, alla tragedia e a una
figura, quella di Antigone, che è nella cultura occidentale
un’espressione mitica, una rappresentazione archetipica della
tragica contrapposizione tra legge degli affetti e legge umana. 

Perché ricorrere al mito? Sarebbe più facile e anche appa-
rentemente più immediato, seguire la cronaca e riflettere,
magari in maniera statistica e quantitativa, su di essa. Il mito,
infatti, è lontano dagli accadimenti storici, databili e docu-
mentabili, anzi interpreta in maniera poetica sentimenti e moti
dell’animo umano in una dimensione astorica e atemporale.
Ma è proprio questo che lo rende universale e potente, per-
mettendo di individuare motivi propri trasversalmente a tutte
le epoche, rinnovandoli contemporaneamente e in continua-
zione nella loro potenzialità poietica.

Antigone è la terza tragedia scritta da Sofocle nel 442 a.C.
Faccio un brevissimo riassunto della trama. Antigone, figlia
di Edipo, decide di dare sepoltura al fratello Polinice, sebbe-

ne Creonte, il nuovo re di Tebe, considerando Polinice un tra-
ditore della patria, abbia vietato che gli vengano resi gli onori
funebri. Antigone è sola in questa decisione, la sorella Isme-
ne, infatti, timida e insicura, si sente incapace di ribellarsi alla
legge di chi comanda. A causa della sua scelta Antigone è
condannata a restare imprigionata in una grotta. Nel frattem-
po, però, Creonte, colpito dalle profezie dell’indovino Tiresia,
decide di liberarla, ma la sua grazia arriva troppo tardi, per-
ché Antigone ormai si è impiccata. Da questo suicidio scatu-
riscono altri suicidi: dapprima quello del figlio di Creonte,
Emone, che di Antigone era innamorato, e poi quello della
moglie di Creonte, disperata per la perdita del figlio.

Puntuale è la punteggiatura del coro che ricorda quanto
l’effimera vita umana faccia parte di un disegno sconosciuto
e difficilmente comprensibile e come l’essere umano possa
essere capace, grazie alla sua creatività e al suo ingegno, di
creare progresso e armonia, ma anche distruzione e desola-
zione infinite.

Antigone, lo abbiamo detto, rappresenta lo scontro tra una
legge interiore soggettiva (che potremmo definire la legge
universale degli affetti) e la legge scritta, fatta dagli uomini e
dettata dalla politica, quindi dai rapporti di forza che sono
presenti in ogni comunità.  Per Antigone rendere gli onori
funebri al fratello è un dovere più forte della legge umana.
Risponde a una legge che si basa su principi etici e impre-
scindibili e questo la porta a ritenere di non dovere rispettare
una norma a cui non riconosce fondamento etico. Anche
Creonte però dichiara di rispettare le leggi, nella loro funzio-
ne originaria di baluardo contro il caos.

LEGGE UNIVERSALE E LEGGE UMANA, ETICA E
MORALE
Dice Antigone:

Non è stato Zeus a proclamarla, e Dike [la dea della
giustizia], […] non ha stabilito per gli uomini leggi
come questa. Non ho pensato che i tuoi decreti avesse-
ro il potere di far sì che un mortale potesse trasgredire
le leggi non scritte dagli dèi. Leggi immutabili che non
sono di ieri né di oggi, ma esistono da sempre, e nessu-
no sa da quando.

La tragedia, dunque, mette in scena lo scontro tra legge
universale e legge umana, tra coscienza e diritto, tra verità e
giustizia,  tra ragione e sentimento, ma anche, a voler ben

L’altra faccia di Antigone
MARISA D’ARRIGO

Psicologa, psicoterapeuta, analista junghiana, membro LIRPA e IAAP, già Dirigente psicologa Asl Napoli 2 nord
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vedere, tra maschile e femminile e tra due concezioni di fem-
minile diametralmente opposte (Antigone e Ismene). Siamo
di fronte al dilemma relativo alla valutazione delle azioni
come buone o cattive, indipendentemente dal fatto che siano
giuridicamente permesse o proibite. Siamo nel campo dell’e-
tica e del suo rapporto/confronto con la morale.

Per necessità di esposizione e in maniera forzatamente
riduttiva c’è da ricordare come la morale stia a indicare le
norme secondo le quali si dovrebbe agire, quindi il rapporto
tra il comportamento umano e i valori che una comunità
esprime. L’etica invece ha uno sguardo più ampio, si colloca
in una dimensione fuori dalla contingenza di tempo e spazio.
Rispetto alla morale, che è un prodotto collettivo, l’etica, pur
avendo una valenza e un respiro universale, è il risultato di un
processo personale. Essa non è adesione alla norma collettiva
(anche se spesso possono coincidere) ma è scelta individuale.

Questa sottolineatura è molto importante e trova la sua
centralità in tutto l’impianto della psicologia junghiana pro-
prio nel fondamentale concetto di individuazione, inteso
come passaggio da una dimensione di appiattimento sulle
posizioni del collettivo verso la ricerca di un proprio faticoso
percorso individuale. L’etica nasce da un dubbio personale e
solitario che produce una scelta, che costringe a tenere qual-
cosa e a rinunciare a qualcosa d’altro. Ciascuno è solo nella
relazione con il suo agire etico e non vi è etica senza rifles-
sione e dialogo introspettivo.

L’ANTIGONE DI VALERIA PARRELLA
Il dramma di Antigone, che di tutto ciò è la rappresentazione
archetipica, si può declinare in una infinità di personaggi e di
situazioni. Pensiamo per esempio all’Antigone di Valeria Par-
rella, opera teatrale del 2012. Qui Antigone è una donna dei
nostri tempi, Creonte diventa il «Legislatore» fermamente
inamovibile nelle sue certezze e Polinice è il fratello in coma
da ben tredici anni, tenuto in vita dalle macchine. La decisio-
ne di Antigone riguarda lo staccare l’alimentazione artificia-
le, ritenendo questo un atto di pietà. La tematica, dunque, si
sposta sulla eutanasia e sul diritto alla vita ma anche alla
morte.

Al Legislatore che paragona la vita a una clessidra nella
quale la sabbia scorre inesorabilmente fino al suo esaurimen-
to, Antigone contrappone l’immagine di una clessidra sì, ma
stesa in orizzontale con Polinice che, come un granello di sab-
bia, è prigioniero e strozzato nella sua strettoia. 

Antigone: ma con la tua legge tu l’abbatti, la clessidra,
la tieni orizzontale e contempli invece, proprio quel-
l’ultimo granello che resta strozzato al centro senza
cadere né di qua né di là (Parrella, 2021, p. 41).

Appellandosi alla legge della natura («ciò che deve acca-
dere è la natura che lo fa accadere»), si corre il rischio di per-
dere di vista quanto sia innaturale un corpo tenuto in vita per
anni da una macchina. Il dubbio, quello che nella tragedia
sofoclea è rappresentato da Tiresia, la paura, l’umiltà sembra-
no essere gli unici elementi che potrebbero portare alla con-
sapevolezza, come occasione di evoluzione e riscatto.

Tiresia: È il debole che ha bisogno di una corazza di
sguardi riverenti. È il debole che ha bisogno di impal-
cature rigide di leggi […] L’uomo forte, invece, […] sa
avere paura […] Nella tua paura tutta la tua umanità
[…] Dubitare è dei forti. L’uomo forte sa correggere i
suoi passi… (ibidem, p. 71).

E ancora:

Emone: Ma non è la più bella delle opportunità che si
danno ad un uomo quella di ripensare a ciò che ha fatto,
ascoltare ciò che l’altro dice, porre ogni giorno una coe-
renza nuova, perché qualcuno ti ha aperto gli occhi?
Hai esagerato, padre, Antigone ha agito con pietà, guar-
da solo questo. Concediti un atto di umiltà, sono io che
te lo chiedo: l’umiltà è forse la sola virtù che possa
sconfiggere l’arroganza della Techne (ibidem, p. 52).

Ritornando alla sollecitazione iniziale, data dal film I
nostri ragazzi e dagli altri film e dai romanzi citati, ci si trova
di fronte al dilaniamento interiore non solo tra legge univer-
sale e legge umana, ma tra due imperativi universali: proteg-
gere la prole e non uccidere, nella complessa e sfaccettata
dimensione dell’essere adulti e genitori. La vicenda è breve-
mente riassumibile: in una famiglia allargata colta e bene-
stante i ragazzi adolescenti, Michele e Benedetta, figli dei due
fratelli, sono responsabili dell’omicidio di una barbona. Non
ci sono testimoni né capi d’accusa, se non la coscienza indi-
viduale di chi ha commesso il fatto e di chi (tra i genitori) sce-
glie di vedere o di non vedere. 

Nel film compare un materno (impersonato da Giovanna
Mezzogiorno) che nella sua funzione protettiva appare ottuso
e tetragono, regressivo e immobilizzante. Un femminile (Bar-
bora Bobulova) che si esprime nella sua compiacenza nei
confronti del maschile, disposto a tutto: a tutto dire e a tutto
tacere; a tutto vedere e a tutto ignorare. Un paterno (Luigi Lo
Cascio) che si tormenta e si dibatte in maniera scomposta e
sbilanciata senza mettere mai davvero in discussione né se
stesso né il suo ruolo, prigioniero in un’acritica e infantiliz-
zante funzione protettiva. 

Un altro paterno (Alessandro Gassman) che invece lascia
al dubbio la possibilità di insinuarsi e di offrire lenti di lettu-
ra differenti: «Anche se non dovessero scoprirli, come fai a
vivere se sai che hai ammazzato una persona». Al di là del
dolore e dello smarrimento, questo personaggio sembra così
essere l’unico che riesca a dare dignità di persona non solo
alla vittima, la barbona parte di una schiera di «invisibili», ma
alla fin fine proprio ai ragazzi, oggetti di tanta protezione e
preoccupazione. 

L’ALTRA FACCIA DI ANTIGONE 
Il gesto di Antigone, di tutte le Antigoni, appare dettato da
amore e compassione all’interno di un comportamento fiero e
senza tentennamenti. È un atteggiamento che potremmo defi-
nire titanico, proprio di chi è convinto di essere nel giusto e in
nome di ciò accetta una condizione inflessibile di isolamento
spirituale, una sorta di grandiosità narcisistica che non cono-
sce dubbi, compromessi o mezze misure. È proprio qui che si
annida quello che in termini junghiani potremmo dire l’aspet-
to Ombra. Come dice Galli (1999):
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C’è un lato oscuro di Antigone. Il lato oscuro […] è che
Antigone è la voce del sangue, la voce del legame […]
Ma è la voce di un legame cieco, un legame assoluto,
un legame che non ci siamo scelti, dentro il quale
nasciamo, al quale, secondo Antigone, dobbiamo asso-
luta obbedienza: il legame del sangue.

Il negativo di Antigone sarebbe nell’essere letteralmente
preda (quindi legata e imprigionata) degli affetti. Affetti, pul-
sioni, desideri potrebbero essere rappresentati proprio come
arcaiche divinità interne, divinità ctonie di un universo domi-
nato da un materno primitivo, Erinni che portano ad agire in
base alla legge del sangue, a presa diretta, senza alcuna pos-
sibilità di dubbio e di messa in discussione.

Ne I nostri ragazzi il precipitare in questo universo pri-
mitivo appare molto evidente fino all’ultima scena quando,
con uno stridio di freni si ipotizza che, con l’illusione di pro-
teggere il futuro della figlia, un fratello investa l’altro, deci-
so invece a denunciare. In questa accelerata finale, come
nella tragedia di Sofocle, tutti perdono e aleggia gelida l’i-
potesi/certezza che sia stata clamorosamente infranta un’al-
tra legge di natura, non solo il «non uccidere» ma anche il
«non uccidere il fratello».

Potremmo leggere e valutare il comportamento di Antigo-
ne (e delle varie Antigoni che nella cronaca, nella storia, nella
letteratura, nel teatro, nel cinema incontriamo) guardando a
dove cade, proprio come un accento fonico, la pietà. 

Provo a spiegarmi meglio. Nell’Antigone della tragedia di
Sofocle l’accento pietà cade sul corpo straziato di Polinice,
sul suo volergli dare riposo e sepoltura, non sicuramente sulla
ritorsione/vendetta/punizione che sono alla base della norma
cittadina. Nell’Antigone di Valeria Parrella l’accento pietà è
più difficile da collocare: sul comandamento primario e uni-
versale del «non uccidere» o su un corpo anche qui straziato
e condannato a restare prigioniero di una vita non vita e di una
morte non morte?

Nel film il «gioco» diventa ancora più difficile: l’accen-
to pietà cade sul proteggere i figli costi quel che costi in
nome della responsabilità nei loro confronti; ma cade anche
sul principio universale del «non uccidere»; e anche, attra-
verso il severo e apparentemente rigido passaggio per la
denuncia del delitto, sulla pena e sull’espiazione che sem-
brano essere le uniche strade per un ricongiungimento con la
propria umanità a un livello più alto e adulto, per tutti, anche
per gli adulti stessi. 

Se Antigone, dunque, rappresenta la superiorità della
legge dell’umanità o dell’umano (quindi dell’affetto, della
compassione, della pietà) sulla norma dell’uomo, qui ci tro-
viamo di fronte a una sorta di stravolgimento e di ribaltamen-
to. La legge dell’affetto (proteggere la prole) perseguita in
maniera rigida, acritica, immobile sembra scontrarsi non solo
con la norma giuridica (che vieta l’aggressione e l’omicidio)
ma anche con una altrettanto umana legge che è quella del
«non uccidere» e inficia inoltre l’assunto di base della fun-
zione genitoriale che è quella della protezione, sì, ma anche
della cura e della crescita dei figli, del portarli verso la con-
sapevolezza, l’autonomia, l’assunzione di responsabilità: del
farli cioè diventare persone, non solo individui.

INDIVIDUO/PERSONA
Che cosa distingue la persona dall’individuo?

Secondo il filosofo francese Jacques Maritain, l’individuo
rappresenta la materialità mentre la persona comprende le
caratteristiche spirituali. Secondo Emmanuel Mounier (2004,
p. 60): 

la persona ci appare come una presenza volta al mondo
e alle altre persone […] Le altre persone non la limita-
no, ma anzi le permettono di essere e di svilupparsi;
essa non esiste se non in quanto diretta verso gli altri,
non si conosce che attraverso gli altri, si ritrova soltan-
to negli altri. La prima esperienza della persona è l’e-
sperienza della seconda persona: il «tu», e quindi il
«noi», viene prima dell’«io», o per lo meno l’accompa-
gna. […] Quando la comunicazione si allenta o si cor-
rompe, io perdo profondamente me stesso: ogni follia è
uno scacco al rapporto con gli altri: l’alter (altro)
diventa alienus (estraneo, avversario) e io, a mia volta,
divento estraneo a me stesso, alienato. Si potrebbe
quasi dire che io esisto soltanto nella misura in cui esi-
sto per gli altri. 

Se individuo vuol dire fondamentalmente indivisibile e con
caratteristiche che lo rendono unico e differenziato, persona
non può essere intesa in senso statico ma come un continuo e
dinamico realizzarsi. È sul piano etico che si compie il passag-
gio individuo/persona, un passaggio dalla soggettività all’in-
tersoggettività, dall’Io al Noi. La persona in ultima analisi si
caratterizza per delle categorie ricavabili dalla relazione.

DELITTO E CASTIGO
Consapevolezza, autonomia, assunzione di responsabilità
dunque sono elementi centrali e irrinunciabili del percorso
per diventare persone e, conseguentemente, del percorso for-
mativo ed educativo. Questo significa consapevolezza di sé
ma anche degli altri, consapevolezza delle proprie scelte e
azioni e delle loro conseguenze. Da qui l’importanza e l’ine-
lusività della pena e della sua certezza per attivare un proces-
so di reale crescita e cambiamento.

Viene subito in mente il più famoso riferimento letterario,
Delitto e Castigo di Fëdor Michajlovič Dostoevskij (1866) e
il suo protagonista Raskol’nikov, che solo accettando di pas-
sare attraverso la sofferenza del suo conflitto interiore potrà
ritrovare la possibilità di una nuova nascita.

Questo significa, da parte di chi ha il compito di «far cre-
scere», accettare la possibilità del rischio e dell’errore, rinun-
ciare a una rigida prevalenza del codice materno, assumersi
con la funzione paterna l’onere della frustrazione, del limite,
del divieto, della differenza, rinunciando a una relazione sim-
metrica ed egualitaria oscillante tra coercizione e seduzione,
ambiguità e incoerenza, all’interno di un rapporto che tende
al consenso.

Questo significa inoltre che compito dei genitori, e degli
adulti in genere, è di offrire modelli adulti di riferimento,
caratterizzati da intenzionalità, responsabilità e coerenza e al
tempo stesso richiedere intenzionalità, responsabilità e coe-
renza. In ultima analisi, «prendere gli adolescenti sul serio»,
nelle loro aspirazioni, desideri, problemi ma anche errori e
responsabilità. 



Da tutte queste considerazioni prende corpo il concetto di
Giustizia Riparativa (di cui da un po’ di tempo si parla sia in am-
bito giuridico che psicologico; Mannozzi 2018) che non è un at-
teggiamento buonista che tutto copre, tollera e a tutto toglie va-
lidità e valore in una vaga e degradante concezione di perdono
o di indulgenza. Essa invece rappresenta l’attuale punto di arri-
vo di una giustizia evolutiva che ingloba e supera gli stadi pre-
cedenti, mixando la ferinità e primitività della vendetta, della di-
fesa del legame di sangue con il rigore – non la rigidità – della
norma; la voce della vittima con quella dell’aggressore. 

Siamo di fronte ancora una volta alla necessità e al tormen-
to del libero arbitrio, del rischio dell’errore e dell’onere della tra-
sgressione. Del resto, Kierkegaard (1844) sosteneva che l’an-
goscia è data dalla libertà della possibilità del male. Siamo uo-
mini e per questo sempre sul punto di dare il morso al frutto
proibito e sull’orlo della cacciata dal Paradiso Terrestre.
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Il Gioco della Sabbia 
 

Tutti abbiamo giocato con la sabbia in riva al mare. Abbiamo costruito torri, ponti, improbabili sottopassi, 
Ma giocare con la sabbia 

dentro una s  si evince 
tornando a leggere Il Gioco della Sabbia  Garzonio, 
che Magi Edizioni riporta in libreria a circa 50 anni dalla prima edizione (1974).  

Kalff è stata una psicoterapeuta formatasi al C.G. Jung Institut di 
 Londra e fondatrice 

 Per capirne di più, basta 
inoltrarsi in uno dei nove casi clinici in cui la Kalff ha davanti soprattutto 
bambini e adolescenti: bambino è completamente libero nella sua 
creazione, nella scelta delle figure e nel loro impiego. Ma dato che una vera 
libertà presuppone sempre una limitazione, la misura della cassetta di 
sabbia, tagliata sulla misura 
confine entro il quale il mutamento si compie. Il bambino sperimenta così in 
un modo del tutto inconscio ciò che io chiamo lo spazio libero e allo stesso 
tempo 

 
bambino che si libera da un legame troppo stretto con la madre. 

Tutto origina dal materiale che la dottoressa Lowenfeld raccolse a 
 

trasferirsi completamente nel mondo infantile e quindi creò, con geniale 
intuizione, un gioco che mette in grado il bambino di edificare, in una cassetta di sabbia le cui misure 
corrispondono esattamente al campo visivo umano, un mondo, il suo mondo. 

Nella sabbiera, ha detto Adriana Mazzarella, le mani sanno quello che la mente non sa. Spiega Garzonio: 
lla Creazione, al mito quale 

orizzonte della realtà che viviamo. Quella persona cerca di mettere insieme i cocci in cui i conflitti interni e le 
 le ferite attraverso linee di 

ipristinate; ovvero, la persona reimpasta 
nella sabbia la polvere che è tornata ad essere: la lavora. La plasma: nella sabbia prepara sé stessa ad essere 
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Cosa c’è dietro le grandi creazioni artistiche che si realiz-
zano in ogni periodo storico, quelle in grado di produrre

svolte culturali e di offrire ai contemporanei nuove e spiaz-
zanti visioni? Da dove parte e come si muove il processo
mentale che conduce l’artista a inventare un nuovo modo di
rappresentare, mostrando forme prima di allora mai viste?
Quale percorso porta a questi risultati che, prima di tutto,
sono mutamenti stilistici e poi anche di contenuti? In che
modo artisti come Giotto, Caravaggio, Mirò o Picasso arriva-
no a concepire il loro rivoluzionario modo di fare pittura,
capace di segnare una profonda rottura non solo con la tradi-
zione ma con il presente stesso dell’arte del loro tempo?

La storia dell’arte si occupa di inquadrare la produzione
artistica di un certo periodo storico o di un dato autore all’in-
terno della cultura, degli eventi e della società del suo tempo,
descrivendola e spiegandola nei termini di questa contestua-
lizzazione. Inoltre, si interessa della successione delle diverse
manifestazioni artistiche, rintracciando i rapporti di reciproca
influenza. Da parte sua la psicologia dell’arte si propone di
approfondire il fenomeno artistico analizzando i processi
mentali che esso implica, dalla creazione dell’opera fino alla
sua fruizione (Argenton, 1996). Tutto questo sia a livello
generale, riferendosi all’arte tout court, sia nello specifico
analizzando i singoli artisti e la loro produzione o la risposta
estetica del pubblico allo stimolo rappresentato dall’opera
d’arte. Chiaramente la psicologia dell’arte fa tutto questo con
il supporto di varie teorie, ognuna delle quali capace di getta-
re luce e di indagare differenti aspetti psicologici implicati nel
fenomeno «arte». Così, per esempio, se la psicologia della
Gestalt si è focalizzata sulle questioni percettive (Arnheim,
1954), la psicoanalisi si è rivolta all’indagine dello stretto rap-
porto che intercorre fra contenuti psichici della vita mentale
dell’artista e la sua opera (Spitz, 1985).

Ciascuna teoria suggerisce plausibili risposte ai quesiti
indagati; ognuna di esse è carica di suggestioni e, non essen-
do mai definitive le soluzioni proposte, aprono in realtà a
ulteriori considerazioni e domande. C’è da dire che in questo
ambito esistono alcune posizioni critiche che propendono per
valutazioni che negano l’esistenza di una psicologia dell’ar-
te, intesa come un insieme di teorie e modelli elaborati espli-
citamente a partire dal fenomeno artistico in sé, preferendo
parlare piuttosto di una psicologia nell’arte (Massironi,
1989). Il panorama attuale della psicologia dell’arte è, allo

stato attuale, un complesso mosaico di teorie che sono nate in
altri settori di indagine e che sono state estese o applicate
anche all’arte. Nonostante questo, è innegabile che le teorie
psicologiche o i più recenti approcci delle neuroscienze (la
nuova disciplina della neuroestetica; cfr. Cappelletto, 2014)
che si sono cimentati con il fenomeno artistico abbiano arric-
chito il suo studio e portato consapevolezze ulteriori sull’arte.

LA DIMENSIONE PSICOLOGICA INDIVIDUALE
NELL’ARTE
Proviamo, con finta ingenuità, a stupirci dell’enorme varietà
di stili che caratterizza l’arte nel corso dei secoli. Pensiamo
alla pittura e al vertiginoso susseguirsi nella sua storia dei
mutamenti artistici e delle modalità di intendere la rappresen-
tazione pittorica. Dalle incisioni rupestri dell’arte preistorica
alla raffinata pittura romana; dalle mistiche icone bizantine
allo studio e alla riproduzione della realtà in epoca Rinasci-
mentale; dall’impressionismo che drasticamente muta nuova-
mente l’idea della pittura come raffigurazione oggettiva, fino
all’arte astratta che definitivamente rompe con qualunque
pretesa figurativa. Come se tutto ciò non bastasse, anche
all’interno dello stesso periodo storico o nell’ambito dei
medesimi movimenti possiamo trovare rilevanti differenze tra
artista e artista.

Si tratta, chiaramente, di un finto stupore dal momento
che la storia dell’arte ci ha insegnato che tale successione nei
modi di dipingere è perfettamente comprensibile in riferi-
mento ai mutamenti culturali e sociali che segnano il passag-
gio da un’epoca all’altra. In questo susseguirsi di epoche, gli
artisti in ogni periodo storico elaborano nuovi stili pittorici a
partire dalle conquiste raggiunte dai predecessori, maturano
differenti sensibilità, rinnovano i contenuti delle opere. In
poche parole, cambiando società si modifica anche l’arte che
in essa può essere pensata e sviluppata.

Per quando geniale l’artista non sfugge alla regola che lo
vuole figlio del proprio tempo e, quindi, ricettacolo di tutte le
tensioni culturali della sua epoca e dell’influenza della tradi-
zione. Tuttavia, è la sua individualità che da tutte queste
variabili, condizionamenti, spinte e tensioni trae spunto per
elaborare qualcosa di unico e di originale che, in certi casi,
non si limita a deliziare il pubblico ma contribuisce al supe-
ramento stesso di un’epoca o ne pone le ineludibili basi. Dun-
que, lo straordinario processo della creazione, per quanto sto-
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ricamente determinato e vincolato al contesto culturale in cui
si realizza, è il frutto dell’individualità dell’artista, il risultato
di operazioni psicologiche e mentali complesse e spesso tra-
vagliate.

Prendendo spunto dal genio di Giotto, possiamo dire che
nel periodo storico in cui egli vive e opera non sarebbe stato
possibile dipingere alla maniera di Caravaggio, mancando le
conoscenze tecnico-artistiche per quel tipo di pittura, o con lo
stile di Mirò dato che l’idea di una pittura astratta come quel-
la dell’artista spagnolo ancora non era possibile elaborarla. In
questo senso la rivoluzionaria pittura giottesca è figlia del suo
tempo dato che l’artista può spingersi solo fino al limite estre-
mo che l’arte della sua epoca gli consente. A posteriori, in una
ricostruzione storica, possiamo dire che la pittura del tempo
di Giotto aveva già in sé gli elementi per un suo superamen-
to. Tuttavia, è anche vero che proprio uno specifico individuo
chiamato Giotto è stato l’artefice della svolta, e che il proces-
so con cui Giotto è arrivato a segnare un mutamento determi-
nante nella storia dell’arte è il risultato di una personale ela-
borazione del nuovo stile. È proprio l’individuo Giotto da
Bondone, e non un altro, ad aver creato quello specifico modo
di fare pittura che, dunque, è fortemente impregnato della sua
soggettività.

In una analisi che intenda rintracciare i comuni denomi-
natori della grande produzione artistica, è necessario puntare
a definire i processi mentali comuni a ogni autore che posso-
no condurre un Giotto, un Caravaggio o un Mirò a elaborare
il personale linguaggio pittorico di rottura con la tradizione.
Non sono, dunque, gli «accidenti» particolari della vita del-
l’artista a essere interessanti a questo proposito. Sono rile-
vanti invece i processi cognitivi che, nel loro complesso, por-
tano l’artista a trovare una strada stilistica ed espressiva per-
sonale e, in taluni casi, nuova e rivoluzionaria rispetto alla pit-
tura esistente.

In che modo allora entra in gioco la dimensione psicolo-
gica nella realizzazione dell’opera d’arte? Come l’elemento
psicologico agisce nel condurre l’artista a produrre un’opera
che, come nell’esempio di Giotto, è in grado di determinare
una svolta rispetto alla tradizione? Giotto non arriva a dipin-
gere nel suo particolare stile perché aveva una certa persona-
lità o un certo carattere. Bisogna trovare altri processi psico-
logici capaci di spiegare come mai a un certo punto Giotto
«decide» che è arrivato il momento di modificare il modo di
dipingere della sua epoca e, per questo, elabora ed esprime
una nuova pittura.

LO «SGUARDO» DELL’ARTISTA
Cosa muove la creatività di un artista? Partiamo dalla consta-
tazione che egli con il suo atto creativo concretizza e dà una
forma alla sua «visione» del reale e della pittura stessa. Intrin-
secamente l’atto creativo, dotato della caratteristica dell’ori-
ginalità, presuppone in sé una presa di distanza dalle modalità
rappresentative fino a quel momento utilizzate; inoltre, è il
frutto di uno «sguardo» innovativo che nel momento in cui si
costituisce pone le basi per la costruzione di nuove forme
espressive che verranno poi utilizzate per realizzarlo. È que-
sto sguardo inconsueto dell’artista che determina la necessità

Fig. 1 – Giotto, Incontro di Anna e Gioacchino alla Porta d’oro (1303-
1305), Cappella degli Scrovegni a Padova

Fig. 2 – Caravaggio, Madonna dei Pellegrini (1604-1606), Basilica di
Sant’Agostino in Campo Marzio a Roma



e l’intenzione di una ricerca di una diversa espressività capa-
ce di sintetizzarlo e, appunto, dargli una forma. Dunque, una
volta maturato il suo «sguardo» l’artista deve trovare le forme
(lo stile) per esprimerlo. In questo processo troviamo la matri-
ce di ogni atto creativo originale che si pone come principio
assoluto di un nuovo discorso artistico.

Una certa visione dell’arte di derivazione romantica ha
creato lo stereotipo per cui l’artista dipinge, scrive o compo-
ne perché desidera esprimere sé stesso. Questa idea dell’arte
come prodotto di una motivazione espressiva, consapevole o
inconscia, in parte è stata assorbita dalla psicoanalisi freudia-
na perché ben si adattava all’idea della somiglianza tra arte e
produzione onirica. Tuttavia, tale visione è profondamente
determinata storicamente e culturalmente. Se andiamo indie-
tro nel tempo, all’arte realizzata ai tempi di Giotto, difficil-
mente questa idea dell’artista che esprime sé stesso sarebbe
valida; probabilmente solo a partire dall’impressionismo in
poi, essendo cambiata la figura dell’artista nel contesto socia-
le, l’idea che questo possa esprimere sé stesso nell’opera ini-
zia a essere parte integrante del processo artistico. 

Come sottolineano Massironi e Argenton:

L’artista è completamente immerso nel problema della
forma, egli è sempre coinvolto, problematizzato e
impegnato nell’inseguire e nel definire gli aspetti for-
mali dell’opera che sta costruendo. Basta andare a leg-
gere gli scritti degli artisti, le loro lettere, le loro bio-
grafie, le interviste rilasciate per rendersi conto di que-
sto. Sicuramente il problema dei contenuti è, per l’arti-
sta, assai meno importante, anche perché i significati
alla fine sono forse in numero limitato (Massironi,
1989, p. 34).

La creatività dell’artista, in sintesi, si può dire sia rivol-
ta soprattutto a risolvere quello che potremmo chiama-
re il problema di trovare la forma più adeguata o più
efficace riguardo a ciò che egli vuol rappresentare e al
perché lo vuole rappresentare. Problema che è essen-
zialmente stilistico (Argenton, 1996, p. 252).

La possibilità di riuscita di questo sforzo, il suo esito, sta
quindi nella capacità delle forme create di mostrare e di
comunicare pienamente tale nuova «visione». La ricerca e
l’esplorazione pittorica, in ultima analisi, rimangono un fatto
strettamente formale, rispondendo in qualche modo all’esi-
genza dell’artista di rendere visibile il suo particolare modo di
percepire e di sperimentare la realtà. L’artista cerca di creare
uno stile che meglio corrisponda a questa esigenza «visiona-
ria» di dare forma alla propria esperienza e idea del mondo.
Dunque, lo stile è il mezzo con cui l’artista traduce il proprio
«sguardo» e nella sua riuscita sta la possibilità di comunicare
pienamente allo spettatore tale visione.

Possiamo così affermare che la potenza di un’opera d’ar-
te risiede, in sostanza, in due elementi essenziali l’uno a sup-
porto dell’altro: lo «sguardo» dell’artista e la sua visione; la
forma usata per rappresentare questa visione e che la reifica
per lo spettatore. L’artista realizza la sua visione manipolan-
do sulla tela gli elementi presi dalla realtà: figure, oggetti o
ambienti, oppure forme libere che non raffigurano di per sé
oggetti, o ancora il colore anche senza una raffigurazione

definita. Questa manipolazione procede fino a che l’artista
non realizza che la sua «visione» nella forma embrionale di
preconcezione (Bion, 1962) o di «schema sintetico» (Zeki,
2009) trovi finalmente compimento nell’opera realizzata.

La pittura di van Gogh, per esempio, ci affascina perché
l’artista olandese proietta sulla realtà presa in prestito il pro-
prio vibrante mondo interiore; egli usa il reale come strumen-
to cui appoggiarsi per dare vita a quelle forme e stile che cor-
rispondono alla sua visione della pittura. Poco importa se
questa visione di van Gogh si fonda sul suo dramma esisten-
ziale, sul suo tormento e sulla sua malattia psichiatrica. Non
è questa origine che ne fa un grande artista, ma è l’elabora-
zione di uno stile che in forma diretta e immediata ci mette in
contatto con il suo mondo, avvicinandolo al nostro. Van Gogh
ci piace non perché era «matto», bensì perché è riuscito con
il suo stile a «farci vedere» qualcosa che prima non scorge-
vamo. Questo qualcosa non sono i campi di grano o i cipres-
si «in fiamme» o i cieli notturni attraversati da stelle filanti,
ma ciò che van Gogh ci mostra è il suo sguardo, la sua visio-
ne, ed è questo ciò che più di ogni cosa ci emoziona.

LE BASI FORMALI DEL PROCESSO CREATIVO
NELL’ARTE, OVVERO UNA QUESTIONE DI STILE
Poniamoci ora una domanda che nella sua apparente sempli-
cità può essere così formulata: «Perché e in che modo un
artista arriva a dipingere con quel suo particolare stile iden-
tificativo?».

Tale quesito nell’ambito della psicologia dell’arte equi-
vale a chiederci: quali processi mentali hanno fatto sì che,
per esempio, Giotto abbia prodotto proprio quelle opere,
caratterizzate da forme e da uno stile che così fortemente lo
contraddistinguono e lo rendono riconoscibile. Quale per-
corso psicologico fa sì che artisticamente «Giotto sia Giot-
to», o ancora che cosa ha portato il pittore fiorentino a dipin-
gere in quel particolare modo, unico e individuabile tra tanti
altri stili? 

Se mettessimo da parte l’elemento psicologico e cercassi-
mo di rintracciare quali sono stati i fatti artistico-culturali che
hanno portato Giotto a esprimersi nel suo inconfondibile stile,
queste risposte le potremmo trovare nella cornice delle cono-
scenze proprie della storia dell’arte. Tuttavia, l’impressione è
che queste spiegazioni servano in sostanza solo a collocare
l’uomo e la sua opera in un certo contesto, ma non riescano a
spiegarci in profondità perché Giotto abbia prodotto proprio
quelle opere in quel modo specifico. La collocazione storico-
culturale arriva a specificare le condizioni da cui l’artista
parte per arrivare a definire il proprio stile; può aiutarci a
inserirlo in un contesto all’interno del quale cogliere il valore
e il significato della sua opera. Eppure, in tutto ciò, sfugge
ancora la piena risposta alla domanda posta inizialmente.

La psicologia e in particolare la psicoanalisi hanno ten-
tato di approfondire la dimensione «mentale» nel processo
della creazione artistica, ma purtroppo come sottolinea Ernst
Kris (psicoanalista e storico dell’arte): «Comunque, la psi-
coanalisi ha finora contribuito scarsamente a una compren-
sione del significato di questa struttura in sé; la psicologia
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dello stile artistico è ancora tutta da scrivere.» (Kriss, 1952,
p. 14).

Torniamo alla domanda iniziale e proviamo a ragionare.
Un artista, nel nostro caso un pittore, dipinge per realizzare
sulla tela la propria visione della pittura e della realtà. Per fare
questo potrebbe «appoggiare» la sua arte a forme e stili già
esistenti. Questa soluzione spesso si verifica e del resto molti
autori pur realizzando alti livelli di arte non «inventano»
nuovi stili, fermandosi a declinare in modo personale quelli
già esistenti. In altri casi, tuttavia, questa soluzione non fun-
ziona e ciò determina un cambiamento nella storia dell’arte,
spesso una rivoluzione estetica.

Proprio partendo da questa constatazione ha senso porci i
seguenti quesiti. Come mai, per esempio, Giotto non ha con-
tinuato a dipingere nel solco della tradizione bizantina come
tanti altri suoi contemporanei? Perché proprio Giotto è l’arti-
sta che concepisce e realizza la necessità di uscire fuori dagli
schemi rappresentativi dell’arte del suo tempo?

Tali domande ci riportano a quella sollevata all’inizio di
questo paragrafo: «Perché un artista, ossia uno specifico indi-
viduo, dipinge in quel suo modo particolare?». Il problema
posto è chiaramente riferibile alla ricerca e alla realizzazione
di quelle forme pittoriche divergenti rispetto all’esistente, in
grado di essere funzionali alla nuova visione della pittura.
Così facendo ogni artista arriva a elaborare un suo personale
e peculiare stile, costruendo forme espressive prima mai
viste. Ciò vuol dire spostare l’attenzione nello studio della
creatività su quei processi mentali che sostengono l’indivi-
duazione di un artista rispetto alla produzione pittorica del
suo tempo e non solo. Teniamo conto che non si tratta di una
questione di scarsa rilevanza dal momento che è proprio il
particolare stile elaborato a consegnare all’eternità l’opera di
un artista, rendendola riconoscibile fra tante altre.

LA LOTTA CONTRO L’INFORME
Fin qui abbiamo definito tre aspetti imprescindibili per un
discorso psicologico sull’arte. Il primo riguarda il fatto che lo
studio della creatività deve partire dallo «sguardo» innovati-
vo dell’artista, dalla sua visione «eretica» rispetto alla tradi-
zione della realtà e della pittura. Il secondo concerne il biso-
gno di tradurre tale «sguardo» originale ricorrendo a nuove
forme. Il terzo aspetto, in conseguenza di quanto detto, pone
il problema della creatività sul piano stilistico e formale. Pro-
viamo adesso a identificare quali sono i processi che legano
fra loro questi tre aspetti, ossia cosa induce nell’artista la
necessità di ricorrere a nuove forme per esprimere il suo
«sguardo» e cosa serve per far sì che queste nuove forme
emergano nella creazione di uno stile originale.

L’individuazione del primo di questi processi, della forza
motrice che guida la traduzione della visione dell’artista in
forme in grado di rappresentarla, lo possiamo individuare in
un’osservazione di Ernst Kris: 

La realtà in cui l’artista crea è spesso trascurata. Realtà
è qui inteso non tanto in senso stretto di necessità
immediate e di condizioni materiali, quanto in un senso
diverso e più ampio: la struttura del problema, come si
configura nel momento in cui l’artista crea, e le circo-

stanze storiche dello sviluppo dell’arte stessa, che in
parte ne limitano il lavoro, determinano in un modo o
nell’altro la sua maniera di esprimersi, costituendo
l’informe contro il quale egli lotta nella creazione
(Kris, 1952, p. 7).

Nell’affermazione di Ernst Kris è presente un elemento
rilevante che possiamo considerare come una buona traccia
rispetto alla definizione di che cosa, in ultima analisi, cerca di
fare un artista nel suo lavoro. Kris parla di un «informe» –
ossia dell’insieme di tutte quelle problematiche, fattori o cir-
costanze storiche e ambientali che lui definisce realtà – con-
tro cui l’artista lotta. Ma cosa significa tutto questo? Perché
parlare di informe e di una lotta contro di esso?

Proviamo a rispondere a queste domande perché riguar-
dano aspetti rilevanti nell’affrontare la questione dello stile.
Le condizioni sociali e culturali di un certo periodo storico
costituiscono il contesto in cui l’artista è immerso e che chie-
dono a lui, come a qualunque altro individuo che vive in una
certa epoca, di essere assorbite e metabolizzate nel creare
adattamento. Tale processo, che potremmo genericamente
definire di socializzazione o di acculturazione, tende a pro-
durre una dose di omogeneità tra gli appartenenti a una data
cultura; una certa indifferenziazione e omologazione che
rende in parte simili tra loro gli individui di un preciso perio-
do storico e in una determinata società.

Ernst Kris suggerisce che, contro questa tendenza all’in-
differenziazione che genera l’informe, l’artista è impegnato a
lottare per portare avanti un processo di individuazione che
realizzi l’affermazione di qualcosa: una diversa visione del
reale, una differente soluzione a un problema formale, una
nuova tecnica artistica, insomma un nuovo «discorso» che
l’artista stesso sente corrispondergli. In questo modo provia-
mo ad assumere come affermazione fondamentale per com-
prendere l’origine dello stile il fatto che esso è il risultato
della lotta da parte dell’artista per cercare di individuarsi, e
quindi di differenziarsi, rispetto all’informe rappresentato
dalle condizioni storico culturali del proprio tempo e dalla
tradizione artistica passata e presente.

Il concetto di «massa informe» non rappresenta un riferi-
mento negativo al contesto artistico di un certo periodo stori-
co. Piuttosto esso vuole definire una situazione di omogeneità
stilistica esistente in una precisa epoca e che detta le regole
della rappresentazione a cui si conforma chi opera nell’arte.
Ogni stile, al suo apparire, costituisce una novità rispetto al
preesistente e, dunque, si mostra come cifra distintiva e di
individuazione: l’artista che lo struttura e lo impone, insieme
ai primi «colleghi» che abbracciano la novità, si differenzia e
si caratterizza con la propria produzione da quella fino a quel
momento in auge. Non sempre, a questo punto, le Accademie
ufficiali mostrano una accettazione del nuovo stile, anzi spes-
so cercano di osteggiarlo in quanto potenzialmente capace di
sovvertire le regole esistenti. Tuttavia, una volta che il nuovo
stile si è imposto ed è stato accettato e riconosciuto dalla cri-
tica e dal pubblico, diventa anch’esso una «regola» attraver-
so cui gli artisti esprimono la propria arte. A quel punto il
nuovo stile e la produzione artistica che a esso si ispira, ten-
deranno a configurarsi anch’essi come una «massa indiffe-
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renziata o informe». In Attenzione e interpretazione, Wilfred
Bion propone un modello del complesso rapporto che lega,
nel nostro caso, il genio artista, la società e l’Istituzione,
mostrando con evidenza proprio queste complesse dinamiche
di esclusione/inclusione (Bion, 1970).

Chiaramente l’uso di uno stile affermatosi non avviene, da
parte degli altri artisti che decidono di abbracciarlo, in manie-
ra meccanica, ma sempre attraverso una personale reinterpre-
tazione. Quando parliamo, per esempio di impressionismo o
di cubismo o dei fauves, ci riferiamo a stili al cui interno i
diversi artisti hanno poi declinato le regole della «corrente
pittorica» ciascuno a modo proprio, inserendo tratti distintivi
e caratterizzanti, rendendo la personale produzione artistica
riconoscibile. 

Ma la creazione di un’opera «inconfondibile» è ben altra
cosa. È quel processo che porta Picasso, tanto per citare uno
scontato riferimento, a rompere totalmente con gli stili del
suo tempo e a creare la visione cubista della realtà. In questo
processo Picasso con le sue Demoiselles d’Avignon (1907)
determina una frattura rispetto alla «massa indifferenziata»
del suo tempo, una discontinuità assoluta. Crea qualcosa di
mai visto.

Perché un artista sente questa necessità di differenziarsi,
ovvero è motivato a intraprendere un processo che conduce
alla creazione di un personale stile? La risposta a questa
domanda, in via generale, sta nella soggettiva valutazione di
inadeguatezza riguardante gli stili e l’arte prodotta fino ad
allora. Non credo si tratti di una valutazione estetica, quanto
piuttosto di un sentire come non funzionali le già esistenti
soluzioni artistiche al fine di affermare ed esprimere da parte
dell’artista la propria visione del mondo e il proprio modo di
intendere la pittura. Le soluzioni stilistiche a disposizione del-
l’artista e che concorrono a formare l’informe del suo tempo,
gli appaiono come sistemi non in grado appieno di rendere e
di rappresentare le proprie visioni; dunque, è a partire da que-
sta scontentezza che egli muove per realizzare e affermare il

nuovo e il diverso ovvero il «differenziato» rispetto all’esi-
stente. È la necessità di trovare una modalità espressiva più
corrispondente a questi elementi che motiva l’artista a ricer-
care un «come dipingere» più adatto, ossia la forma che
meglio possa rappresentare la sua concezione della realtà e
della pittura.

IL VUOTO DELL’ARTISTA
Esiste un’altra variabile che, in aggiunta alla «lotta contro
l’informe», rappresenta una necessaria condizione psicologi-
ca per la creazione artistica. Nella personale battaglia condot-
ta contro i canoni esistenti per giungere a un loro superamen-
to, l’artista deve inevitabilmente procedere a una loro distru-
zione metaforica. Come ricorda James Hillman infatti: «Nel
produrre il nuovo, la forza creativa uccide» (Hillman, 1964,
p. 55). 

Questa metaforica distruzione della tradizione e dei riferi-
menti passati serve a creare una situazione di vuoto che si
pone come prerequisito per l’esplorazione di nuove strade. Le
modalità con cui il vuoto può manifestarsi sono diverse e tra
di esse possiamo trovare anche l’isolamento fisico dell’arti-
sta, il fare vuoto attorno a sé per consentire la maturazione
delle proprie idee. Vincent van Gogh, in una lettera al fratel-
lo Theo, ci parla di questo vuoto che prende la forma dell’i-
solamento: «Di recente ho avuto pochi rapporti con altri pit-
tori. Non me ne sono trovato svantaggiato. Non è il linguag-
gio dei pittori, ma quello della natura che bisogna ascoltare»
(van Gogh, 2013, p. 176).

E ancora Mirò, nel 1917, da uno sperduto villaggio della
Catalogna scrive in una lettera:

La vita solitaria a Ciurana, il primitivismo di questa
gente ammirevole, il mio lavoro intenso e specialmen-
te il mio ritiro spirituale e l’opportunità di vivere in un
mondo creato dal mio spirito e dalla mia anima, distac-
cato […] dalla realtà intera […] mi hanno recluso den-
tro me stesso (Mink, 1999, p. 9).

Dunque, l’artista dopo essersi nutrito nella propria forma-
zione dei suoi autori di riferimento, classici e contemporanei,
deve affrettarsi a «cancellare tutto» per evitare la facile tenta-
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Fig. 3 – Picasso, Les demoiselles d’Avignon (1907), Museo di Arte
Moderna di New York

Fig. 4 – Mirò, Il carnevale di Arlecchino (1925), Albright-Knox Art
Gallery di Buffalo



zione di fare della pittura «alla maniera». Quest’opera di
annientamento del preesistente, delle soluzioni artistiche già
esplorate e rassicuranti perché codificate e accettate, compor-
ta lo strutturarsi di una esperienza mentale, sia artistica che
esistenziale, di assenza. È tale situazione che è possibile rite-
nere sia essenziale a spingere l’artista verso la differenziazio-
ne e verso la creazione.

Di che vuoto stiamo parlando? Il nostro riferimento è
all’assenza di soluzioni stilistiche a cui rifarsi dopo che l’arti-
sta dentro di sé ha rifiutato, perché sentiti come inadeguati, i
sistemi artistici già esistenti. Se questa esperienza di rigetto
scatta, l’artista mette da parte le forme già note sperimentan-
do una sensazione di assenza e, dunque, attivando processi
creativi e di ricerca che lo facciano approdare alla nuova
espressività ricercata.

Come ogni altro processo, anche questo non avviene
all’improvviso o secondo fasi ben distinte. L’artista, infatti,
può aver già iniziato le proprie sperimentazioni e ricerche
ancor prima di aver preso le distanze dagli altri stili e, quindi,
potrebbe procedere per gradi in questa operazione di annulla-
mento e di costruzione. Quello che è certo è che ogni grande
gesto artistico che innova e rivoluziona il linguaggio dell’ar-
te deve avere alle spalle il rifiuto dell’esistente e quella che
abbiamo definito essere la fase del vuoto.

L’esperienza del vuoto e dell’assenza tanto più profonda-
mente viene esperita – spesso quindi accompagnata da situa-
zioni di irrequietezza esistenziale, disperazione e mal di vive-
re più o meno manifesto – tanto più risulta essere una pre-
messa motivazionale fondamentale per l’atto creativo. 

Sovente questo vuoto artistico si sovrappone a un più
ampio vissuto di vuoto esistenziale derivante, per l’artista,
dalle particolari condizioni psicologiche a cui la sua persona-
le storia lo ha condotto. È spesso questa l’immagine romanti-
ca dell’artista inquieto e, quindi, geniale a cui un certo ste-
reotipo dell’arte ci ha abituato a pensare. Il vuoto artistico a
cui ci riferiamo non ha nulla a vedere con tale vuoto esisten-
ziale, anche se quest’ultimo può sicuramente avere un’azione
di rinforzo sia sull’urgenza di trovare una forma espressiva
alla propria visione della realtà, sia sull’insofferenza e sul-
l’insoddisfazione rispetto alle soluzioni formali e rappresen-
tative già affermate. Tale vuoto nel manifestarsi può assume-
re varie forme e presentarsi in maniera più o meno dramma-
tica. Dunque, può apparire non solo sotto la forma di una vera
e propria crisi ma può prendere anche le sembianze di un
vuoto progressivo e meno drastico che via via viene riempito
dal lento emergere di un nuovo stile. Raramente assume, evo-
lutivamente parlando, la forma di un improvviso salto brusco
nella produzione dell’artista; più spesso, laddove se ne con-
servino le tracce, possiamo osservare il laborioso evolversi
dello stile fino alla nascita di quell’opera che segna la rottura
con la tradizione e afferma la differenziazione avvenuta.

Potremmo affermare che proprio l’atto creativo di rottura
che porta alla nascita del nuovo stile è ciò che consente all’e-
sperienza del vuoto di essere superata, artisticamente parlan-
do. In questo senso l’atto creativo, che è sempre una azione
espressiva, è in grado di riempire e colmare «una mancanza»,
dando soddisfazione a quell’esigenza dell’artista di differen-

ziarsi dall’informe del proprio tempo, di trovare una modalità
rappresentativa che riesca a dare forma alla propria visione
della realtà.

Per quanto è possibile ritenere che l’esperienza del vuoto
sia una condizione fondamentale per la nascita del nuovo
stile, non bisogna ritenere che essa di per sé conduca a un
simile risultato. Ciò avviene solo in quei casi in cui l’artista
sia già impegnato in un percorso di ricerca e di sperimenta-
zione preesistente. In questo caso, l’esperienza del vuoto è in
grado di far «precipitare» le idee e le precognizioni dell’arti-
sta (cfr. Bion, 1962) portando gli specifici contenuti a una
loro concretizzazione attraverso le forme con cui egli final-
mente riesce a esprimersi. Il vuoto è, allora, una sorta di cata-
lizzatore in grado di attrarre le idee dell’artista offrendo loro
uno spazio da riempire con le specifiche forme di un partico-
lare linguaggio. Se, dunque, il vuoto della tela rappresenta il
presupposto metaforico del gesto artistico, l’esperienza del
vuoto è senza dubbio la condizione psicologica e cognitiva in
cui l’artista deve collocarsi per arrivare poi a produrre l’ope-
ra. L’esperienza del vuoto è allora un confine tra il già noto e
il nuovo; quindi, è il preludio a uno stacco, a una discontinuità
che può anche assumere il significato di una lacerazione tanto
più il nuovo che viene creato sarà discordante rispetto alla tra-
dizione.

DISTRUZIONE, VUOTO E CREAZIONE
L’idea che l’esperienza del vuoto sia uno stadio di partenza
fondamentale nel processo della creazione artistica trova un
autorevole appoggio nella teoria psicoanalitica kleiniana e,
comunque, all’interno della psicoanalisi delle relazioni
oggettuali.

La Klein in un lavoro dal titolo Situazioni di angoscia
(Klein, 1929) affronta la questione dell’atto creativo introdu-
cendo il concetto di riparazione. Per questo lavoro Melania
Klein prende le mosse dalla storia della pittrice Ruth Kjer e
dalla sua improvvisa scoperto del proprio grande talento arti-
stico. Il termine «riparazione» compare nell’analisi psicologi-
ca compiuta dalla Klein su questa giovane donna che aveva
cominciato a soffrire di crisi depressive dopo che un quadro
appeso nella sua camera venne portato via, lasciando un
improvviso vuoto nella serie dei quadri appesi. Ruth Kjer si
sentiva perseguitata e braccata da quello che descriveva come
un punto oscuro della sua vita, per cui questa «assenza» ester-
na si era andata a sovrapporre, in qualche modo sconosciuto,
a uno spazio vuoto dentro di lei.

La risposta psicologica di Ruht Kjer a questo spazio vuoto
fu inattesa: proprio da questo episodio sorse un inspiegabile
impulso a creare per riempire il vuoto sulla parete. Così al
posto del quadro tolto, la Kjer realizzò un dipinto raffiguran-
te una donna nera a grandezza naturale, e lo fece con tale abi-
lità che sia il marito che il cognato, anch’esso pittore, si rifiu-
tarono quasi di credere che l’autrice dell’opera fosse lei stes-
sa. Da questa opera, la Kjer sviluppò poi una carriera artisti-
ca decennale nel campo della ritrattistica.

Se proviamo a separare il discorso kleiniano dalle impli-
cazioni psicoanalitiche mantenendo in piedi la struttura del
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processo creativo, possiamo individuare due concetti/fasi che
ben si accordano con il nostro discorso. L’atto creativo, infat-
ti, secondo la Klein prevede una fase distruttiva in cui viene
annientato un elemento essenziale nell’economia psichica e
cognitiva della persona; a questa azione segue uno stato di
angoscia o quantomeno di disagio generato dal vuoto che si è
venuto a creare, accompagnato dall’esigenza di ricreare qual-
cosa che «annulli» l’annientamento. Tale operazione prende il
nome di riparazione e consiste nel ristrutturare e re-integrare
ciò che era stato destrutturato attraverso qualcosa che sosti-
tuisca quanto è stato distrutto. Il processo iniziale di distru-
zione e creazione del vuoto non necessariamente coincide con
un totale annientamento di strutture ma, più spesso, dà origi-
ne a un universo scisso e frantumato. L’operazione di ripara-
zione è allora la creazione di un nuovo quadro unitario dota-
to di un senso estetico e funzionale a dotare la capacità
espressiva dell’artista di nuovi e più idonei strumenti.

La creazione artistica può essere concepita, psicologica-
mente parlando, come processo di riparazione con cui sutura-
re e ricucire le lacerazioni create dalla «distruzione» della tra-
dizione verso la quale sono stati rivolti gli attacchi, consape-
voli o meno, dell’artista nel tentativo di liberarsene. La crea-
zione di un nuovo stile e con esso dell’opera è allora un modo
di affermare da parte dell’artista l’esistenza stessa dell’arte e
di connotare la precedente distruzione non come fine a sé
stessa ma come movimento di liberazione e di rottura, come
azione di eliminazione di ciò che non serve più per cercare di
far nascere la propria arte. 

In questo percorso creativo che abbiamo descritto si com-
prende l’importanza che ha per l’artista il riconoscimento del
pubblico e della critica. Si tratta, infatti, di attestazioni per il
suo «rifare bene» quanto è stato distrutto. L’ossessione dell’ar-
tista di essere compreso è motivata dalla ricerca di una confer-
ma per aver ricreato qualcosa di buono. L’angoscia e l’ansia
sono in questa dinamica i vissuti dell’artista incompreso e non
accolto che vede valutata negativamente la sua riparazione.
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L archetipo del monaco 
 
la danza del sacro all interno di ciascuno di noi, 

è una dimensione costitutiva della vita umana 
 

 

teologi presi in esame.  
etipo del monaco, per espressa ammissione del suo 

tà della psiche. La scommessa della Spiritualità Individuativa è 

ni opposti, con strumenti diversi, 
per la costruzione di un medesimo ponte.  

ovo paradigma. Panikkar, Küng, Fox, Drewermann e Boff, i cinque teologi 
contemporanei del libro, hanno cercato di dimostrarlo con argomenti audaci. Un coraggio che essi hanno 

ai loro contesti ecclesiastici. Ma soprattutto  questa è la nostra tesi  con il 
loro straordinario lavoro hanno scavato sentieri non distanti dalla ricerca sul sacro iniziata al principio del 
secolo scorso dalla psicologia analitica 
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Novità

Questo lavoro è il frutto di due anni di impegno
costante, studi e approfondimenti di un gruppo di
lavoro sulla psicoterapia on line composto da stu-
diosi appartenenti a due scuole di specializzazione
in psicoterapia, una a Milano e una a Roma, acco-
munate da una speciale attenzione al corpo in
terapia. Punto centrale delle riflessioni è stato il
tenere fede alla tradizione psicodinamica senza
rinunciare alle innovazioni tecnologiche – neces-
sarie per non abbandonare i pazienti – cercando
di comprendere cosa accadeva al corpo e alla rela-
zione transferale-controtransferale durante la psi-
coterapia on line. La quota di invisibile presente
nella relazione terapeutica è diventata pensabile,
dotata di senso ed elemento determinante del
lavoro analitico simbolico. Attraverso l’attenzione
alle sincronicità, attivando l’immaginario del
paziente riguardo soprattutto al corpo, si compie
il processo inverso: dalla psiche al corpo, recupe-
rando l’unità.

La psicoterapia on line entra vivacemente dentro 
la relazione, coinvolgendo i nostri sensi attivati
dall’intensità emotiva del lavoro terapeutico: 
usciamo dallo schermo o, meglio, lo riempiamo 
di quella consistenza mancante
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LE ORIGINI

Parlare di transfert significa innanzitutto parlare di una
modalità relazionale che si intesse nell’ambito della rela-

zione analitica e che si costituisce grazie all’insieme delle
prime esperienze interiorizzate del paziente che nella relazio-
ne analitica ritornano.

Nell’Enciclopedia della Psicoanalisi (Laplanche, Pontalis,
1968, p. 609) il transfert viene definito nel seguente modo.

Designa, nella psicoanalisi, il processo con cui i deside-
ri inconsci si attualizzano su determinati oggetti nel-
l’ambito di una determinata relazione stabilita con essi e
soprattutto nell’ambito della relazione analitica. Si tratta
di una ripetizione di prototipi infantili che è vissuta con
un forte senso di attualità. È per lo più il transfert nella
cura che gli psicoanalisti chiamano transfert, senza altra
qualificazione. Il transfert è tradizionalmente ricono-
sciuto come il terreno in cui si svolge la problematica di
una cura psicoanalitica, la sua impostazione, le sue
modalità, la sua interpretazione e la sua risoluzione.

Vediamo quindi come tale fenomeno si costelli nella pras-
si analitica come uno, se non il principale, strumento di cura
psicoanalitica, pur essendo stato, all’inizio della sua concet-
tualizzazione, un ostacolo al processo terapeutico. Nella
visione freudiana il transfert rappresentava quella condizione
relazionale in cui medico e paziente erano legati da un falso
nesso, ovvero un espediente distorto che aveva la funzione di
garantire la relazione pur mantenendo celati i contenuti pato-
geni. In altre parole, la relazione terapeutica diveniva quel
contenitore entro cui il paziente poteva proiettare i suoi con-
tenuti inconsci rimossi e vincolati all’esperienza dell’infan-
zia, avendo al tempo stesso la possibilità di accedere a un’al-
terità (l’analista) capace di intercettare in quelle proiezioni
una coscienza emergente. Attraverso questa dinamica vedia-
mo come il transfert si configura come quell’elemento capa-

ce di fondere in sé il passato e il presente facendo della ripe-
tizione il suo meccanismo propulsivo di base (Etchegoyen,
1986, pp. 99-123).

La visione freudiana del transfert, pur con i suoi amplia-
menti postumi, ha delineato nello scenario clinico un incon-
scio dominato dai contenuti storico-personali rimossi e rie-
mergenti, tralasciando forse il valore intrinseco del meccani-
smo della ripetizione. 

Partendo dai substrati più profondi, Jung parla del tran-
sfert come di un processo archetipico, avvalorato ermeneuti-
camente dalle rappresentazioni alchemiche del Rosarium
Philosophorum in cui è possibile osservare tutta la sequenza
di trasformazioni che di fatto avvengono durante il processo
transferale (1946, p. 173).

Questa esplicitazione però tiene poco conto di quegli
aspetti del transfert e del controtransfert che si manifestano
nell’ambito della dimensione più personale e meno collettiva
della psiche. Pur essendo queste scisse solo per questioni di
inquadramento teorico. Per orientarmi e trovare un’integra-
zione mi sono ispirato molto allo scritto di Mary Williams in
cui riflette sulla indivisibilità dell’inconscio personale e col-
lettivo. La Williams dice una cosa tanto semplice, quanto
angusta, ovvero che la tendenza a scindere queste due dimen-
sioni, o peggio a escluderle a seconda del proprio orienta-
mento, non solo non rende giustizia alla complessità della psi-
che, ma soprattutto restituisce al paziente un’esperienza scis-
sa, in cui una parte dei suoi contenuti non viene adeguata-
mente attenzionata, oppure viene letta alla luce di dinamiche
troppo collettive da un lato, o forzatamente personali dall’al-
tro (1963, p. 91). Citando una frase di Jung l’autrice rimarca
il concetto: «La relazione fra l’inconscio personale e quello
collettivo è paragonabile a quella della pianta e le sue radici:
i due elementi sono del tutto indivisibili» (Ibidem). 
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La natura archetipica del transfert è di fatto una realtà
ontologica, altrimenti difficilmente potremmo aspettarci la
costruzione di questa dinamica in ogni esperienza analitica.
Esso, infatti, non nasce soltanto dalla volontà cosciente della
coppia analitica a costruire una relazione di fiducia, bensì
dobbiamo chiederci se possa partire da una tendenza innata
dei Sé reciproci a deintegrarsi per incontrarsi. Tale tendenza,
naturalmente, si realizzerebbe a partire da quelle esperienze
reali che il soggetto ha interiorizzato, i suoi mattoni costituti-
vi, ma non solo; potremmo quindi ipotizzare che nell’incon-
tro analitico si vadano costituendo una moltitudine di tran-
sfert, ognuno su livelli di profondità psichica differenti e forse
non solo fra paziente e analista, ma fra paziente e setting, fra
analista e setting, fra complessi e così via nella sequenza degli
infiniti intrecci.

Questo genere di relazione si riscontra nelle riflessioni
sviluppate da Jung a partire dal concetto di Lévy-Bruhl di
participation mystique. Questa identità arcaica corrisponde a
quel tipo di adesività che, nella mente primitiva, esisteva fra
persona e oggetto (Jung, 1921, p. 474). Viene da chiedersi
però se il concetto di mente primitiva si possa applicare non
solo ai primitivi, bensì anche a quelle parti della nostra psiche
evoluta che sono rimaste arcaiche, inconsce, non maturate.
Con questo mi riferisco, per esempio, a quelle parti scisse che
spesso si proiettano dal paziente all’analista attraverso mec-
canismi di identificazione proiettiva e si possono manifestare
anche come sintomi somatici (Martini, 2017) oppure quando
la carica affettiva di un evento è così alta, ma così inconscia,
da palesarsi mediante una sincronicità (Widmann, 2016, p.
159). Queste evidenze corrispondono a fenomeni di transfert,
o quantomeno dei tentativi di transfert, che nascono dal biso-
gno dell’inconscio di trovare un interlocutore esterno, un’al-
terità capace di svelarlo (in parte). Jung aveva chiarito questo
passaggio mediante i concetti di proiezione attiva e proiezio-
ne passiva, che, a partire dal concetto freudiano di proiezio-
ne, avevano fornito una grande amplificazione di questo fon-
damentale meccanismo, traghettandolo dalla dimensione
difensiva a quella relazionale (Jung, 1921, p. 474). Antici-
pando, di fatto, sia quello kleiniano di identificazione proiet-
tiva che la sua revisione bioniana.

Con questa brevissima parentesi su quelli che potrebbero
essere alcuni dei processi alla base della nostra tendenza inna-
ta a costruire transfert con l’ambiente, ci avviciniamo, risa-
lendo, a quei meccanismi transferali che si sviluppano a par-
tire dalle proprie relazioni oggettuali interiorizzate.

Nell’universo kleiniano e della scuola britannica, il con-
cetto di identificazione proiettiva consente di ampliare quello
di transfert come il momento in cui i contenuti del paziente
vengono proiettati nella persona dell’analista, in modo da
provocare in esso una pressione interpersonale tale da indur-
re la riattualizzazione di dinamiche conosciute e quindi con-
trollabili. Questo passaggio implica quindi una trasformazio-
ne dell’analista che con il suo controtransfert provocherà
determinate reazioni di conferma, disconferma o integrazione
alla proposta transferale indotta dal paziente. Gabbard
aggiunge che ciò che il paziente proietta può corrispondere
tanto a una rappresentazione di sé, quanto a una rappresenta-

zione dell’oggetto e che sarà quindi la presenza di un partico-
lare «uncino» nell’analista a favorire l’introiezione di questi
contenuti proiettati. Kohut amplia ancora suggerendo che i
contenuti proiettati dal paziente – gli oggetti-sé – corrispon-
dano a parti del paziente che cercano nell’analista la possibi-
lità di un’integrazione a un sé che è rimasto incompleto o non
sufficientemente nutrito dagli oggetti sé primari (caregivers).
Stolorow, in linea con Freud e con la teoria degli oggetti-sé,
vede nel transfert la riattualizzazione di dinamiche infantili,
ma funzionali allo scopo di ottenere dall’Altro, non più la
conferma di un’esperienza disfunzionale, bensì riparativa.
Hoffman, infine, sottolinea la possibilità di un transfert ogget-
tivo in cui le caratteristiche dell’analista, i suoi comporta-
menti osservabili influenzano di fatto la percezione del
paziente della situazione analitica. Le dichiarazioni di Hoff-
man, in particolare, mettono in risalto quelli che sono gli
aspetti più superficiali e manifesti del transfert e questo sug-
gerisce un’altra riflessione importante, ovvero quella dell’a-
nalista come specchio opaco. Il monito freudiano dell’anali-
sta neutrale sembra essere particolarmente ridiscusso; grazie
alle evidenze riportate dalle neuroscienze cognitive, infatti,
emerge che il transfert non corrisponde soltanto alla proie-
zione sull’analista di vecchi schemi personali, bensì sembra
più che altro l’insieme di più forme interattive che si muovo-
no su più livelli. Da questo gli autori elaborano una teoria
basata sul funzionamento di più reti neurali che agiscono in
parallelo, denominandola: parallel distributed process. Esi-
stono quindi più transfert, su più livelli, e soprattutto sono
relativamente analista o contesto dipendenti (Gabbard,
Westen, 2002). 

IL TRANSFERT E L’ALBERO, I TRANSFERT E LE
FORESTE
Arrivati a questo punto sono state due le suggestioni che mi
hanno orientato in questa riflessione: da un lato le evidenze
riferite da Westen e Gabbard, dall’altra un’immagine perso-
nale in cui la nostra tendenza innata alla relazione corrispon-
de simmetricamente alla tendenza innata degli alberi e delle
piante a costituire reti sconfinate di interazione. Le reti neu-
rali e il reticolato alla base della struttura di una foresta, per
me, non sono altro che la ripetizione di una stessa forma. Nel
campo morfogenico, la forma della rete ritorna e si ripete dal
microcosmo al macrocosmo creando una continuità non pre-
vedibile, ma comunque simmetrica (Conforti, 2005). In linea
con l’intuizione di Freud, vediamo quindi come la ripetizione
non è affatto un dato clinico vincolato solo alla dimensione
personale, ma il veicolo che trasporta una pulsione archetipi-
ca verso l’esterno servendosi di immagini collettive che si
fondono poi con quelle personali rimosse fino ad arrivare alle
rappresentazioni più soggettive e «superficiali» della relazio-
ne fattiva che si intesse fra paziente e analista. Immagino que-
sto percorso della deintegrazione del Sé verso l’esterno come
un ramo che a ogni livello che oltrepassa per avvicinarsi alla
superficie cambia la sua forma, la sua Gestalt, fino al momen-
to in cui trova uno specifico linguaggio con cui uscire allo
scoperto nell’ambiente esterno. Sia esso la parola, un verso,
un movimento, un sintomo fisico, ecc. 

LUOGHI DI CURA

24



LUOGHI DI CURA

25

Dice Widmann (2016, p. 168): 

Leggere il transfert come «un vissuto del paziente», nel
senso di una sua soggettiva e distorta attribuzione, è
riduttivo. Traslazione e contro-traslazione sono espe-
rienze psicoidi e, in quanto tali, sono soggettività e
oggettività in sovrapposizione di stato.

Vediamo quindi come l’immagine dell’albero può servire
come parallelismo stimolante per una riflessione sul mecca-
nismo del transfert. Innanzitutto, l’albero corrisponde simbo-
licamente a un punto di congiuntura fra l’alto e il basso, il
cielo e la terra. 

In un mito di creazione maori riportato da Erich Neu-
mann nel suo Storia delle origini della coscienza (1949, pp.
104-105) vediamo concretamente come il dio delle foreste
Tane-mahuta riesce a separare padre cielo e madre terra
facendosi, al tempo stesso, punto di congiunzione e punto di
separazione.

Gli uomini sono discesi da una sola coppia d’antenati
primitivi, essendo nati dal vasto cielo che è sopra di noi,
e dalla terra che ci sta sotto. Rangi e Papa, ossia il Cielo
e la Terra, furono l’origine prima di tutte le cose. Cielo
e Terra erano allora avvolti nelle tenebre, essendo anco-
ra aderenti l’uno all’altra, perché ancora non erano stati
separati; e i figli da loro generati non facevano che
almanaccare fra di loro quale potesse esser la differen-
za tra la tenebra e la luce; sapevano che le creature si
erano moltiplicate ed eran cresciute, ma la luce non
s’era mai fatta su di loro, e il buio continuava sempre.
Alfine gli esseri che erano stati procreati dal Cielo e
dalla Terra, stanchi della continua tenebra, si consulta-
rono tra loro dicendo: «Decidiamo che si debba fare di
Rangi e di Papa, se sia meglio ucciderli o separarli».
Allora parlò Tumatauenga, il più feroce dei figli del
Cielo e della Terra: «Sta bene, uccidiamoli».
Poi parlò Tane-mahuta, il padre delle foreste e di tutte
le cose che vi abitano e che sono costruite con gli albe-
ri: «No, non così. Meglio è separarli, e far sì che il cielo
stia lontano sopra di noi, e la terra giaccia sotto i nostri
piedi. Divenga il cielo come uno straniero per noi, ma
la terra ci resti vicina come una madre che allatta».
Tutti i fratelli acconsentirono a tal proposta, a eccezio-
ne di Tawhiri-ma-tea, il padre dei venti e delle tempe-
ste, il quale, temendo che il suo regno avesse ad essere
rovesciato, grandemente si corrucciò al pensiero che i
suoi genitori fossero separati. Cinque dei fratelli con-
sentirono di buon grado al distacco dei genitori, ma uno
non voleva dare il suo consenso.
Ma alla fine, messisi d’accordo, ecco, Rongo-ma-tane,
il dio e padre degli alimenti coltivati dall’uomo, si leva
su per staccare i cieli dalla terra; fa un grande sforzo ma
non riesce a staccarli. Ed ecco, dopo di lui, Tangaroa, il
dio e padre dei pesci e dei rettili, si leva su per staccare
i cieli dalla terra: anch’egli fa un grande sforzo, ma non
riesce a staccarli. Ed ecco, dopo di lui, Haumia-tikitiki,
il dio e padre degli alimenti dell’uomo che nascono
senz’esser coltivati, si leva su e si sforza, ma invano. Ed
ecco poi Tumatauenga, il dio e padre della cattiveria
umana si leva su e si sforza, ma anch’egli vien meno
nei suoi conati. Alla fine, lentamente s’alza Tane-mahu-
ta, il dio e padre delle foreste, degli uccelli e degli inset-
ti, e si mette a lottare coi suoi genitori; invano tenta di
distaccarli con le mani e le braccia. Ecco, s’arresta; ora
il suo capo è saldamente piantato sulla madre sua la
terra, egli alza i piedi e li posa contro suo padre il cielo,
inarca il dorso e le membra con possente sforzo. Così
Rangi e Papa vengono separati, e con grida e lamenti di

dolore urlano fortemente: «Perché uccidete così i vostri
genitori? Perché commettete il nefando delitto di ucci-
derci, di dilaniare i vostri genitori?». Ma Tane-mahuta
non s’arresta, non tiene conto delle loro urla e delle loro
grida; giù, giù sotto di sé preme la terra; lontano, lonta-
no sopra di sé spinge il cielo.

Il mito, mediante un linguaggio arcaico, pone in luce un
aspetto centrale, ovvero la possibilità e la necessità di separa-
re ciò che nell’adesività rimane inconscio, indifferenziato e
non fruibile sul piano della relazione. Tane-mahuta, dio della
foresta e degli alberi, opera la separazione e grazie a essa
diviene possibile interloquire con le parti differenziate, stabi-
lire con esse una relazione, e garantire quindi le condizioni
per l’emersione di transfert. Interessante è che fra tutti i fra-
telli divini, ognuno con le sue caratteristiche, l’unico con la
forza sufficiente a separare cielo e terra, fosse proprio il dio
della foresta. In questo mito possiamo vedere quindi come
Tane-mahuta diviene un axis mundi – l’asse del mondo – che
tiene insieme e separati il cielo e la terra. Tale motivo simbo-
lico è associato all’albero.

L’albero mette in comunicazione i tre livelli del cosmo:
quello sotterraneo attraverso le radici, quello della superficie
mediante il tronco e infine quello del cielo mediante tutte le
sue arborescenze attratte dal sole. Gli animali – dai rettili e gli
insetti che si muovono fra le sue radici e gli uccelli che nidi-
ficano e si muovono tra i suoi rami – mostrano ancora come
l’albero sia quella dimensione che mette in relazione il
mondo ctonio e sotterraneo, con quello uranico (Chevalier,
Gheerbrant, 1969).

Del simbolismo dell’albero si potrebbero scrivere interi
trattati, ma non è questo lo scopo di questo scritto, lo è però
quello di amplificare il senso della sua natura interazionale.
L’albero, pur avendo in sé tutta la potenzialità interagente con
l’ambiente, tale potenzialità è visibile più che mai quando una
moltitudine di alberi e piante in interazione vanno a costitui-
re una foresta.

Alessandra Perugini (2010, p. 17) nel suo bellissimo testo
intitolato, Foreste. Echi e immagini interiori, sviluppa un’i-
dea molto suggestiva sul simbolismo della foresta, partendo
prima di tutto dalle radici etimologiche della parola stessa. Il
termine foresta deriva dal latino forestis, un aggettivo che
veniva impiegato per esprimere «la selva fuori dal recinto»,
dimostrando un legame con l’avverbio latino foris o foras –
«fuori» – da cui proviene, per estensione, la voce «forestie-
ro». Da questa prima declinazione vediamo costituirsi un
nucleo semantico che rimanda a un luogo esterno, quindi,
secondo l’autrice, all’alterità.

Nel secondo caso la radice for- rimanda al sostantivo
forum inteso come «spazio delimitato, contenitivo», che
mostra un’attinenza semantica con il tema dell’interiorità. A
seguire, un’altra relazione, è quella della radice for- al sostan-
tivo foris, che indica una «porta», «un passaggio.» In questo
senso il sostantivo «passaggio», «porta», indica la presenza di
un ulteriore nucleo semantico, quello del percorso. In conclu-
sione, l’ultimo nucleo semantico è connesso al verbo for,
fatus sum che significa «palesare», «rendere noto» e indica il
tema della conoscenza nel senso del disvelamento.
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I quattro nuclei semantici posti in luce dall’autrice metto-
no al centro quattro assunti fondamentali che sono imprescin-
dibili in qualsiasi processo psicoterapeutico che si rispetti.
Vediamo quindi come la foresta, con i suoi mattoni costituen-
ti, gli alberi, divenga immagine non solo del processo psicoa-
nalitico, ma della tendenza archetipica all’interconnessione di
cui la psicoterapia è una componente. 

Il tema dell’interconnessione degli alberi si muove su
diversi registri, diversi livelli. Abbiamo visto che riguarda le
radici e il mondo ctonio con le sue creature, il tronco sul quale
scorre l’acqua e ogni forma di interazione che si verifica in
superficie, e sui rami e le sue fronde che incontrano il sole, gli
uccelli e ogni altro genere di evento. L’albero, quindi, sembra
capace di essere in relazione con ogni genere di alterità cir-
costante, ma non solo. In un passaggio dei Seminari sullo
Zarathustra di Nietzsche, Jung (1935, p. 460) parla dell’uc-
cello come di un messaggero capace di nidificare nei luoghi
in cui intende rimanere. L’albero da questo punto di vista è
spesso il luogo in cui gli uccelli abitano. Prestandosi a una let-
tura simbolica, il valore spirituale incarnato dall’uccello, l’a-
nimale capace di volare e muoversi leggero e senza peso nel-
l’aria, viene associato all’antica idea del corpo sottile. Una
realtà a metà strada fra il corpo sostanziale e quello spiritua-
le. Spesso si dice che il transfert possa muoversi fra paziente
e analista, proprio mediante questa struttura. Qualcosa di
molto vicino a ciò che Winnicott riformulò con il nome di
spazio transizionale.

L’albero quindi, mediante gli uccelli che in esso nidifica-
no, comunicano con dimensioni lontane, si potrebbe dire
quasi che migrino anch’essi. La continuità albero-uccello
come figure interconnesse potrebbe quasi leggersi, utilizzan-
do il linguaggio della fisica quantistica, come due entità
entangled, «intrecciate», il cui mutare dell’una determina un
mutare nell’altra a prescindere dai confini spazio-temporali.

Riportando questo parallelismo alla realtà delle dinamiche
transfert-controtransfert, l’incontro analitico si costella come
un evento in cui la transizione di contenuti psichici, che si
muovono su diversi livelli e con una temporalità non lineare
e imprevedibile (non è infatti predicibile il momento in cui un
contenuto discusso in analisi si costellerà nella psiche del
paziente, o dell’analista, come un insight) genera un legame,
un entanglement, in cui quei contenuti transitati saranno,
quantisticamente parlando, eternamente connessi.

Un ulteriore parallelismo in questo senso potrebbe essere
quel tipo di relazione che di fatto esiste tra due persone che,
separate da distanze rilevanti, si trovano a vivere un’espe-
rienza congiunta. Spesso Jung nei suoi scritti parla di persone
che sognarono parenti o amici che si trovavano a vivere espe-
rienze di morte o pericolo, e nello stesso istante del sogno le
persone sognate vivevano effettivamente quel genere di espe-
rienze. Se la relazione è l’albero e l’uccello è il legame oltre
la distanza, il fattore che potrebbe interconnettere l’uccello
all’albero – il suo volo in sostanza – è forse la funzione del-
l’intuizione. Attraverso questa funzione, l’individuo sembra
vivere una sorta di transfert aspaziale con un altro. Questo
transfert aspaziale, altresì detto sincronicità, acquisisce valo-
re clinico attraverso l’attribuzione di senso.

IL TRANSFERT COME ARBORESCENZA DEL SÉ
Come anticipato nel precedente paragrafo, è stata l’immagine
di un albero, o meglio di un ramo che germoglia, a stimolare
tutta questa riflessione. Nell’albero e nelle sue ramificazioni
ho immaginato la tendenza archetipica, quindi innata, a stabi-
lire interconnessioni. Essendo profondamente convinto del-
l’esistenza di una simmetria fra microcosmo e macrocosmo,
della ripetizione della forma come entità dinamica di base
dell’esistenza, mi sono persuaso che il transfert non sia altro
che la ripetizione di una specifica forma interagente median-
te la quale le strutture vitali tentano di incontrarsi. Come l’al-
bero che si espande con le sue radici e le sue arborescenze,
così il Sé, mediante i suoi meccanismi di deintegrazione e
integrazione cerca nell’ambiente complementarità a cui con-
nettersi.

Il concetto di deintegrazione e integrazione del Sé è stato
sviluppato da Michael Fordham (1963), il quale sosteneva
che mediante questo processo innato messo in atto dal Sé pri-
mario, il bambino potesse iniziare fin da subito a stabilire
connessioni con l’ambiente, al fine poi di integrarle nel suo Io
nascente che, grazie a questo processo, diveniva sempre più
capace di integrare esperienze che avrebbero poi partecipato
attivamente alla sua strutturazione.

La mia domanda a questo punto è stata quella di chieder-
mi se tale processo fosse appannaggio del Sé primario, oppu-
re di una specifica funzione primaria del Sé, che gli consen-
tisse di deintegrarsi in ogni condizione col fine ultimo di sta-
bilire una relazione con l’ambiente.

La deintegrazione del Sé, tuttavia, è un processo archeti-
pico e, come tale, spesso avulso da qualsivoglia interazione
effettiva o paritaria con l’Io; in altre parole, la capacità dell’Io
di integrare o riconoscere una realtà psichica così profonda è
semplicemente insostenibile. L’ipotesi duplice è che tale pro-
cesso venga parcellizzato e suddiviso su una moltitudine di
livelli psichici che costituiscono la realtà effettiva dell’espe-
rienza di transfert, oppure semplicemente si ripeta simmetri-
camente e comunichi utilizzando un «linguaggio» specifico e
corrispondente al livello psichico in cui avviene. In altre paro-
le: o la deintegrazione si esprime contemporaneamente con
linguaggi diversi in un momento specifico (parole, non ver-
bale, movimenti, agiti, lapsus, ecc.) su un contenuto specifi-
co, oppure ritorna ciclicamente sullo stesso contenuto, ma
mediante linguaggi diversi fin quando non trova un’alterità
capace di rispecchiarlo. In ogni caso, entrambi gli scenari
danno sussistenza al concetto caro alla psicoanalisi di atten-
zione (ugualmente) fluttuante. Che l’esperienza sia unica e
parcellizzata, oppure multipla e ripetuta, ciò non cambia che
l’analista dovrà saper sfruttare tutte le sue funzioni tipologi-
che per incamerare la moltitudine di messaggi in arrivo e
lavorarli. 

Questa parcellizzazione o ripetizione simmetrica ci
mette quindi di fronte a un doppio scenario: il primo, rap-
presenta quello in cui siamo protagonisti di un complesso
processo archetipico generale in cui tendiamo naturalmente
alla relazione, qualsiasi essa sia e a qualsiasi livello essa
avvenga; il secondo, alla manifestazione di specifiche e mul-
tisfaccettate realtà interagenti che, nell’esperienza dell’ana-
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lisi, riconosciamo come: nevrosi di transfert, transfert arche-
tipico, sincronicità, sogni di transfert e di controtransfert,
comunicazioni corporee fra paziente e analista, comunica-
zione verbale e non verbale, e così via. Ognuna di queste
realtà è di fatto una realtà di interazione analitica, un tran-
sfert – nella sua accezione più ampia, un trasferimento di
contenuti su e nell’altra persona per citare Fordham (1978)
– e avviene su una moltitudine potenzialmente infinita di
livelli psichici e attraverso modalità di ingaggio di vario
genere: verbalizzazioni, immagini, sensazioni, intuizioni,
messaggi somatici, movimenti corporei, messaggi non ver-
bali, variazioni paralinguistiche, ecc.

Tutte queste manifestazioni nel multiverso psichico sem-
brano essere in stretta continuità: ogni manifestazione psichi-
ca è la forma espansa o contratta di un’altra manifestazione e
il legame fra le due è un legame di simmetria. La forma si
ripete e dalla forma si costituisce la manifestazione, ma la
manifestazione sarà sempre dipendente dalla sua forma di
base. La forma è l’origine, forse l’archetipo.

Questo concetto della forma appartiene alle riflessioni di
Michael Conforti (2005) sul campo archetipico.

Possiamo però introdurre un ulteriore riflessione.

INCONSCIO PERSONALE E INCONSCIO COLLET-
TIVO DENTRO L’INCONSCIO SIMMETRICO DI
MATTE BLANCO
C’è da fare una premessa. Le concettualizzazioni di Matte
Blanco si sono sviluppate entro il bacino del pensiero freu-
diano e come tale le definizioni di inconscio simmetrico non
hanno mai incrociato quelle di archetipo, complessi a tonalità
affettiva, ecc. La mia ipotesi, tuttavia, è che la logica mate-
matica degli insiemi applicata da Matte Blanco al pensiero di
Freud, si presti bene anche ai substrati psichici approcciati da
Jung. Di fatto, se la classe o insieme è costituita da tutti i sot-
toinsiemi che le appartengono per contiguità, non è difficile
vedere come punto di arrivo (per nostri limiti mentali) di que-
sta discesa nelle sottoclassi: l’archetipo, o forse per provare
ad essere ancora più precisi, la porzione di un archetipo.

Proverò a chiarirlo partendo da un esempio fatto da Matte
Blanco (1975, p. 159):

Quando si considera una donna in questo semplice
modo, cioè in termini di parti, troviamo che, dalla pro-
spettiva di un osservatore esterno che pensa in termini
di logica bivalente, l’inconscio o modo simmetrico «fa
l’errore» di identificare la parte «seno» con il tutto,
«donna», e in questo modo il seno è visto come ciò che
per un osservatore esterno è una persona femminile o
donna e non semplicemente una parte di un insieme
composto di altre parti. In maniera alternativa, le cose
possono essere viste da un osservatore che si situa, per
così dire, all’interno della mente del bambino; in tal
caso si renderebbe conto che il seno o meglio le sue
funzioni (dar cibo, riscaldare, accarezzare, ecc.) sono le
sole cose che il bambino sente/conosce. Per questa
ragione l’intera persona è per un bambino quel che
potremmo chiamare un’immensa senità. 

L’esperienza della senità, a mio avviso, potrebbe corri-
spondere a una esperienza di totalità, quindi un’esperienza

archetipica, quanto meno proporzionalmente al grado in cui
la nostra psiche è capace di ospitare una simile esperienza.
Ciò che però emerge è che questo genere di evento psichico
nasca a causa della tendenza generalizzante dell’inconscio
simmetrico, in cui la parte si assoggetta al tutto e il tutto si
assoggetta alla parte. 

Ciò significa che dal punto di vista dell’inconscio simme-
trico qualsiasi elemento o parte costituente il tutto sarà «trat-
tata» come se fosse il tutto. Un modo per dire che qualsiasi
elemento riconducibile a un archetipo, qualsiasi immagine
archetipica usata per risalire all’esistenza dell’archetipo, sarà
«trattata» come una manifestazione dell’archetipo stesso.
Infatti, è così: dall’immagine archetipica noi deduciamo
quale realtà archetipica è attivata e ci comportiamo come se
fossimo di fronte all’archetipo stesso. Sembrerebbe quindi
che la logica dell’inconscio simmetrico possa valere anche
per i contenuti dell’inconscio collettivo, poiché si tratterebbe
solo di classi infinitamente più vaste di quelle relative all’in-
conscio personale.

Questo sembra trovare ulteriore conferma in un’altra
dichiarazione di Matte Blanco (ivi, p. 167):

All’interno dell’insieme regna il principio di simmetria.
Andando più in profondità arriviamo finalmente alla
regione ora menzionata, di una sola classe o insieme
che da questo punto di vista può essere considerata
come la «regione» della totale assenza di relazioni
asimmetriche. Ciò è incompatibile con il pensiero, il
sentimento, il vissuto (erleben).

Matte Blanco sembra dare una definizione di archetipo:
qualcosa che non può essere pensato, sentito o vissuto, che,
tuttavia però, sembra esistere e al quale sembra si possa risa-
lire mediante una progressione logica di tipo inferenziale.

E ancora (ivi, p. 119):

È la natura dell’uomo che appare costituita da una parte
generalizzante, che ci immette nei simboli e una parte
limitante che conduce a un pensiero preciso (asimme-
trico). Solo nell’interazione tra queste due parti possia-
mo capire i fenomeni umani. 

Vediamo a questo punto come si costituisce l’esperienza
per Matte Blanco, ovvero, come l’interazione fra logica sim-
metrica, deputata ai simboli, e quella asimmetrica, deputata
invece alla visione soggettivante della realtà.

Quando l’inconscio simmetrico incontra la dimensione
asimmetrica della coscienza si realizza la complessità dei
fenomeni umani, potremmo anche dire che quando ciò avvie-
ne in analisi si realizza un insight, ma quando la dimensione
collettiva implicita nell’inconscio simmetrico incrocia quella
asimmetrica, in quell’istante, si realizza forse un’esperienza
del Sé.

La logica degli insiemi infiniti potrebbe essere il ponte
concettuale e metapsicologico tra l’inconscio personale e
quello collettivo.
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ORIENTARSI NELLA FORESTA. LE FUNZIONI
TIPOLOGICHE APPLICATE ALLA TECNICA ANA-
LITICA
La finalità di questa amplificazione sul transfert ha un solo e
unico scopo, quello di rinforzare la visione dell’esperienza
psicoterapeutica come fenomeno espanso, lo spazio in cui si
condensano gli aspetti più assoluti dell’esistenza, in cui Psi-
che è libera di agire. Questa lettura apparentemente onnipo-
tente della professione in realtà mira a sottolineare come nello
spazio dell’incontro analitico i contenuti affettivi, i substrati
inconsci, la libertà data dalla legittimità di ogni esperienza o
vissuto, forniscono il terreno perfetto in cui possono germo-
gliare esperienze originarie.

Per favorire questo è necessario che l’analista usi non solo
la propria conoscenza di sé, ma la propria tipologia per capi-
re come soppesare i contenuti del paziente. 

Fidarsi del proprio pensiero, o del proprio intuito, o del
proprio sentimento o della propria sensazione, non può porta-
re alla medesima destinazione. Credo sia saggio, oltre che
indice di sapienza, che l’analista addestri la sua Anima a muo-
versi nella foresta della propria tipologia oltre che della sua
storia, per poter accompagnare il paziente nella selva oscura
della sua inconscietà.
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Nel 1999 il Comitato Nazionale di Bioetica ha definito l’a-
dolescenza come quell’età in cui

il dinamismo del disagio dev’essere considerato quasi
parte integrante del percorso di emancipazione e di
autonomia dalla famiglia d’origine, una sorta di scotto
inevitabile per affrancarsi dalla dipendenza o per con-
trastare provocatoriamente chi la incarna o la rappre-
senta. In queste forme il disagio si presenta di non
facile lettura, a causa della sua ambiguità. Come ogni
trasgressione, esso esprime infatti, in modo esaltato ed
esagerato, il desiderio/bisogno di sfidare la tradizione
o di contrapporsi all’ordine costituito, non disgiunto
però da quello, altrettanto intenso, di appartenervi, di
esserne accolto e integrato (Comitato di Bioetica,
1999, pp. 45-46).

Questa definizione mette in risalto un aspetto dell’adole-
scenza che non è specifico delle generazioni contemporanee,
ma è, al contrario, un aspetto strutturale, invariante e tran-
sculturale della condizione adolescenziale: il disagio nelle sue
due valenze, di eroica ribellione alla conformità e di soffe-
renza per il timore di non essere accettati dall’ordine costitui-
to. L’adolescente come «straniero interno», che vuole affer-
mare la sua diversità e al contempo pretende di essere inte-
grato. Inoltre, questa considerazione dell’adolescenza eviden-
zia come un’esperienza di malessere/disagio possa essere
considerata costitutiva dell’essere adolescente, parte di un
dinamismo fisiologico di quella fase della vita, un passaggio
obbligato nel percorso di costruzione dell’identità, verso l’e-
mancipazione, la pacificazione e l’autonomia.

Se non sempre di disagio patologico si può parlare, è
indubbio che l’onda lunga del periodo post-pandemia Covid-
19 ha fatto emergere o ha slatentizzato tra gli adolescenti,
negli ultimi mesi, un aumento esponenziale di sintomatologie

legate al corpo, che esprimono, invece, un forte disagio e un
rischio psicopatologico.

Il corpo e le trasformazioni delle sue funzioni sono un ele-
mento caratterizzante la condizione adolescenziale. Non esi-
ste età della vita come l’adolescenza, in cui il corpo assume
un’importanza così cruciale e diventa il protagonista indi-
scusso. Compiti evolutivi fondamentali in questa età difficile
sono accettare e integrare la novità del corpo sessuato e muta-
to, integrare l’aggressività, consolidare la propria identità,
arrivando a una rielaborazione dell’asse identitario e di quel-
lo sessuale e a una riconfigurazione del Sé, che risulti capace
di investire sulla propria autonomia e individualità e, al con-
tempo, sulle relazioni sociali. 

La pandemia ha reciso il filo di continuità della propria
esistenza e nello specifico, per gli adolescenti, la mancanza
protratta di un confronto con l’esterno, un’appartenenza al di
fuori dalle mura domestiche, che aprisse a differenti possibi-
lità di incontro e scontro, ha contribuito a una progressiva
perdita di speranza nell’immaginare sé stessi e i propri coeta-
nei in prospettiva, promuovendo, al contrario, un’attivazione
di difese onnipotenti e una conseguente rinuncia ai legami.
Nel tentativo di trovare una soluzione creativa al disagio,
sembra che il corpo, anche fisiologicamente, venga iperinve-
stito e diventi palcoscenico concreto delle proprie dinamiche
interne. Durante il confinamento esso è stato in molti casi l’u-
nico compagno reale e concreto, dalle qualità ambivalenti: un
rifugio, dai confini solo apparentemente definiti che spesso si
è trasformato in nemico, attaccato attraverso agiti, per difen-
dersi dalla sofferenza psichica. Per quegli adolescenti che
sono riusciti a mantenere viva la curiosità e la speranza, il
corpo ha rappresentato invece un approdo, un ancoraggio,
forse l’unica certezza nella confusione del lungo periodo. Per
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altri ragazzi, invece, esso si è imposto come un nuovo biso-
gno sconosciuto e dirompente, persecutorio, ripudiato e ricet-
tacolo di sofferenze e proiezioni. 

Ma la Pandemia non è la sola responsabile del viraggio
dai disturbi del pensiero a quelli del comportamento che
hanno nel corpo il protagonista indiscusso.

La società in cui viviamo è una società priva di principi
morali solidi, in cui vige l’esaltazione di una bellezza a tutti i
costi, l’evaporazione del principio maschile, uno spostamen-
to dal reale al virtuale che sicuramente hanno fortemente
influito sulla modalità dell’essere adolescenti oggi.

Silvia Vegetti Finzi e Anna Maria Battistin (2000) vedono
nell’incertezza il termine che meglio definisce sia la società
che l’adolescenza in questo particolare periodo che stiamo
vivendo: incerto il modo d’agire degli adolescenti, incerti i
ruoli genitoriali, incerti i valori di riferimento, incerti i confi-
ni temporali dell’adolescenza, incerta anche la chiave di let-
tura psicologica possibile.

All’interno delle cosiddette «nuove famiglie» si assiste a
trasformazioni radicali dei ruoli svolti al suo interno dai vari
soggetti in gioco e, in particolare, i ruoli genitoriali mater-
no/paterno hanno subito straordinarie modificazioni nella
loro struttura, con un’evaporazione del principio maschile e
una dominanza di quello femminile.

Riguardo all’esercizio degli affetti fuori dalla famiglia, gli
adolescenti contemporanei si caratterizzano per ciò che è
definita la liberalizzazione e moltiplicazione delle esperienze
affettivo-sessuali. Se da un lato ciò corrisponde a verità per
molti di loro, ed è innegabile lo «sdoganamento» culturale
che la nostra società ha prodotto sulla liceità dei rapporti ses-
suali e affettivi in età adolescenziale, dall’altro lato ciò non è
sempre vero. E, comunque, si assiste spesso a un effetto appa-
rentemente paradossale di «miseria» affettivo-sessuale in un
contesto sociale e culturale che dovrebbe garantire una ric-
chezza di relazioni. 

La modernizzazione della società, e in particolare l’av-
vento delle nuove tecnologie – internet, video-giochi, chat,
blog, telefoni cellulari, moltiplicazione dei canali tv, ecc. – ha
modificato le abitudini e gli stili di vita degli adolescenti in
modo straordinariamente evidente. L’influenza esercitata dai
mass-media e dalla comunicazione tecnologica, che ha intro-
dotto la presenza virtuale dell’altro, sta producendo delle
modificazioni nella rappresentazione cognitiva e affettiva
dello spazio relazionale. Si badi bene, non si sta sostenendo
che i media elettronici siano la causa del disagio. Tutt’altro,
visto che essi strutturalmente si offrono come strumenti di
facilitazione e ampliamento della comunicazione e quindi
delle possibilità di relazione. Ma dipende dall’uso che spesso
si fa di essi, che va a modificare e strutturare una miseria rela-
zionale che viene da altrove, da altre cause. 

I casi clinici che seguono vogliono essere la testimo-
nianza di un lavoro che riguarda il disagio in adolescenza e
che ha come protagonista il corpo vissuto e ricettacolo di
proiezioni, disagio che si esprime nella forma del ritiro
sociale, come nel caso di P., o nel disturbo dell’identità di
genere, come nel caso di A.

P., IL RAGAZZO SENZA VOLTO
P. sceglie di eliminare il suo corpo alla vista dell’altro perché,
nel percorso evolutivo dell’adolescenza, ha subito delle tra-
sformazioni, da lui ritenute troppo repentine, eccessive e
intollerabili. Questi cambiamenti, vissuti come estranei al
proprio Sé, insieme ad altri aspetti di personalità e a caratteri-
stiche dell’ambiente familiare, hanno portato questo ragazzo
ad abbandonare gradualmente le scene sociali e a rinchiuder-
si nella sua stanza. 

Nelle storie cliniche dei giovani hikikomori, spesso si rin-
traccia un legame simbiotico profondo con la madre e un
padre in impasse nella sua funzione. Le madri intrecciano con
i loro figli una relazione intensa e fusionale per un tempo pro-
tratto, che ostacola la separazione fisica e spaziale del bambi-
no dal corpo materno. L’amae, concetto giapponese che spie-
ga questo legame di dipendenza, rappresenta nell’accezione
negativa un modo di sottrarsi alla separazione, indulgendo
nella relazione fusionale e regressiva col materno e rifiutando
la realtà del mondo oggettivo esterno. Diversi autori lo consi-
derano una delle cause del ritiro sociale. Altri autori, invece,
ritengono che la scelta di rinchiudersi possa essere letta come
un’inconsapevole richiesta di poter vivere la condizione amae
negata nei primi anni o mesi di vita da un ambiente primario
non indulgente, ma freddo e centrato sui bisogni concreti, più
che su quelli affettivi. 

In ogni caso, come afferma Alessandra Lemma (2011), il
sentirsi belli o brutti riguarda fondamentalmente una relazio-
ne oggettuale. Così l’odio per il corpo riflette, in modi diver-
si, l’identificazione del corpo con l’oggetto odiato. Una
madre che desidera troppo, o non abbastanza, si imprime nel
corpo e influenza profondamente la forma che prenderà il Sé
corporeo.

P. ha 20 anni ed è in ritiro da quando ne aveva 16.
Vengo contattata dalla mamma a maggio 2022 perché il

figlio, finalmente dopo anni, chiede aiuto spontaneamente.
Due anni prima avevo seguito i genitori con degli incontri di
supporto psicologico. Incontri fortemente voluti dal padre, un
po’ subiti dalla madre, che, all’inizio, appariva quasi in sinto-
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nia col ritiro del figlio. Genitori disfunzionali, discontinui nella
ricerca d’aiuto. Il papà presenta aspetti di un puer, molto infan-
tile e dipendente dalla moglie; la mamma, apparentemente più
equilibrata, ma iperprotettiva verso il figlio, anche nei raccon-
ti che ne fa il marito, è convinta di avere con lui un rapporto
speciale e che solo lei può comprenderlo fino in fondo.

P. ha una dismorfofobia che gli impedisce di farsi vedere,
sia ai suoi genitori che a me (fino all’anno precedente girava
per casa avvolto da un piumone, attualmente da un asciuga-
mano che gli avvolge viso, collo e orecchie): si ritiene impre-
sentabile, non degno di essere visto. La sua è una vera e pro-
pria ossessione per l’estetica e la bellezza, ideale che insegue
sui social. Ma il più grande cruccio di P. sono gli occhi, che
lui vede spenti e non in armonia con il resto del volto… non
riesce nemmeno lui a spiegare bene che cos’è dei suoi occhi
che non gli piace.

Il primo incontro avviene in home visiting. P. accetta di
incontrarmi attraverso una porta socchiusa, attraverso cui
ascolto la sua voce, ma non vedo il suo corpo. Ci accordiamo
per fare le prossime sedute in videochiamata, ma con la sua
telecamera spenta, che poi, gradualmente, diventerà accesa
sull’ambiente circostante.

I primi incontri sono caratterizzati da un eloquio intermi-
nabile, non riesco a inserirmi nei suoi monologhi, mi raccon-
ta di un «prima di chiudersi ricco di eventi premonitori», alla
ricerca della causa che lo ha portato in questa condizione.

All’inizio stabiliamo insieme due sedute a settimana, per-
ché una non gli basta. Nelle prime sedute l’argomento corpo
è tabù: è presente tra noi, nell’assenza della sua corporeità,
ma non viene mai esplicitato.

Gradualmente P. riesce a stare nei suoi 50 minuti, cambia
il ritmo delle conversazioni, inizia a esserci reciprocità e ridu-
ciamo le sedute a una a settimana.

È un fiume in piena. Mi racconta tanto della sua infanzia
e del rapporto con i suoi genitori, rapporto in cui difficilmen-
te trovava spazio, visto che erano spesso impegnati a litigare
tra loro.

P.: «Io mi sono sempre sentito solo in questi anni, loro
sono eternamente in conflitto, nelle litigate sembravano due
adolescenti infantili».

Vergogna e disagio hanno caratterizzato gli anni prece-
denti il suo ritiro. Il concetto di vergogna si collega al vissu-
to del proprio corpo, un corpo che ha subito profonde trasfor-
mazioni e sul quale l’adolescente ancora non può rivendicare
il proprio possesso. Il sentimento della vergogna deriva da un
sentirsi non adeguati e non rispecchiare quel Sé ideale ali-
mentato durante l’infanzia dai genitori, ma anche da un col-
lettivo, la Società del Narcisismo, che esalta la bellezza e la
perfezione quali ideali a cui tendere a tutti i costi.

In una struttura instabile, ipersensibile e fragile, come
quella dell’adolescente hikikomori, il mondo esterno diventa
sempre di più un luogo in cui non si può stare e si inibiscono,
così, in varia misura, le condotte sociali fino a un totale evi-
tamento dell’esperienza, in cui domina la fantasia di scompa-
rire, per rifugiarsi in un «nulla» senza nome. Alcuni autori
(Piotti, Pietropolli Charmet, 2009) hanno descritto come spe-
rimentare il senso di vergogna spesso significhi vivere uno

sprofondamento al proprio interno, un senso di annichilimen-
to, che produce a volte una reazione depressiva, altre una rea-
zione rabbiosa e di vendetta. In molte forme di ritiro sociale
il luogo delle proiezioni è la scuola, come luogo fisico e rela-
zionale, di sperimentazione e di sguardi, ma anche di giudizio
sulle prestazioni cognitive e sociali.

P. mi racconta del suo sentirsi osservato dai compagni di
scuola per il modo diverso che aveva di vestire… anonimo,
con jeans e felpa con cappuccio, per sfuggire alle loro atten-
zioni, ottenendo però di essere fortemente giudicato per que-
sto suo apparire sciatto, non alla moda. «Perché la società ti
vuole così, sempre perfetto, vestito di marca, altrimenti nes-
suno ti considera, soprattutto le ragazze». Una società del-
l’apparenza verso cui esprime forte ambivalenza: da un lato
non ne vuole far parte, ma dall’altro lato vorrebbe tanto esse-
re come i suoi coetanei che si espongono, senza pensarci trop-
po. Lui no, ha troppa paura del fallimento, anzi si dà già per
vinto, perché è il primo a giudicarsi, ed è un giudice molto
severo di sé stesso.

I graduali cambiamenti legati al suo sviluppo puberale, le
modificazioni subite dal suo corpo, non gli permettevano di
riconoscersi e gli facevano vivere un sentimento di estraneità
che lo metteva profondamente a disagio. Sentimento che ha
iniziato a provare nella preadolescenza, evitando le occasioni
in cui c’era troppa confusione, le situazioni di convivialità
con i parenti, in cui c’erano spesso commenti inopportuni che
lo ferivano.

Mi descrive il suo umore che, da quando è in ritiro, si
accende e si spegne come un interruttore e gradualmente, nel
corso della terapia, mi parla di pensieri ossessivi, specie quel-
li per il suo aspetto fisico che definisce «impresentabile», che
lo hanno portato a nascondersi anche alla vista dei suoi geni-
tori. Mi confida che non si guarda allo specchio da circa un
anno e che l’ultima volta che l’ha fatto, di sfuggita, tre mesi
prima del nostro incontro, è poi sprofondato in un’angoscia
profonda. 

Mentre ne parla mi fa pensare alla nozione psicanalitica
della madre-come-specchio, che sottolinea l’importanza del
rispecchiamento materno che mette le basi per il mondo inter-
no del bambino. «Essere visti» ha una funzione potenzial-
mente contenitiva. Nella fase dello Specchio di cui parla
Lacan (1966) il bambino riconosce sé stesso in una esteriorità
che è un’immagine illusoria di interezza (mentre il corpo del
bambino è frammentato), quell’Io inautentico che è in parte
protettivo rispetto allo sviluppo dei disturbi dell’immagine
corporea. Per riconoscersi in quell’immagine riflessa, egli
deve rinunciare all’unità con la madre, che dovrebbe essere
rimpiazzata dall’immagine del corpo allo specchio. Posto che
in P. non riesce a prendere. 

Il modo in cui l’altro ci guarda è inscritto nel corpo e dà
forma alla percezione che si ha di esso. Winnicott (1967)
mette l’accento sullo sguardo amorevole della madre suffi-
cientemente buona che deve sostenere uno specchio che
distorce in maniera benevola, cioè deve portare la realtà del-
l’inevitabile frammentazione e fragilità del suo corpo. Se que-
sto non accade, si rincorrerà un’immagine troppo ideale e le
parti del corpo saranno vissute come persecutorie.
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L’avvento della pubertà, poi, con i suoi macroscopici
cambiamenti fisici, necessita dell’integrazione di impulsi ses-
suali e aggressivi del corpo postpuberale nell’immaginario
corporeo e nella rappresentazione del Sé. Come sostiene Fer-
rari (2004), laddove alla nascita la mente si può dire che si
sviluppi dal corpo, in adolescenza è il corpo che si presenta
forzatamente alla mente, con delle richieste che, per alcuni
ragazzi, possono risultare eccessive, facendo identificare
alcune parti del corpo con oggetti cattivi persecutori. 

P. non sopporta i suoi occhi, troppo vicini e spenti, e le
proporzioni non armoniche del suo volto. 

Mi racconta che ci sono stati degli episodi nella sua ado-
lescenza in cui ha percepito negli sguardi dei suoi genitori
disapprovazioni e critiche sul suo aspetto fisico trascurato e
sui capelli lunghi e non curati, ma li giustifica perché erano
esasperati dal suo disagio e dall’iniziale condizione di chiu-
sura. Queste critiche lo hanno ferito profondamente e da allo-
ra ha iniziato a coprirsi il viso in loro presenza.

Ma la formazione dell’immaginario corporeo è anche
influenzata a livello transgenerazionale e il modo in cui ci
sentiamo nel nostro corpo risente dei significati e delle fanta-
sie degli altri. Il modo in cui la madre si relaziona con il bam-
bino sia fisicamente che mentalmente è influenzata dal rap-
porto con i suoi genitori interni. Intervistando in un colloquio
la madre di P., la signora ha avuto genitori molto freddi e liti-
giosi, quasi anaffettivi. Rispetto alla nascita di P., sembra non
fosse stata minimamente preventivata: è arrivato dopo 11
mesi dalla primogenita. Dopo la nascita, madre e figlio sono
stati letteralmente sempre appiccicati perché il figlio era un
«piagnucolone», che manifestava spesso ansia da separazio-
ne già alla scuola dell’infanzia.

Indagando invece il rapporto della madre con la propria
immagine corporea, ricorda che in adolescenza lei non ha
avuto particolari problemi, anche se è stata molto presa in giro
per i suoi occhi, perché ritenuti troppo grandi rispetto al volto.
Gli occhi, proprio quella parte di sé che il figlio detesta!

P. mi riferisce che le sue angosce lo portano a una ricerca
sfrenata sui social di conferme sul fatto che la bellezza e la
perfezione estetica sono ideali a cui tendere in questa società.
L’uso ossessivo dei social lo porta a un’inversione del ritmo
sonno veglia e a disturbi del sonno, per cui gli propongo una
consulenza psichiatrica. Inizia una terapia con antidepressivo.
Regolarizziamo il ciclo sonno veglia e inizio a vederlo la mat-
tina sempre alla stessa ora. 

Si sente vicino alla filosofia degli INCEL (neologismo
sincratico di involuntary celibate) e alla teoria della RED-
PILL, che condanna il femminismo e la parità di genere, per-
ché ha dato alle donne il potere di scegliersi l’uomo sulla base
di tre fattori: Look, Money, Status, lasciando il gruppo degli
uomini brutti e poveri senza la possibilità di una compagna.

Rispetto al suo corpo si definisce un NORMALOIDE che
non si sente a suo agio col proprio corpo (le altre categorie
sono i brutti e i chad). Ammette che da quando è ritirato passa
periodi in cui si trascura molto, si lava poco, doccia e capelli
una volta al mese, aiutato dalla madre. 

P. mi fa una differenza tra il prima (l’infanzia) e il dopo
(l’adolescenza): quando era un bambino il suo aspetto non gli

dispiaceva. Approfitto di quanto mi dice e gli chiedo se ha
voglia di mostrarmi qualche foto della sua infanzia. Accetta
volentieri ma ci mette ben tre settimane per selezionare e sce-
gliere le foto e i video del passato da mandarmi. Ci sono
anche le foto fino a qualche mese prima di ritirarsi. Final-
mente riesco a dare alla sua voce una corrispondenza corpo-
rea. Mettiamo insieme un altro tassello alla ricostruzione
della sua immagine corporea. Gli rimando che era veramente
un bel bambino e anche un bel ragazzo e lui mi dice che,
anche se poi non è cambiato tantissimo da quelle foto, oggi
non si piace più, a parte fisicamente, perché le sue spalle,
quelle non gli dispiacciono, anzi.

All’inizio pure queste, che sono cambiate in larghezza
molto velocemente, gli apparivano eccessive, ma gradual-
mente le ha accettate.

Mi spiega che il suo corpo è messo bene perché è stato
uno sportivo, aveva la passione del calcio, ma anche lì il
padre, per le alte aspettative, gli ha cambiato diverse società.
Ora non gli manca: era diventato troppo un’ossessione a
causa del padre. E P. non sopporta la competizione.

Sogna molto riguardo alla sua situazione e sono sogni
d’angoscia.

«La gente pensa che noi introversi siamo dei disadattati,
ma io sono in grado di fare tutto, solo che devo esplodere»,
mi dice P. Ma in attesa di questa esplosione (quindi un gran-
de evento, anche lui, come i suoi genitori si pone obiettivi
alti) procrastina qualsiasi cambiamento. Cambiamento che
cerco di introdurre nel setting e, cogliendo un altro momento
in cui si sofferma a descrivere le sue spalle, gli propongo di
fare degli incontri in home visiting con lui girato di spalle. 

P. in un primo momento rimane perplesso, ma poi accetta
la sfida e si prepara per accogliermi. Riusciamo a fare gli
incontri a casa sua, senza nessuno in casa, è lui stesso a chie-
dere alla madre di lasciarci soli.

La stanza che sceglie è il salone, la più soleggiata della
casa, e lui è seduto rivolto verso la finestra del balcone con lo
sguardo, quindi, verso il mondo fuori. Io dietro di lui, con ad
accogliermi un caffè e dei pasticcini (preparato tutto da P.).
Ciò che mi colpisce è che entrambi abbiamo lo sguardo verso
il mondo fuori, ma il mio sguardo raccoglie nella visuale
anche il suo corpo, raggiungendo quella funzione contenitiva
che si esplica nella relazione terapeutica e che può consentire
una prospettiva più benevola per iniziare a radicarsi nel Sé.

I nostri incontri in presenza, anche se con P. di spalle,
sono molto più profondi, naturali, spontanei, ritmici. Lui mi
narra di un’importante esperienza di conoscenza con una
ragazza, M., avvenuta su Snapchat, in cui per la prima volta
ha sentito di provare un sentimento più profondo e con cui
riusciva ad essere «quasi» pienamente sé stesso. «Quasi» per-
ché utilizza come foto del profilo un fake, la foto di un
influencer belloccio, poco conosciuto, e che M. è convinta
essere lui. La loro relazione si interrompe quando lei inizia a
chiedergli più foto e videochiamate, in quel momento P. si
sente smascherato e chiude ogni rapporto.

Affrontare la realtà del corpo comporta l’assumerne la
proprietà, con i suoi limiti e desideri, e allo stesso tempo
prendere atto che è nel corpo che incontriamo l’altro, nego-
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ziamo i significati di uguaglianza e differenza, dipendenza e
separazione. 

P. non è ancora pronto per affrontare tutto questo, ma nei
nostri incontri in presenza ha iniziato a girarsi spontanea-
mente di profilo, a chiedermi di avvicinarmi a lui per guar-
dare insieme un video sul suo telefono e a essere meno bloc-
cato da quel pensiero fisso che gli impedisce, a oggi, ogni
forma di relazione autentica. E nell’ultimo incontro mi ha
proposto lui un ulteriore passo in avanti verso la nostra rela-
zione terapeutica: vuole provare a girarsi, indossando un
paio di occhiali da sole, se glielo lascerò fare. E naturalmen-
te io ho accolto la sua proposta perché per la prima volta i
nostri volti saranno finalmente uno di fronte all’altra e i
nostri sguardi si incontreranno.

GABE
A. è un ragazzo di 16 anni che inizia questo percorso psicote-
rapeutico, voluto fortemente dai genitori, a causa della pro-
pria identità di genere. A., che vorrebbe evitare di essere
appellato come ragazzo, prova una sofferenza che riesce a
riportare solo in termini di odio e insofferenza verso chi non
lo capisce e non lo rispetta.

Dalle valutazioni svolte emerge un profilo di funziona-
mento cognitivo che rientra nella plusdotazione, che, come
spesso accade, si accompagna a una disarmonia sul piano
emotivo relazionale; fin dai primissimi colloqui si evidenzia
un assetto emotivo fortemente coartato e difficilmente rag-
giungibile all’interno della relazione terapeutica.

L’intelligenza brillante dei ragazzi ad alto potenziale e
soprattutto dei plusdotati è un’intelligenza non canonica,
caratterizzata da un «pensiero arborescente»; con tale costrut-
to si intende un modo di ragionare che non segue una logica
lineare, che non procede per fasi/passaggi logici, ma è un pen-
siero che parte da uno stimolo esterno o da un’idea, un’im-
magine e si dirama in mille rami, proprio come se fosse la
chioma ricca di un albero.

Sono ragazzi che magari partono dal voler dire qualcosa
di semplice e poi aprono tantissime parentesi all’interno del
discorso, arricchendolo sicuramente, ma anche rendendo dif-
ficile per chi li ascolta seguire quel filo logico che la maggior
parte di noi è solito seguire.

Chi è plusdotato e ha queste caratteristiche spesso proce-
de per analogie, similitudini e immagini; può sembrare che il
loro ragionamento non segua un filo, ma in realtà è come se
seguissero più fili logici contemporaneamente. Proviamo a
immaginare, quindi, quanto possa essere difficile per loro
riportare in parole tutta la loro complessità di idee e immagi-
ni; anche per questo, spesso, chi ha un pensiero arborescente,
ha difficoltà invece nella sfera emotiva e relazionale, e mostra
una sensibilità fuori dalla norma.

A. vive insieme ai genitori e a una sorella più piccola, a
cui è molto legato; è la madre, persona molto accogliente, ad
accompagnarlo sempre in terapia ed è soprattutto lei ad aver
insistito affinché iniziasse il percorso terapeutico. Tra loro il
rapporto si presenta piuttosto fluido, su un piano comunicati-
vo, e la madre risulta molto preoccupata per la sfera relazio-
nale del figlio. Il rapporto con il padre, invece, sembrerebbe

essere caratterizzato da una modalità comunicativa che abbia-
mo un po’ ironizzato, in terapia, chiamandola on/off, molto
accesso/quasi assente, che tuttavia, attraverso il contrasto, si
apre a un confronto necessario.

A. è un ragazzo alto, dalla corporatura longilinea; il
vestiario è tipicamente maschile, il suo abbigliamento non
lascerebbe emergere nessun tipo di dubbio circa l’identità di
genere, che, invece, risulta fin dalle prime sedute essere un’a-
rea assolutamente indefinibile, confusa e difficilmente condi-
visibile da lui, che sembra rifugiarsi in una marea di termini e
categorie, pur di riuscire a nascondere il proprio Sé più auten-
tico. A. mostra un passo svelto, diretto, come diretto è lo
sguardo che mi rivolge nel tentativo costante di capire se
possa davvero fidarsi di me. Entrando e uscendo dalla stanza
evita in ogni modo di toccare la maniglia della porta e si
mostra, durante le primissime sedute, molto guardingo e
sospettoso, timoroso che dalla finestra aperta si potesse ascol-
tare la nostra conversazione. Spesso accadeva che continuas-
se a indossare cappotto e borsello, raramente si spogliava per
posarli sulla sedia accanto. Con il procedere degli incontri,
tale assetto fortemente difensivo, è andato smussandosi fino a
scomparire, rendendo possibile, addirittura, mettersi comodi
e aprire la finestra della stanza.

Lo sguardo di A. spesso vaga per la stanza, sembrerebbe
curioso, ma se gli si chiede se voglia vedere qualcosa da vici-
no o prendere qualche oggetto o strumento musicale, rifiuta
in modo deciso.

Il tema centrale che riempirà le prime sedute sarà quello
dell’identità di genere, del ruolo maschile che la società sem-
brerebbe avergli affibbiato ma che A. non riconosce come
appartenente al proprio vissuto e al proprio corpo. Così come
anche il proprio nome, A., non lo sente aderire al proprio sé;
preferirebbe essere chiamato Gabe, un nome neutro, apparte-
nente a un ragazzo non binary conosciuto su youtube, che lo ha
aiutato molto a dare una definizione al proprio senso di diso-
rientamento e sofferenza, potendo ora ricorrere proprio a una
delle tante definizioni di «non binary» descritta dallo youtuber.

Tiene molto a guidarmi nella miriade di sfumature di cate-
gorie esistenti nate per riuscire, il più possibile, a includere
chi, come lui, non sente una corrispondenza tra genere ses-
suale e identità; non si riconosce in alcun genere, ma quello
che sicuramente meno lo descrive è il genere maschile, per il
quale sembra nutrire un vero e proprio risentimento senza riu-
scire a capire da dove possa nascere o provenire. 

Soffermandosi sulle definizioni stesse delle parole «alto
potenziale cognitivo» e «plusdotazione», si osserva come
indichino la presenza di un potenziale, una dotazione in più
rispetto alla media in alcune aree di funzionamento specifiche
che talvolta portano anche a interessi particolari, appassio-
nanti per questi ragazzi, talvolta interessi bizzarri agli occhi
dei coetanei. Ma si tratta, appunto, di potenzialità e dotazioni
che hanno bisogno di incontrare, soprattutto durante le pri-
missime tappe evolutive che riguardano il processo di sinto-
nizzazione affettiva, il necessario contenimento e rispecchia-
mento, affinché possano trasformarsi in ricche aree funziona-
li e integrate, senza disperdersi invece in aree simbiotiche o di
disregolazione sensoriale, come spesso accade.
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L’aggancio affettivo con A. risulta molto complesso, l’al-
leanza terapeutica la definirei fragile, seppur in fase di pro-
gressiva crescita; A. attende con ansia le sedute e verbalizza
di venire con piacere, spesso stupendosi di come i cinquanta
minuti passino velocemente. Per me, invece, sono spesso cin-
quanta minuti faticosi e lunghi; la sensazione controtransfera-
le è che, al di sotto del sintomo della disforia di genere, ci sia
un’area inesplorata e molto delicata che rimane taciuta e che
non riesce ancora a essere condivisa. La sensazione, quindi, è
di dover procedere con molta cautela e pazienza.

La gamma delle esperienze affettive e relazionali vissute
è molto limitata e difficilmente descrivibile; le sue giornate
sono piene di lezioni, studio, che prende molto seriamente, e
di alcune conversazioni, dal vivo e online, con poche amiche.
La piscina la frequenta non tanto per l’attività sportiva in sé
ma soprattutto per poter «sparlare» di professori e compagni
di classe insieme a una sua amica. Esisteva un gruppo di
amici più ampio, una comitiva estiva, con cui però i rapporti
si sono incrinati e ormai il gruppo stesso non esiste più; con
alcune amiche è rimasto in contatto tramite i social, per lo più
attraverso Instagram.

Qui, A., sembra vivere la possibilità di esperirsi come indi-
viduo con diverse caratteristiche simultaneamente; ha infatti
diversi profili fake, che quindi celano totalmente la propria
reale identità, attraverso i quali si diverte a spiare e commenta-
re i profili di alcuni suoi ex compagni delle medie o a inserirsi
in alcuni commenti e chat in cui si affrontano temi connessi
all’orientamento sessuale e all’identità di genere. 

L’ambivalenza e neutralità delle immagini proposte all’in-
terno dei propri profili, rimanda al senso di indefinitezza e
ambivalenza con cui, in terapia e nella vita reale in generale,
A. percepisce e descrive sé stesso.

L’utilizzo di Instagram e di diverse chat appare come un mo-
do per misurarsi con l’altro e osservare, vivere, senza poter es-
sere realmente visto e conosciuto, ciò che accade nell’intera-
zione con persone in carne e ossa, seppur al di là dello schermo.

I tentativi di socializzazione nel mondo reale, infatti, sono
rari e faticosi per A., che tra i compagni di classe riconosce
solo una persona con cui riesce, leggermente, a sentirsi sé
stesso. Il suo mondo interno è caratterizzato da una polariz-
zazione netta, difficile da sfumare e integrare, che oscilla con-
tinuamente tra rabbia, odio e sopportazione; risulta difficile
parlare di un’affettività positiva, così come di interessi, pas-

sioni o hobby a cui tiene; il focus è tutto sulla difficoltà nel
comprendere perché debba definirsi e perché per tutti sia così
difficile rispettarlo e lasciarlo stare in pace. Il vissuto di estra-
niamento e di rifiuto nei confronti della propria identità, da
cui non si sente né contenuto né rispecchiato, viene proietta-
to costantemente sull’altro che risulta essere polarizzato tra
chi tenta di capirlo e accoglierlo, e quindi è meritevole di con-
siderazione, e chi fatica a comprenderlo o non ha interesse nel
farlo, vissuto come un nemico ostile e minaccioso.

Anche il corpo, così come il gruppo dei pari, sembra essere
un luogo molto poco conosciuto ed esplorato, non visto, ma
neanche totalmente rifiutato nella sua espressione. Di fronte a
domande più specifiche, riguardo a come sente il proprio corpo,
a come si vede allo specchio o se ci siano delle parti specifiche
che sente meno appartenergli e meno rispondenti al proprio Sé,
A. non riesce a rispondere. Racconta però di episodi di intensa
disforia, di forte tristezza generalizzata e pervasiva che lo ac-
compagnano per alcuni giorni, durante i quali si accentua il suo
senso di angoscia e rabbia connesse al proprio vissuto interno e
al rapporto con il mondo esterno. In quei giorni riesce a mala-
pena ad andare a scuola e svolgere i compiti a casa. 

Poi, però, è come se tutto da un giorno all’altro tornasse a
essere più accettabile e sopportabile, mai pienamente sensato.

L’attacco al corpo e l’accesso a una sensorialità compulsi-
va emergono in stanza di terapia attraverso un continuo toc-
carsi e strapparsi le cuticole, le pellicine intorno alle unghie,
fino ad arrivare al sangue; A. non smette quasi mai di toccar-
le e sentirle, come se la percezione di una costante ferita aper-
ta sulle dita gli potesse garantire la continuità percettiva di un
Sé corporeo già di per sé ferito, non integrato, attaccato da un
punto di vista simbolico e psichico.

L’eloquio, che tende spesso a una deriva intellettualizzan-
te, spesso non lascia spazio alla possibilità di descrivere e
pensare il corpo, ma è soprattutto caratterizzato da una con-
trapposizione netta me/loro, che rimarca la necessità di una
costante contrapposizione che impedisce l’entrare in contatto
con la modalità «e-e» e quindi con un principio di integrazio-
ne in grado di ridurre lo iato tra ciò che si è e ciò che si sente. 

Come spesso accade, quando le parole fungono più da
scudo che da ponte, ci viene incontro l’immagine e il colore.
La proposta di utilizzare una traccia grafica per esprimere in
altro modo come si sentisse e vedesse, era stata avanzata alcu-
ne volte, ma mai colta, fino a che A. non ha notato degli uni-
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posca, tra tutti i colori presenti nella stanza. Gli uniposca sono
dei pennarelli dal tratto molto intenso, a tempera, che con-
sentono di tracciare linee molto decise e definite; i colori non
sono sfumabili tra loro, non c’è spazio alla gradualità ma solo
a una intensità, che esalta il differente tono dei colori tra loro,
per contrasto. Con questi colori, in particolare il viola, il suo
preferito, A. inizia a scrivere parole specifiche: «they, them»,
loro, che rappresentano per lui il costrutto inclusivo per eccel-
lenza, in quanto la lingua inglese, con tale pronome, consen-
te di non dover scegliere tra maschile e femminile. Il foglio si
riempie di parole (non sempre gradevoli!) rivolte a chi non è
pronto a comprendere e accogliere, parole alternate a imma-
gini stilizzate di sguardi e volti. Una sorta di statuto del suo
mondo e un avviso a chi sta provando a entrarci.

Gli uniposca sono anche dei pennarelli molto liquidi, e
questa loro caratteristica riusciamo a sperimentarla insieme
provando a lasciare una traccia grafica libera, astratta; in que-
sto momento, molto intenso, A. si lascia andare. Sporca il
foglio, lo riempie di colore facendolo schizzare anche oltre i
bordi, sul tavolo, e utilizzando i pennarelli come fossero dei
pennelli, crea quello che appare come un mini dipinto pieno
di colore, che si sovrappone e mescola, in uno slancio emoti-
vo molto intenso.

La preoccupazione per la possibilità di sporcarsi le dita o
la felpa ha lasciato lo spazio a un momento di gioco e di
esplorazione libera. 

Nella seduta successiva, parlando dei compagni di classe
attuali e passati, A. accederà a una nuova sfumatura di pen-
siero: «Forse anche io qualche volta ho fatto allontanare gli
altri da me, non sono stato sempre molto disponibile. Forse
per questo a volte gli altri non mi capiscono».

La possibilità di affidarsi all’altro in uno spazio protetto e
non giudicante, lasciandosi andare a un momento di gioco
con colori e sfumature, ha aperto la possibilità di accedere a
un registro più profondo, in grado di includere anche il punto
di vista altrui. 

Tanto lavoro necessario per riuscire ad arrivare al nucleo
più intimo e ricco di A., ma anche all’aggancio affettivo avve-
nuto, che per quanto possa essere fragile, garantisce una pos-
sibilità trasformativa e la riscoperta di uno spazio di pensabi-
lità e integrazione, affinché emergano quelle aree di poten-
zialità che possano accompagnarlo e sostenerlo nel proprio
processo di individuazione. 
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La capacità di anticipare i tempi e di scrivere opere che
riescano a dare ragione di tutta la loro grandezza a mano

a mano che le generazioni passano è una prerogativa dei geni
e degli artisti con una forte qualità intuitiva, che permette loro
di percepire e presagire segnali di un cambiamento che anco-
ra è lontano dal palesarsi ai contemporanei. Così può accade-
re che un’opera lirica scritta più di un secolo fa possa ancora
oggi portare messaggi nuovi e densi di significato e che, gra-
zie a sapienti rielaborazioni degli allestimenti e della regia, si
possano mettere in luce aspetti fino a oggi considerati secon-
dari o completamente ignorati.

L’opera di Puccini, per la sua forte componente emotiva e
per la grande capacità di far emergere tematiche profonde nel
pubblico, è sicuramente un chiaro esempio di quanto il mes-
saggio di un artista possa travalicare le generazioni e arric-
chirsi di senso e di significato nel tempo, mostrando la sor-
prendente lungimiranza dell’autore.

In un precedente articolo pubblicato su questa stessa rivi-
sta erano stati analizzati gli aspetti fiabeschi dell’opera Turan-
dot, sottolineando l’importanza del messaggio che questa
opera vuole trasmettere a ciascuno di noi ed era stato preso in
considerazione l’allestimento eseguito a Roma da un regista
di eccezione: l’artista contemporaneo Ai Wei Wei. Sebbene
Turandot nasca da una fiaba e si presti perfettamente a una
attenta interpretazione questo non implica che non si possa
usare il metodo interpretativo su materiale operistico di diver-
sa natura. Nel percorso si dovrà sempre tener conto della
genesi prosaica delle storie e degli accorgimenti puramente
teatrali e tecnici, arrivando così a un’analisi corretta e priva di
forzature. Analizziamo adesso la rappresentazione della
Madama Butterfly eseguita al 68° Festival Pucciniano a Torre
del Lago, il cui allestimento è stato curato nella regia, scene e
costumi dalla regista Manu Lalli. L’accento posto dalla regi-
sta su tematiche più ampie e meno consuete ha ampliato la
visione della storia confermando l’idea che il significato della
vicenda di Cio-Cio-San (nome giapponese di Butterfly) possa
essere molto più profondo rispetto alla lettura superficiale
della trama, contenendo in sé una anticipazione allegorica del

disagio e dello smarrimento che la nostra società affronta oggi
e che affligge il singolo individuo contemporaneo.

Prima di soffermarci sulle caratteristiche innovative e
interessanti di questo allestimento reputo sia importante fare
una breve digressione sulla trama dell’opera e capire come si
sia arrivati all’idea di mettere in musica la Madama Butterfly.

GENESI DELL’OPERA E TRAMA
Al tempo di Puccini alla base della scelta delle storie da met-
tere in opera non vi era solo un moto di pura inventiva spon-
tanea: i compositori e i librettisti non erano quasi mai gli auto-
ri delle storie che musicavano. Tra la fine del 1800 e l’inizio
del 1900 i principali musicisti erano sotto contratto di case
produttrici che non di rado proponevano libretti tratti da prose
di cui avevano già pagato i diritti. I compositori più famosi
avevano comunque maggior libertà di scelta e potevano esse-
re loro stessi a convincere l’editore a comprare i diritti di una
storia sulla quale desideravano lavorare. Gli interessi com-
merciali e il voler andare in contro ai gusti del pubblico erano
alla base della scelta del materiale da mettere in musica, ma
sarebbe un grave errore da parte nostra pensare che queste
ingerenze commerciali svalutassero la produzione artistica.
Dobbiamo tenere conto che i rapporti tra musicista ed editori
erano strettissimi già dal secolo precedente, ma che questi
non hanno certamente impedito ai più grandi artisti come
Mozart e Beethoven di comporre intramontabili pietre milia-
ri della musica (Cayers, 2009).

Tornando al tema, la scelta di musicare la Madama But-
terfly fu di Puccini e avvenne grazie a una fortuita quanto
ardente infatuazione per l’opera omonima di David Belasco.
Puccini assistette alla rappresentazione di quest’opera teatra-
le nel luglio del 1900, quando si recò in Inghilterra allo scopo
di assistere alla prima della Tosca al Covent Garden. Il suo
soggiorno si prolungò per alcune settimane e durante questa
permanenza si appassionò alla storia messa in scena da Bela-
sco a tal punto che, alla fine dello spettacolo a cui assistette,
fu Puccini stesso a dirigersi dall’autore per supplicarlo di con-
cedergli i diritti per creare un libretto operistico sulla Butter-
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fly. Tutta la passione e la commozione che questa tragedia
aveva suscitato in Puccini traspaiono da un successivo ricor-
do di Belasco stesso, che riguardo a quella sera affermò:

Non solo gli dissi subito di sì, ma anche che facesse del
dramma quello che voleva, dichiarando che avrei
acconsentito a qualunque tipo di contratto; perché non
è possibile discutere di affari con un impulsivo italiano
con le lacrime agli occhi che ti tiene le braccia intorno
al collo (Budden, 2002, p. 243).

La genesi della storia di Butterfly è antecedente alla ver-
sione di Belasco in quanto nasce dalla penna di un avvocato
di Philadelphia, John Luther Long, che pubblica questo rac-
conto nel 1897 sul periodico «Century Magazine». La trama
originale presentava molte differenze rispetto alla storia che
conosciamo, per esempio Butterfly alla fine viene salvata
dalla sua domestica e fugge con la figlia (nel testo di Long la
figlia è femmina, mentre in Belasco e Puccini sarà un
maschio) (Budden, 2002).

La storia nella versione operistica si svolge a Nagasaki e
narra le vicende di Butterfly (Cio-Cio-San), una geisha di stir-
pe nobile la cui famiglia è caduta in rovina dopo che il padre
aveva obbedito all’ordine del Mikado che lo aveva «invitato»
a fare harakiri. La prima scena si apre con Pinkerton, un
tenente della marina USA di stanza in Giappone, intento a
pianificare assieme a Goro, un giapponese che si occupa di
procurare mogli a contratto agli stranieri, le imminenti nozze
con Butterfly. Entra in scena il console americano Sharpless
che dialoga con il militare, ammonendolo riguardo alle nozze
e al rischio di ferire nei sentimenti una giovane ragazza igna-
ra. Pinkerton non si fa persuadere e scherza amichevolmente
con il «vecchio» console spiegando che in Giappone è uso
sposarsi con contratti che prevedano il divorzio automatico in
caso di abbandono. Arriva Butterfly e hanno luogo le nozze,
Pinkerton scopre con meraviglia e imbarazzo che la sposa ha
appena quindici anni ma non si scompone e al termine delle
nozze, dopo aver cacciato di casa i parenti della sposa che la

stavano accusando di aver abbandonato la religione tradizio-
nale per abbracciare la fede occidentale, inizia un toccante e
commovente duetto amoroso con Butterfly. Passano tre anni
dal momento in cui Pinkerton è partito per l’America senza
fare mai ritorno e la domestica di Cio-Cio-San cerca di far
capire alla padrona che il marito non tornerà e che è ora di
risposarsi per non cadere nuovamente in miseria, ma la gio-
vane sposa è inflessibile e profondamente innamorata:
Pinkerton le ha promesso che sarebbe tornato e lei gli crede.
Solo l’intervento del console riesce, non senza difficoltà e
numerose interruzioni, a farle capire la verità, ma la povera
donna non si rassegna e mostra a tutti il figlio che ha avuto da
Pinkerton e di cui il padre ignora l’esistenza. È convinta che
se il console dirà a Pinkerton del figlio questi ritornerà da lei,
se non per amore verso la sposa almeno per il legame di san-
gue con il bambino.

Non passa molto tempo e la nave su cui è imbarcato
Pinkerton fa ritorno a Nagasaki, ma la speranza di Butterfly è
completamente delusa quando le viene a far visita il console
assieme alla moglie americana di Pinkerton. Questi vogliono
convincerla a lasciare il figlio alle cure del padre e a risposar-
si con un altro uomo. Trattenendo la disperazione Butterfly
afferma che avrebbe lasciato il bambino ma solo quando il
padre in persona fosse venuto a reclamarlo e aggiunge che lo
avrebbe atteso in casa. Butterfly è lasciata sola e, nell’attesa
del marito, passa dei momenti commoventi assieme al figlio.
Poi lo spinge in giardino e ritiratasi dietro un paravento si
uccide con la stessa lama con cui aveva fatto harakiri il padre.
Pinkerton bussa alla porta e la chiama, lei riesce a fare qual-
che passo verso di lui ma cade morta a terra.

LA BUTTERFLY DI MANU LALLI
La scenografia di Manu Lalli appare sobria ed estremamente
evocativa: sulla scena sono presenti numerose piante verdi a
incorniciare al centro le colonne tipiche dell’ingresso dei tem-
pli giapponesi. Le figure femminili delle comparse e del coro
sono eteree e leggere, avvolte in lunghe vesti rosse (colore
delle feste in Giappone). Questa scena dai contorni e dalle
movenze estremamente delicate e quasi oniriche accentua il
contrasto con la figura di Pinkerton, uomo moderno raziona-
le e interessato solo al suo tornaconto, come spiegato dalla
regista. Le tematiche affrontate sono sostanzialmente due: la
denuncia della violenza sulle donne e il tema ecologista per
porre l’attenzione sui danni che l’uomo sta provocando al pia-
neta. Il primo tema viene rappresentato in modo simbolico
con il cambio d’abito dal rosso al bianco (colore del lutto
giapponese) che avviene nella seconda metà dell’opera, quan-
do Butterfly è abbandonata da Pinkerton. Questo cambio di
veste non riguarda solo la protagonista, a lei infatti si unisco-
no tutte le figure femminili compresa la sposa americana di
Pinkerton, che si leva il soprabito rosso rimanendo in veste
bianca quando si commuove per la sofferenza della donna
abbandonata (Larovere, 2022).

La tematica ambientalista viene introdotta con la sostitu-
zione delle piante verdi con piante secche, sempre nel
momento dell’abbandono da parte di Pinkerton. Butterfly non
rappresenta solo la donna tradita ma anche la natura stessa
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Fig. 1 – Prima locandina teatrale dell’opera lirica Madama Butterfly



sfruttata dall’uomo per il suo interesse senza cura e preoccu-
pazione per i danni provocati. La stessa regista afferma: dob-
biamo imparare

grazie alla musica, che questo piccolo pianeta fatto di
oceani, boschi, montagne, praterie, deserti è la nostra
unica, fragile casa. Una casa che si ricorda del dolore
subito e che non è immortale (Foletto, 2022).

Il finale è estremamente toccante perché non si limita a
mostrare la tragedia della protagonista che si uccide, ma
mette in forte risalto la disperazione di Pinkerton che rimane
inginocchiato e piangente sul palco. Forse proprio l’accento
posto sulla disperazione e sul pentimento di Pinkerton è uno
degli aspetti più innovativi e toccanti della rappresentazione.

Questa regia, per la sua onirica leggiadria, risulta estre-
mamente evocativa e apre a riflessioni ulteriori che possono
spaziare in modo ampio, dando la possibilità di una riflessio-
ne introspettiva su temi come il rapporto con l’ambiente e, in
senso più profondo, sul ruolo dell’uomo nel mondo e sul
senso dell’esistenza.

Per chiarire alcune delle riflessioni e amplificazioni che
scaturiscono da questa rappresentazione possiamo partire
dalla figura di Pinkerton e analizzarne gli aspetti principali.

PINKERTON, IL LATO OMBRA 
DEL KAIROS E IL PUER
L’ufficiale americano è sicuramente la figura negativa dell’o-
pera, un uomo che inneggia all’avventura e alle conquiste,
sprezzante del pericolo e incurante delle conseguenze. Sono
assolutamente esemplificative le sue parole rivolte al console
nel primo atto:

Ovunque al mondo il Yankee vagabondo
si gode e traffica
sprezzando i rischi.
Affonda l’ancora
alla ventura…
finché una raffica
scompigli nave ormeggi e alberatura... […]
Vinto si tuffa
e la sorte riacciuffa
il suo talento
fa in ogni dove (Illica, Giacosa, 1904, p. 6)

Pinkerton si descrive come il rappresentante dell’uomo
moderno, padrone del destino che acciuffa la sorte e la piega
al suo volere e alla sua convenienza. Si potrebbe definire un
cieco seguace del Kairos, che, come sappiamo, per gli antichi
greci era una delle qualità del tempo. Il tempo era infatti divi-
so in cronologico (chronos), tempo eterno della divinità aio-
nico (aion) (Philippson, 1944) e l’istante nel quale accade
qualcosa, vale a dire il tempo cairologico (kairos). Kairos è
quindi un concetto qualitativo del tempo e non quantitativo.
La difficoltà di traduzione in italiano sta nel fatto che questo
rappresenta assieme una misura di tempo e un’azione: l’azio-
ne fatta al momento propizio. A questo punto, per poter pro-
seguire con maggior chiarezza nell’analisi del personaggio di
Pinkerton è necessario approfondire la figura di Kairos,
vedendone brevemente le origini, le rappresentazioni allego-
riche e lo sviluppo più recente.

La prima rappresentazione di Kairos come divinità fu la
statua realizzata da Lisippo, famoso scultore greco attivo tra
il 372 e il 368 a.C., che lavorò alla corte di Alessandro Magno
e proprio la figura di Alessandro Magno sarebbe stata di ispi-
razione per la rappresentazione di Kairos. Il grande condot-
tiero macedone è infatti l’uomo che per antonomasia domina
il fato e agisce piegando il destino alla sua volontà; nessuno
prima di lui incarnò meglio il concetto di cogliere il momen-
to propizio. Della originale produzione di Lisippo purtroppo
si è persa ogni traccia e ne siamo a conoscenza grazie a un
epigramma di Posidonio (contemporaneo di Lisippo) che la
descrive usando la forma di un ipotetico dialogo tra un uomo
che osserva la statua di Kairos e la statua stessa.

Chi era lo scultore e da dove veniva? Da Sikyon. Come
si chiamava? Lisippo. E chi sei tu? Il Tempo che con-
trolla tutte le cose. Perché ti mantieni sulla punta dei
piedi? Io corro sempre. E perché hai un paio di ali sui
tuoi piedi? Io volo con il vento. E perché hai un rasoio
nella mano destra? Come segno per gli uomini che
sono più pungente di qualsiasi bordo pungente. E per-
ché hai dei capelli davanti al viso? Per colui che mi
incontra per prendermi per il ciuffo. E perché, in nome
del cielo, hai la parte posteriore della testa calva? Per-
ché nessuno che una volta ha corso sui miei piedi alati
lo faccia ora, benché si auguri che accada, mi afferra da
dietro. Perché l’artista ti ha forgiato? Per amor tuo, sco-
nosciuto, e mi mise su nel portico come insegnamento
(Mattiacci, 2011 p. 128).

Kairos è un giovane nudo perché la nudità offre meno
appigli a chi cerchi d’afferrarlo e trattenerlo, corre veloce
con piedi alati, è tagliente come un rasoio, può essere affer-
rato solo da davanti prendendo il ciuffo che ha sulla fronte
perché una volta passato è tardi e ha infatti la nuca glabra per
non essere ripreso alle spalle. Nelle rappresentazioni a noi
pervenute Kairos appare con la lama del rasoio su cui pog-
gia in equilibrio una bilancia con due piatti a rappresentare
come il tempo per decidere e per soppesare la scelta sia poco
e fugace.
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Fig. 2 – Il momento della morte di Butterfly



La divinizzazione di Kairos avviene dunque in un periodo
in cui l’uomo greco, fino a quel momento avvinto al destino
impostogli dagli dèi, inizia a intravedere la possibilità di
diventare artefice della propria fortuna. In questa ottica va
notato come la figura di Kairos abbia, almeno nella sua gene-
si, una accezione completamente positiva, è sfuggente ma per
chi lo «acciuffa» si aprono delle nuove opportunità.

Nella evoluzione della concezione di Kairos è di grande
importanza un secondo epigramma scritto da Ausonio (310-
395 d.C.), uno dei maggiori dotti dell’epoca vissuto alla corte
dell’imperatore Costantino. In questo scritto è da notare non
solo il cambio di genere dal maschile al femminile ma anche
l’introduzione di un’altra figura allegorica che accompagna la
dea «Occasione».

Di chi sei opera? – Di Fidia: lo stesso che fece la statua
di Pallade, lo stesso che fece la statua di Giove, e io
sono la sua terza gloria. Io sono una dea rara, a pochi
nota con il nome di Occasio. – E perché ti ostini a gira-
re sulla ruota? – Non posso stare ferma in un luogo. –
E perché hai le ali? – Sono volatile. Mercurio usa far
avere la fortuna che vuole, io mi attardo quando voglio.
– Ti copri il volto con i capelli? – Non voglio essere
riconosciuta. – Sei calva sulla nuca? Se fuggo non sarò
trattenuta. – Chi è colei che a te si accompagna? –Te lo
dirò. – Dimmi: chi sei? – Io sono la dea a cui nemme-
no Cicerone poté dare un nome. Sono la dea che esige
le pene di ciò che si è fatto e di ciò che non si è fatto.
Sono la dea che fa penare. Così sono chiamata Meta-
noea. – Ma – dimmi – che fai? – quando mai io sot-
traggo qualcosa questa rimane e la tengono in pugno
coloro che io risparmio. E anche ora mentre tu ti inter-
roghi, mentre indugi a meditare, dirai che ti sono sfug-
gita dalle mani (Mattiacci, 2011 p. 138).

La comparsa di Metanoea aggiunge un profondo grado di
consapevolezza riguardo alla figura di Kairos: adesso il
rimorso sia per l’azione compiuta che per l’opportunità man-
cata segue la divinità e ne esprime l’ombra (Wittkower,
1987).

Tornando alla storia di Pinkerton, confermati da quanto
detto, possiamo affermare che l’ufficiale della marina USA
rappresenti a tutti gli effetti l’immagine dell’uomo che inse-
gue le opportunità, cieco all’ombra che Kairos si porta dietro:
il rimorso.

La storia della Madama Butterfly è a tutti gli effetti la
parabola seguita dall’uomo che, incurante delle conseguenze
delle proprie azioni, si impegna unicamente a cogliere le
occasioni senza soffermarsi il tempo necessario a soppesarne
significato e conseguenze, preso unicamente dalla ricerca
della propria convenienza. Ma l’uomo che non si cura delle
conseguenze delle proprie azioni è destinato a finire tra le
braccia di Metanoea. Così anche Pinkerton capisce la dimen-
sione del suo errore «tutta in un istante» ed è sopraffatto dal
rimorso e dal pentimento. Le sue stesse parole chiariscono al
meglio la portata del dolore che prova.
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Fig. 3 – Kairos rappresentato nel basso rilievo del II sec. d.C. conserva-
to al Museo di Antichità di Torino

Fig. 4 – Allegoria di Occasione e Penitenza olio su tela di Girolamo da Capri
1550

Fig. 5 – Bozzetto a matita di Giorgio Vasari 1565, Metanoea è rappre-
sentata come un’ombra alle spalle di «Occasione».



Si tutto in un istante,
vedo il mio fallo e sento
che di questo tormento 
tregua mai non avrò!
Sempre il mite sembiante 
vedrò con strazio atroce, 
sempre la dolce voce 
lamentosa udirò. 
Addio fiorito asil di letizia e d’amor.
Non reggo al tuo squallor!
Fuggo fuggo – son vil! (Illica, Giacosa, 1904 p. 35)

Nella figura di Pinkerton sono inoltre presenti degli aspet-
ti che corrispondono all’archetipo del puer aeternus, così
come lo descrive Marie-Luise von Franz nel suo libro sull’e-
terno fanciullo. Nel suo libro la von Franz analizza la storia
de Il piccolo principe, mettendo in luce gli aspetti di puer pre-
senti nel protagonista e correlandoli con la biografia dell’au-
tore. Mi soffermo solo brevemente su un aspetto a mio avvi-
so particolarmente evocativo: la vicenda dell’incontro tra il
principe e la volpe. 

Come sappiamo la volpe fa la sua comparsa in un momen-
to specifico della storia, quando il piccolo principe vede un
roseto e si rattrista perché capisce che la sua rosa sull’asteroi-
de non è unica, ma è solo una come tante. La volpe ha la fun-
zione di far capire al principe il valore dei sentimenti e dei
legami affettivi insegnandogli che ciò che rende unica la sua
rosa è il tempo che le ha dedicato e il fatto che solo quella sia
la «sua». Grazie al legame che si crea con la volpe, il princi-
pe comprende il valore dei rapporti, ma al contempo addo-
mestica la volpe e quindi crea un nuovo legame di cui dovreb-
be sentirsi responsabile. Come sappiamo la storia prosegue
con il piccolo principe che saluta la volpe per tornare dalla
sua rosa sull’asteroide. Se il principe avesse veramente capi-
to la lezione allora avrebbe vissuto un conflitto interiore tra il
desiderio di tornare dalla rosa nello spazio e quello di restare
sulla terra con la volpe, ma così non è, la presa di coscienza
del conflitto che avrebbe significato anche il passaggio a uno
stadio psicologico adulto è rifiutato (von Franz, 1970).

Così come il rimanere imprigionato nella logica del puer
porta al desiderio di morte e alla tragica fine del piccolo
principe, così anche nella Butterfly la cecità al significato
dei legami emotivi porta all’epilogo peggiore. Così anche
l’uomo che segue cecamente il kairos non si sofferma sul
conflitto emotivo che la realtà gli pone, ma si limita a pro-
seguire dritto sulla sua strada perseguendo gli intendimenti
che, in ultima analisi, non sono i suoi ma derivano dalle
energie libidiche che animano i complessi interni di cui è
schiavo inconsapevole.

IL KAIROS COME OCCASIONE INDIVIDUATIVA
Il desiderio di ricercare oltre le cose raggiunte, il volere ciò
che ancora non si possiede in un continuo e frenetico anelito
verso la felicità, è una caratteristica originaria e profonda del-
l’uomo alla base della spiritualità e della ricerca di significa-
to. Questo concetto fu espresso in modo chiarissimo e poeti-
co da Dante nel Convivio, quando descrive la parabola del
desiderio dell’uomo come un continuo cercare di afferrare
qualcosa che sfugge e che costringe ad andare oltre fino ad

arrivare al desiderio di Dio. Così il bambino ha come princi-
pale desiderio quello di possedere una mela, ma poi cresce e
cerca altrove la sua felicità scoprendo che niente di quello che
raggiunge gli basta.

Onde vedemo li parvuli desiderare massimamente un
pomo; e poi, più procedendo, desiderare uno augellino;
e poi, più oltre, desiderare bel vestimento; e poi lo
cavallo; e poi una donna; e poi ricchezza non grande, e
poi grande, e poi più. E questo incontra perché in nulla
di queste cose truova quella che va cercando, e credela
trovare più oltre. Per che vedere si può che l’uno desi-
derabile sta dinanzi a l’altro a li occhi de la nostra
anima per modo quasi piramidale, che ’l minimo li cuo-
pre prima tutti, ed è quasi punta de l’ultimo desiderabi-
le, che è Dio, quasi base di tutti (Alighieri, 1304-1307).

Non è quindi il desiderio da stigmatizzare, esso è la spinta
conoscitiva; dannoso è il desiderio vissuto solo come un’ur-
genza nevrotica di possesso completamente svuotato della sua
anima. Potremmo definirlo un desiderio unilateralmente estro-
verso e rivolto al possesso, da cui è stata rimossa l’energia
archetipica della figura dell’anima, così come la intende Jung,
che ne rappresenta il lato introspettivo ed emotivo.

La domanda che viene da porsi è come la ricerca della
felicità e il desiderio possono essere indirizzate in modo
diverso rispetto ai canoni consumistici che la società ci pro-
pone. Penso che un aiuto in questa riflessione possa venire
nuovamente da un grande artista che con profonda acutezza
ha descritto in poesia questo dilemma: si tratta di Pascoli e del
suo poemetto dedicato ad Alessandro Magno. Grazie a questa
opera possiamo riallacciarci all’immagine iniziale di Alessan-
dro come immagine incarnata del Kairos, con uno sguardo
più profondo e introspettivo.

Con una descrizione estremamente suggestiva il poeta
immagina i pensieri che sarebbero passati nella mente di
Alessandro Magno se avesse conquistato tutto l’oriente fino
ad arrivare al mare, confine invalicabile. Alessandro è
sconfortato, si rende conto di quanto fosse più felice quando
ancora era lontano dalla fine delle sue conquiste, quanto più
mistero aveva ancora davanti a sé e passa in rassegna tutte le
sue battaglie rievocandole alla memoria.

Oh! più felice, quanto più cammino
m’era d’innanzi; quanto più cimenti,
quanto più dubbi, quanto più destino! (Pascoli, 1895)

Si rende conto che nonostante abbia conquistato tutto il
mondo il suo desiderio non è placato, la sofferenza per il
vuoto che sente e che desidera riempire non è svanita, anzi si
fa sentire in modo ancora più acuto proprio in quel momento
in cui alla coscienza si palesa la vanità dei suoi sforzi. Pasco-
li, con un tocco di vera genialità poetica, rievoca in modo
simbolico la leggenda secondo la quale Alessandro avesse gli
occhi di colore diverso, utilizzandola per far capire la tensio-
ne interiore che strazia l’uomo diviso tra le sue due parti:
quella spirituale e quella razionale.

O squillo acuto, o spirito possente,
che passi in alto e gridi, che ti segua!
ma questo è il Fine, è l’Oceano, il Niente.
…
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e il canto passa ed oltre noi dilegua.
E così, piange, poi che giunse anelo:
piange dall’occhio nero come morte;
piange dall’occhio azzurro come cielo.
Ché si fa sempre (tale è la sua sorte)
nell’occhio nero lo sperar, più vano;
nell’occhio azzurro il desiar, più forte (Pascoli, 1895).

L’uomo che ricerca la felicità e il senso della vita nella
conquista e nel possesso è destinato alla sconfitta. Il paralle-
lismo tra Pinkerton e Alessandro Magno sta proprio nella loro
presa di coscienza su quanto la strada che stavano percorren-
do fosse in realtà un vicolo cieco. Dopo essere stati condotti
dal Kairos in un continuo susseguirsi di conquiste adesso si
svegliano come destati da un sogno e scoprono la vanità del
loro percorso.

Anche Jung sottolinea la profonda dissociazione presente
nella società moderno nella quale la dea ragione ha vinto cau-
sando una rimozione della parte spirituale, lasciando gli indi-
vidui in uno stato nevrotico (Jung, 1957). Se le istanze spiri-
tuali sono rimosse allora l’uomo cercherà in modo nevrotico
una risposta alle domande interiori rivolgendole verso le con-
quiste esteriori, affidandosi unicamente alle istanze della
ragione e del progresso. Il problema moderno del rapporto tra
uomo e natura, dell’inquinamento e del cambiamento clima-
tico, così come denunciato chiaramente da Manu Lalli nella
sua Butterfly, è di fatto un problema di rapporto dell’uomo
con sé stesso. In termini psicologici potremmo definirlo un
problema dell’Io con la sua ombra rimossa.

Il messaggio di Pascoli va oltre, non ci lascia solo con l’a-
marezza della disillusione ma ci indica una via diversa, intro-
spettiva, dove poter cercare quel senso e quel significato che
ad Alessandro è sfuggito. Nell’ultima parte il tema del pomet-
to cambia e, dalle grandi gesta eroiche di Alessandro, si passa
a descrivere la quotidianità della madre e delle sorelle del
grande condottiero. In una poetica e geniale stonatura si passa
dalle vittorie in battaglia alle donne che tessono la tela in una
banale e insignificante routine. 

Proprio in questa routine però succede qualcosa: la madre
di Alessandro quasi come in sogno ode le stesse voci che
hanno spinto Alessandro a conquistare il mondo, ma queste
voci non sono proiettate fuori da lei come accade al figlio,
sono invece vissute introspettivamente come parti profonde
di sé. In questo senso si può dire che Pascoli ci invita a una
riflessione su noi stessi cercando di farci capire che il deside-
rio che ci spinge oltre non è nelle cose che pensiamo di vole-
re ma è dentro di noi: è il desiderio di conoscere profonda-
mente la nostra natura, per dirlo in termini junghiani, è la
spinta individuativa che appartiene a tutti gli uomini, che non
deve essere proiettata esternamente ma deve essere vissuta in
una seria e profonda ricerca interiore.

A tarda notte, tra le industri ancelle,
torcono il fuso con le ceree dita;
e il vento passa e passano le stelle.
Olympiàs in un sogno smarrita
ascolta il lungo favellìo d’un fonte,
ascolta nella cava ombra infinita
le grandi quercie bisbigliar sul monte (Pascoli, 1895)

Tornando al messaggio ambientalista presentato dalla regi-
sta Manu Lalli adesso abbiamo il materiale per estendere il ra-
gionamento ad aspetti più profondi. Modificare il rapporto del-
l’uomo con la natura parte innanzi tutto da una presa di co-
scienza individuale che porti a una evoluzione del rapporto del-
l’uomo con sé stesso. Non basta sperare che il continuo inve-
stimento (psicologicamente unilaterale) sulla tecnologia e sulla
ragione possano in un futuro remoto salvare l’ambiente, un sa-
no ambientalismo deve passare da un sincero umanesimo inte-
so come uno sguardo nuovo dell’uomo su sé stesso, che tenga
conto di tutti i suoi aspetti psichici e che superi l’unilateralità del
pensiero estroverso e scientista che domina la mentalità con-
temporanea. Gli aspetti emotivi che la società relega nell’in-
conscio collettivo inevitabilmente si ripresentano in forma non
integrata sotto forma di desideri e pulsioni incoerenti e incom-
prese che rispecchiano una società di tecnici e di consumatori
emotivamente fragili. Per salvare l’ambiente si deve innanzi
tutto riallacciare un sano rapporto con la natura e non scavare un
solco ancora più profondo che ci separi da essa: invece di cer-
care le ragioni che ci hanno portato sull’orlo del disastro si spin-
ge ancora più forte sull’acceleratore dell’unilateralità, puntando
su un ulteriore progresso, su ulteriori consumi, scindendo com-
pletamente gli aspetti relazionali ed emotivi. 

Arrivati a questo punto mi sembra interessante riflettere
su come la nostra società estroversa sia vista attraverso gli
occhi delle popolazioni orientali. Riporto un breve passaggio
tratto dal romanzo di uno scrittore giapponese di inizio ’900:
Natsume Soseki. In questo brano parla un bonzo giapponese
che cerca di spiegare a un suo amico insegnante quale sia il
modo migliore di affrontare le difficoltà che sta vivendo, spie-
gando come queste siano in buona parte causate dalla sostitu-
zione della mentalità tradizionale con i valori occidentali.

Di recente lo spirito occidentale – bisogna affrontare le
cose con positivismo! – va di gran moda, ma ha un
grosso svantaggio. Non conosce limiti... Non c’è limite
per quanto si avanzi. Questo è il metodo degli occiden-
tali. Neppure Napoleone o Alessandro, dopo tutte le
loro conquiste, si sono sentiti del tutto soddisfatti. La
civiltà occidentale è forse positivista e progressista, ma
tutto sommato è stata creata da uomini che hanno vis-
suto tutta la loro vita scontenti... L’unica cosa su cui
possiamo agire è il nostro spirito (Soseki, 1905, p. 311).
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Fig. 6 – L’autore giapponese Natsume Soseki, pseudonimo di Natsume
Kinnosuke, 1867-1916



Questo breve passaggio permette di guardarci come se
fossimo di fronte a uno specchio, dove la nostra immagine
riflessa ci pone le istanze provenienti dall’ombra collettiva
della società occidentale. Questo brano è quasi contempora-
neo alla Butterfly e potremmo considerarlo la risposta giap-
ponese all’atteggiamento di Pinkerton.

La grande sfida che ci attende è quella di riuscire a supe-
rare l’unilateralità della supremazia della ragione e abbando-
nare le istanze di assoluta superiorità morale che ci mettono
nelle condizioni di proiettare il male sempre oltre, sempre
altrove. Questo cambio di posizione è la premessa necessaria
per poter affrontare l’Ombra e per scendere a patti con le parti
rimosse dalla nostra coscienza. La salvezza dell’uomo e della
natura non passerà dalla fede incrollabile nell’unilateralità,
ma potrà avvenire attraverso un cambio di paradigma. Solo
l’uomo che affronta il suo inconscio in un lavoro individuati-
vo potrà essere consapevole delle sue pulsioni e dei suoi agiti;
è perciò necessario che l’uomo superi la dicotomia del bene
contro il male, abbracciando una nuova etica individuativa.
Se l’uomo diventerà consapevole dei suoi veri bisogni sarà
meno propenso alla proiezione e quindi sentirà meno il biso-
gno di cercare di possedere ciò che è fuori da lui per colmare
il suo vuoto interiore (Neumann, 1948).
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Sé corporeo e Sé psicologico 
Psicoterapia integrata alla Danza Movimento Terapia 

 
 

O, desideriamo esplorare con voi la questione che ci 
 terapeutico con i pazienti: in 

che modo integrare nel setting della psicoterapia psicodinamica le 
risorse trasformative che attingono a conoscenze cosiddette 
implicite, provenienti da stadi precoci dello sviluppo, depositate in 
memorie sensoriali e corporee. Precedenti la parola e situate nello 
spazio intimo della relazione tra il bambino e la madre, esse 

Stiamo pensando a esperienze semplici , come la percezione del 

della collocazione nello spazio, dei passaggi di stato dalla quiete 
 Forse, proprio perché così basilari, 

queste esperienze  la loro organizzazione in forme e sequenze 
riconoscibili  sono date per scontate, quando invece per molte 
persone esse rappresentano proprio il gradino mancante tra sé 
corporeo e sé psicologico. Attingendo alla metodologia della Danza 
Movimento Terapia (DMT), proponiamo un approccio che assieme alla parola accolga il corpo, le 
espressioni corporee e grafico- dare forma prima che a dare significato. Faremo 

el movimento Laban/Bartenieff, il Movimento 
Autentico (J. Adler, J. Chodorow, T. Stromsted) e la Teoria Polivagale applicata alla DMT (S. Porges, A. 
Gray). 
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Rosa Maria Govoni, Psicoterapeuta, BC-DMT USA, Sensorimotor Psychotherapy I 
livello, KMP I livello. Restorative Movement Psychotherapy. Movimento Autentico. 
Co-
Movimento Terapia di ATI fino al 2019. Didatta e supervisore di psicoterapia 
espressiva e DMT presso diversi istituti italiani ed esteri. Ha pubblicato articoli in 
italiano, inglese, russo, cinese. Nel board International Journal of Body, 
Movement and Dance in Psychotherapy. Dirige la Formazione Avanzata in 
psicoterapia / DMT Art Therapy Italiana. 

 

Anna Piccioli Weatherhogg 
Anna Piccioli Wea Art Psychotherapist e 

e (ATI). 
Già Cultrice della materia e professore a contratto presso la Facoltà di Lettere e 
Filosofia La Sapienza , fa parte della redazione di Eidos, cinema, psyche e arti visive. 
Autrice di diversi articoli, coautrice con Danièle Lefebvre del libro Rit
da giovane: arte e danza movimento terapia con gli adolescenti (2013), nel 2020 ha 
pubblicato il romanzo Non saper danzare. 

 

 

 



Le persone non sono preassemblate ma tenute in-
sieme dalla vita. E ogni volta che uno di noi viene
costruito, si produce un diverso risultato

(Joseph Ledoux)

La gravidanza può essere considerata l’esperienza psi-
cosomatica per eccellenza: è leggibile infatti una circo-
larità fra dimensioni più fisiche e quelle più psichiche,
fin dall’inizio della gravidanza dove un evento psichi-
co, dai mutevoli gradi di consapevolezza, dal desiderio
di un figlio alla disponibilità a rimanere incinta, per-
mette un rapporto sessuale – esperienza questa sia fisi-
ca che psichica – che dà avvio alla gestazione, la quale
a sua volta, promuove ed incentiva processi mentali –
in particolare di rielaborazione delle proprie esperienze
passate e di progetti ed aspettative future – i quali, a
loro volta, hanno una ricaduta somatica sull’andamen-
to della gravidanza e del parto (Manfredi, Imbasciati,
2004, p. 71).

Èfondamentale comprendere quanto psiche e corpo siano
connessi in un’esperienza che viene definita «naturale»,

ma che alla luce di quanto viviamo di naturale ha spesso ben
poco. La medicalizzazione della gravidanza, le richieste della
società che delineano le modalità di creare una famiglia,
fanno sì che a oggi l’avere un figlio sia molto più psichico che
fisico.

Il bambino nasce dentro la donna molto prima del conce-
pimento. «Ci sono gravidanze che durano anni di speranza,
eternità di disperazione» (Cvetaeva, 1981) e non ci si riferi-
sce solo ai casi di difficoltà della coppia. La società impone
limiti e richieste. L’essere madre spesso, viene dopo la realiz-
zazione lavorativa ed economica, molto più in là con l’età
rispetto al passato per via della scolarizzazione elevata, del-
l’ingresso nel mondo del lavoro, della possibilità di avere uno
spazio per la creazione di una famiglia.

È un lungo percorso quello che porta all’essere madre che
parte da molto lontano. 

[…] ogni madre contiene in sé la propria figlia e ogni
figlia la propria madre, e ogni donna si amplia per un
verso nella madre, per l’altro nella figlia. […] Dall’e-
sperienza cosciente di queste connessioni nasce il senso
della continuità della vita lungo parecchie generazioni
(Jung, 1941, p. 183)

È un percorso generazionale che prende avvio dall’essere
figlia. La riattualizzazione delle paure inconsce, delle prime
relazioni oggettuali, del rapporto avuto con la propria madre
e del processo di prima individuazione durante l’adolescenza,
fanno sì che la gravidanza rappresenti un momento di regres-
sione. La madre sperimenta l’essere figlia e madre allo stesso
tempo e porta con sé i fantasmi del suo essere figlia e della
madre che sarà. A questi si aggiungono le immagini del figlio
idealizzato che arriva nella mente e nella psiche della madre
e del padre e che si appresta poi a doversi trasformare nel
figlio reale.

Da quando il bambino è pensato si attivano a livello psi-
chico dei movimenti che servono alla donna per avviare il
percorso verso l’essere madre. Durante i nove mesi di gravi-
danza si susseguono rappresentazioni su di sé e sul bambino
che verrà. Il bambino passa da fantasmatico nei primi mesi a
immaginario, quando inizia a muoversi e dare presenza di sé,
per poi diventare reale nel momento del parto. L’avere ansia
e preoccupazione è fisiologico perché finalizzate ad aiutare la
madre a rappresentarsi le modificazioni che avverranno. Sono
questi i momenti in cui il bambino inizia a manifestarsi nella
coppia che diventerà coppia genitoriale. L’essere madre non è
solo idealizzazione di una madre perfetta in risposta a un
bambino perfetto, ma comporta anche avere momenti nei
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Mary Cassat, Mamma Louise che allatta il suo bambino, 1898-1899, Arp
Museum Bahnhof Rolandseck, Remagen, Deutschland



quali non si sappia cosa fare, momenti di inadeguatezza alter-
nati a momenti di grande amore.

Importante è la rappresentazione che la donna ha di sé
come madre. L’idealizzazione di sé e del proprio figlio com-
porterà dei momenti di grande autosvalutazione, di sensi di
colpa, paura di non essere in grado e getta le basi a sentimen-
ti negativi. Sidoli (2002) utilizza i concetti di deintegrazione
e integrazione di Fordham, quando parla della madre che nel
momento della nascita del proprio bambino regredisce e si
deintegra, per poi tornare ai propri stati infantili e potersi così
connettere con il bambino. È questo il processo che la porterà
in seguito all’integrazione ovvero all’essere madre. È un pas-
saggio delicato del quale non fa parte solo la madre ma anche
il padre che attua lo stesso processo. 

Quando tutto questo non avviene si parla di disintegrazio-
ne: la madre non riesce a reggere il conflitto e la regressione;
il sentimento di inadeguatezza e incapacità non supportato si
trasforma in un non sviluppo della funzione materna. L’essere
madre spesso è rappresentato dalla società come un processo
naturale, tanto da generare nelle donne già prima di essere
madri un’elevata aspettativa che deve essere soddisfatta.
Durante tutto il percorso dell’essere madri ovvero dall’inizio
della gravidanza fino a quando la madre si sentirà sicura di
poter lasciare andare il proprio figlio, ci sono mille incursioni.
Sia la donna che l’uomo hanno a che fare con i loro fantasmi,
ma anche con presenze concrete quali le famiglie di origine e
la società che, invece di essere da supporto, generano ansie e
preoccupazioni facendo sentire i genitori inadeguati.

Durante questo periodo di grandi cambiamenti sia interni
che esterni, la coppia va incontro a una ridefinizione: cam-
biano i ruoli e le modalità comunicative all’interno delle quali
si fa spazio al terzo. La genitorialità può essere dunque quel
ponte tra il mondo interno, le rappresentazioni degli affetti e
la capacità di costruire, mantenere e proteggere relazioni
significative. In questo contesto nel momento della nascita è
fondamentale che la donna sia sostenuta dal compagno, che
da un lato ha il ruolo di rassicuratore e dall’altro è coadiu-
vante della madre. Quello che il padre non farà, la madre lo

chiederà al proprio figlio ed è per questo che il compito del
padre è fondamentale per sostenere la madre e il figlio nel
grande percorso della genitorialità.

Uno dei primi momenti di scambio fisico e psichico è
quello dell’allattamento. L’esperienza della madre che allatta
e del bambino che si nutre rappresenta uno dei primi momen-
ti intimi di connessine della diade, dove la madre è prima
pelle (Bick, 2002), una pelle estesa al neonato in grado di
contenerlo e fare da scudo e che rappresenta l’unità psicoso-
matica. In quel momento il tempo è fermo nel presente. La
madre che si trova in questa condizione è una madre total-
mente dedita al proprio figlio. Durante tale processo, la madre
guarda al bambino com’è ora, ma anche proiettata nel futuro,
in un’ottica trasformista, dove lei sa che quel momento finirà
e dovrà trasformarsi in un’altra madre, in grado di soddisfare
le richieste e le distanze di cui il figlio avrà bisogno.

L’allattare non è solo nutrimento per il corpo ma è nutri-
mento per la psiche. La madre viene svuotata non solo del
latte ma anche della sua psiche. In questo momento «non si
tratta solo di offrire latte ma di creare un legame primario»
(Winnicott, 1965). Durante l’allattamento la madre riceve dal
proprio bambino stimoli sensoriali ed emotivi che generano
in lei un senso di appagamento, di protezione. Il bambino dal-
l’altra parte trova nello scambio la prima forma di comunica-
zione e relazione, è uno scambio a due dove la madre impe-
gnata nel nutrire il proprio bambino si trova immersa nel tutto
indifferenziato.

La preoccupazione materna primaria di Winnicott (1958)
nasce durante la gravidanza e perdura dopo il parto. È quella
preoccupazione che permette alla madre di prendersi cura del
proprio figlio. Dall’ottavo mese di gravidanza aumentano i pen-
sieri sulla salute del bambino, pensieri di poter fare qualcosa che
lo danneggi che sono fonte, oltre che di preoccupazione, anche
di stress che col passare del tempo può portare a diversi svilup-
pi. L’holding e l’handling ovvero la capacità di tenere in brac-
cio il proprio bambino e la capacità di manipolarlo sono i para-
metri, insieme allo sguardo congiunto e alle risposte della ma-
dre, che danno l’idea del rapporto madre-bambino. 

La sensibilità materna si traduce nella disponibilità emo-
tiva nel produrre una comunicazione interpersonale. Ma
quanto è importante che la madre si senta adeguata, non si
senta sola, ma supportata, per far sì che tutto ciò accada? Si
pensi a una madre che ritardi nel rispondere al pianto del pro-
prio bambino; cosa genera in lei e in lui? In un periodo di così
forte trasformazione interna ed esterna è possibile che la
madre si senta sola, e questo sentirsi sola può tramutarsi in
risposte inadeguate che sono segno e sintomo al contempo di
una solitudine che può tramutarsi in depressione.

Molti studi (Cohn, Tronick, 1989) hanno evidenziato stili
interattivi di madri depresse che si discostano per modalità di
interazione e che vanno da una modalità brusca a una man-
canza di sintonizzazione, per arrivare a madre affettivamente
piatte. Queste modalità possono essere frutto di precedenti
problematiche di attaccamento del genitore. Non potendo tro-
vare consolazione nella madre, il bambino sperimenta vissuti
negativi e depressivi con la conseguente attuazione di moda-
lità autoconsolatorie.

LUOGHI DI CURA

44

Tamara de Lempicka, Matenity, 1928



A questo punto è importante riflettere su quanto una
madre si possa sentire sola e su quanto quello che può essere
il momento più bello della sua vita possa al contempo essere
il momento di massino sconforto di una donna. Una madre
non è mai «solo» una madre ma è possibile che sia una madre
sola, una madre che non si sente in grado, che nonostante un
compagno amorevole, un bambino reale abbia un vuoto den-
tro che genera in lei solitudine. L’essere madre non è uno
stato di essere, non si nasce madri e non è un atto sociale.
L’essere madre è una richiesta verso sé stesse che risponde a
una domanda profonda dell’essere donna e che risente del-
l’essere stata figlia, amata o meno. Non si diventerà una
madre sufficientemente buona perché si è stati amati dalla
propria madre, tantomeno si diventerà una cattiva madre per-
ché figlia di esperienze traumatiche. I traumi sono indici e
predittori di una ferita non rimarginata, ma a nulla sarà servi-
to ripararvi se la solitudine dell’essere madre permane in
quello spazio potenziale tra il divenire madre e allo stesso
tempo continuare a essere donna, amante e professionista. 
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Lo psicologo in Tribunale 
L ini e dei ragazzi nei procedimenti giudiziari 

 
 

 

Il tema che verrà trattato è quello della tutela del minore 
che lo psicologo incontra nel contesto giuridico. Si parlerà 

 di una giustizia a misura di minore, sia in 
ambito civile che penale; ci soffermeremo sull importanza 
della sensibilità clinica e  che deve essere 
garantita ai bambini e ai ragazzi, seppur in un ambito 
specificatamente giuridico.  
Assieme a due esperte in Psicologia giuridica parleremo di 
come poter garantire ai bambini e ai ragazzi il rispetto dei 
loro diritti e come, a riguardo, poter collaborare con le diverse figure professionali del 
contesto giuridico e del territorio.  
La dott.ssa Toscano affronterà il tema soprattutto con riferimento alle separazioni genitoriali 
conflittuali, anche alla luce della nuova riforma Cartabia, entrata in vigore il 28 febbraio 2023.  
La dott.ssa Passanante ci illustrerà  della tutela del minore in ambito penale con 
particolare riferimento al minore vittima o presunta vittima di maltrattamento. 

 
Gabriella Cristiana Toscano 

 
Consulente giuridico, CTU presso Tribunale di Catania e Tribunale di 
Siracusa. Consulente di parte in procedimenti civili e penali. Docente a 
contratto  degli Studi di Catania, insegna Psicologia 
generale presso il Dipartimento di medicina clinica e sperimentale 

 tecniche 
comunicative non verbali presso i Corsi di specializzazione per le attività di 
sostegno. 
È una professionista del portale Psicologia in Tribunale. 

 
 

Maria Cristina Passanante 
Psicologa giuridica, CTU e Perito presso il Tribunale di Marsala, Trapani 
e Palermo. 
CT per va

associazione P.L.P (Psicologi Liberi Professionisti), co-
ideatrice e membro del Comitato Tecnico Scientifico del portale 
Psicologia in Tribunale, già referente territoriale AIPG. 
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informadilibri
PSICOLOGIA CLINICA

Quali sono le cause profonde che spingono un ragazzo a ritirarsi dal-
la vita sociale e quali invece le dinamiche che, se individuate, com-

prese e modificate, ne consentono il rientro?
Frutto di un  progetto, tuttora in fieri, denominato «Ritirati, ma non
troppo» e attivato in piena pandemia da un gruppo di psicologi, psi-
chiatri e psicoterapeuti, gli scritti che compongono questo libro par-
tecipano al grande filone di ricerca sul fenomeno del ritiro sociale de-
gli adolescenti e giovani adulti, i cosiddetti hikikomori, con la finalità
specifica di offrire un supporto a tutte quelle famiglie che da anni si ri-
trovano a fronteggiare, tra enormi difficoltà, una problematica così
complessa. 
Il lavoro terapeutico con i genitori e con i ragazzi ha permesso riflessio-
ni sulle dinamiche sottese a questa grave forma di disagio giovanile, in-
quadrata in un’ottica complessa che guarda al ritiro sociale non come al
disagio del singolo, ma a un problema che coinvolge tutto il sistema fa-
miliare. 
Partendo dall’esperienza clinica, gli autori indagano gli aspetti psico-
patologici degli hikikomori, esplorando le problematiche legate al
corpo (tra le fobie varie spicca la dismorfofobia) e al trauma presente
nelle famiglie (sia in una prospettiva individuale sia transgenerazio-
nale). Vengono, quindi, messi al vaglio i ruoli genitoriali (scoprendo un
plusmaterno che domina e un paterno che soccombe), i temi legati al
concetto di limite/confine/spazio (spesso mancante) e alla rabbia (ma-

nifestata anzitutto nei confronti dei genitori). Un’attenzione particolare viene riservata ai casi dei ragazzi con funziona-
mento cognitivo ad alto potenziale, che spesso li ostacola nel contattare la propria emotività.
L’indagine mitologica del fenomeno, infine, ne offre una nuova e sorprendente lettura simbolica.

Scritti di: Michaela Calciano • Chiara Campagna • Magda Di Renzo • Pamela D’Oria • Mauro Giulietti • Daniela Mameli •
Jacopo Mascolini • Alberto Oddo • Walter Orrù • Daria Alegiani Sagnotti.

Magda Di Renzo, psicologa, psicoterapeuta dell’età evolutiva, analista junghiana, membro dell’ARPA (Associazione per
la Ricerca in Psicologia Analitica) e dell’IAAP (International Association for Analytical Psychology), direttrice della Scuo-
la di Specializzazione in Psicoterapia psicodinamica dell’età evo lutiva IdO-MITE di Roma. Responsabile del Servizio di Psi-
coterapia dell’età evolutiva dell’IdO, ha promosso molte ricerche nell’ambito delle patologie infantili e adolescenziali, tra
cui il Pro getto Tartaruga per i bambini affetti da autismo. Docente in diverse scuole di specializzazione in psicoterapia,
è autrice e coautrice di numerose pubblicazioni, tra cui per i tipi delle Edizioni Magi ricordiamo: Il colore vissuto (1998),
Fiaba, disegno, gesto e racconto (2a ed. 2005), I significati dell’autismo (2007), Sostenere la relazione genitori-figlio nell’au-
tismo (2011), Le potenzialità intellettive nel bambino autistico (2011), Il processo grafico nel bambino autistico (2013), Au-
tismo Progetto Tartaruga (2020), Sogni contagiati (2020), Dallo spazio fusionale allo spazio analitico (2020), Genitori (2021).

Pamela D’Oria, psicologa, psicoterapeuta specializzata in età evolutiva presso la Scuola IdO-MITE di Roma. Da anni si oc-
cupa di problematiche adolescenziali e segue in psicoterapia bambini, ragazzi e giovani adulti. Dal 2020 fa parte di un grup-
po teorico clinico che approfondisce il fenomeno del ritiro sociale volontario in adolescenza (hikikomori) ed è coordina-
trice del progetto «Ritirati, ma non troppo», che si occupa del supporto psicologico ai ritirati sociali e alle loro famiglie.

Il disegno in copertina è stato realizzato da Eva Maria Angelini, in arte @theniceobjects, che è anche un progetto crea-
to nel 2019 con lo scopo di aiutare se stessa e gli altri a riscoprire le proprie capacità. In qualche ritratto di ragazzo recluso
viene rappresentato, infatti,  anche il suo hobby. Dal 2020 fa parte di «Hikito», una comunità di ragazzi con un passato
di reclusione,  che opera nel territorio piemontese.

COLLANA: PSICOLOGIA CLINICA – PAGINE: 248 – PREZZO: € 22,00 – ISBN: 9788874874811 – FORMATO: 14,5X21
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La formazione consente allo psicoterapeuta di operare professionalmente 
con bambini, adolescenti, giovani adulti e genitori

• 1000 ore di insegnamenti teorici
lezioni frontali e seminari con esperti nazionali e internazionali

• 400 ore di formazione personale, laboratoriale, clinica e di supervisione di cui
100 di analisi personale nel I biennio
200 ore di laboratori esperienziali di gruppo nel quadriennio
100 ore di supervisione nel II biennio

• 600 ore di tirocinio
Convenzione con l’IdO - Istituto di Ortofonologia di Roma o presso i luoghi di provenienza degli allievi

La scuola propone una formazione Psicodinamica che, mettendo al centro dell’attenzione il bambino
come individuo, miri a comprenderlo e a far emergere i suoi bisogni per trovare nuove motivazioni alla
crescita. Una impostazione, cioè, che ricerchi le condizioni che hanno determinato il disagio per affronta-
re il problema nella sua complessità. Il modello teorico-clinico rappresenta dunque una risposta concreta
all’eccesso di medicalizzazione connesso a diagnosi di tipo descrittivo che enfatizzano un approccio tecni-
co alla patologia, ricercando solo l’eliminazione del sintomo.

La pandemia ha generato problematiche di origine sociale, ricadute in modo rilevante sull’età
evolutiva, determinando la richiesta di un maggiore aiuto specialistico.
È prevista la possibilità di prestazioni professionali retribuite durante la formazione.

La Scuola si fonda sui seguenti capisaldi:
– Una conoscenza approfondita delle teorie di tutti quegli autori che hanno contribuito storicamente alla

identificazione delle linee di sviluppo del mondo intrapsichico infantile e adolescenziale.
– Una conoscenza delle problematiche dell’età evolutiva ai fini di una valutazione diagnostica e di un pro-

getto terapeutico.
– Una dettagliata esplorazione dei canali espressivi privilegiati dal bambino e dall’adolescente nella

comunicazione con il mondo esterno.
– Una padronanza di tecniche espressive che consentano di raggiungere ed entrare in contatto con il

paziente a qualunque livello esso si trovi, dalla dimensione più arcaica a quella più evoluta.
– Una competenza relativa alle dinamiche familiari.
– Una conoscenza della visione dell’individuo e delle sue produzioni simboliche così come concepita dalla

Psicologia Analitica di C.G. Jung.

Sono aperte le iscrizioni 202

IDO-MITE SCUOLA DI SPECIALIZZAZIONE IN PSICOTERAPIA 

PSICODINAMICA DELL’ETÀ EVOLUTIVA

Per informazioni: www.fondazionemite.org   – scuolapsicoterapia@fondazionemite.org

Al termine del quadriennio i corsisti, oltre a diventare psicoterapeuti, conseguiranno tre patentini per
l’uso professionale del Test di Wartegg, del Test sul Contagio Emotivo (TCE) e del Training Autogeno per
gli adolescenti.

Aut. MUR ai sensi di Legge n. 56 del 18/02/1989, D.M. 509 dell’11/12/1998, 
D.M. del 23/07/2001, D.M. del 24/09/2008 e D.M. del 06/10/2020

DIRETTRICE: Magda Di Renzo – Analista Junghiana – ARPA Roma/IAAP Zurigo
COORDINATORE: Bruno Tagliacozzi – Analista Junghiano – ARPA Roma/IAAP Zurigo



La finalità del corso è quella di fornire una formazione psicodinamica specifica sulla valutazione e sul trattamento dei disagi e delle psicopa-
tologie in età evolutiva. Il modello presentato è quello che caratterizza l’attività clinica dell’IdO e che costituisce attualmente il modello teo-
rico-clinico della Scuola di specializzazione in Psicoterapia psicodinamica dell’età evolutiva dell’IdO. Il corso si articola in quattro diversi
momenti formativi: lezioni frontali, laboratori, gruppi di supervisione e conferenze. La prima annualità sarà dedicata alla valutazione e dia-
gnosi dei disturbi in età evolutiva, la seconda alla psicoterapia. Le due annualità possono essere frequentate anche in modo disgiunto.

DESTINATARI DEL CORSO
La prima annualità del corso si rivolge a psicologi e medici. La seconda annualità a psicologi e medici già in possesso della specializzazione in
psicoterapia. Verrà rilasciato un attestato di partecipazione.

MODALITÀ DELLA FORMAZIONE
Le due annualità del corso si articolano in 140 ore annuali di formazione, che si svolgeranno nelle giornate di sabato (9.00-18.30) e domeni-
ca (9.00-13.30; nel caso di una conferenza, la domenica le lezioni termineranno alle ore 18.30), per un totale di 11 fine settimana, uno al mese,
da gennaio a dicembre. Sono previsti ECM (gli orari per questi weekend possono subire delle variazioni).

SEDE DEL CORSO E SEGRETERIA
La sede del corso è in Corso d’Italia 38/a, Roma  Le lezioni si svolgeranno nella modalità online fino a nuove disposizioni che consentiranno 
il ritorno alla didattica in presenza. Le conferenze potrebbero tenersi in altra sede, comunque nelle vicinanze. Per informa-zioni e 
prenotazioni: segr.formazione@ortofonologia.it

ISCRIZIONE E COSTI
Le richieste di iscrizione possono essere inviate all’indirizzo segr.formazione@ortofonologia.it, allegando la certificazione del titolo di laurea ed
eventuale specializzazione in psicoterapia. Il costo annuale è di 2.200 euro (duemiladuecento euro), con la possibilità di rateizzazione. Il corso
sarà attivato al raggiungimento di un minimo di 8 iscritti e per un massimo di 18.

PROGRAMMA DEL I ANNO DI CORSO
«La valutazione psicodinamica nell’età evolutiva»: 140 ore suddivise in lezioni teoriche, laboratori, supervisione e conferenze:

• Lezioni teoriche frontali: lezioni frontali tenute esclusivamente da esperti specializzati che lavorano presso i centri clinici dell’IdO. a) La comples-
sità dell’osservazione nell’età evolutiva – b) Gli strumenti di valutazione e la diagnosi – c) Valutazione dell’anamnesi – d) Valutazione del grafi-
smo – e) Valutazione psicomotoria – f) Valutazione cognitiva – g) Valutazione del linguaggio – h) Valutazione della dinamica educativa – i)
Modalità di valutazione nei principali disturbi dell’età evolutiva (dist. dello spettro autistico, dist. del linguaggio, ecc.)

• Laboratori: la finalità del laboratorio è quella di fare esperienze delle espressioni emotive legate alla corporeità e alla relazione con l’altro,
affrontando le proprie rigidità all’interno di una dinamica di gruppo.

• Supervisione di casi clinici: la supervisione dei casi clinici dà la possibilità ai partecipanti di elaborare i dati raccolti nella propria esperien-
za clinica per un migliore inquadramento diagnostico.

• Conferenze: Studiosi di fama nazionale e internazionale terranno delle conferenze teorico-cliniche su aspetti rilevanti della valutazione e
della terapia nell’età evolutiva. Altre conferenze sono comprese nel costo dell’offerta formativa del corso.

PROGRAMMA DEL II ANNO DI CORSO
«La psicoterapia psicodinamica nell’età evolutiva»: l’articolazione del programma del secondo anno di corso presuppone una buona conoscen-
za delle tecniche di valutazione nell’età evolutiva (programma del I anno del Corso Biennale). Il programma prevede l’insegnamento teorico-
pratico di tecniche e approcci psicoterapeutici psicodinamici (con l’utilizzazione di laboratori), nonché la supervisione clinica dei casi presen-
tati dai partecipanti. Le conferenze saranno di complemento alla formazione. Altre conferenze sono comprese nel costo dell’offerta formativa
del corso. 
Particolare attenzione sarà rivolta al pensiero immaginale e alla dimensione corporea, quali strumenti comunicativi nella relazione terapeuti-
ca nell’età evolutiva. 
Le problematiche cliniche trattate saranno quelle tipiche dell’età evolutiva: linguaggio, apprendimento, DSA, dislessia e balbuzie, disturbi del-
l’alimentazione e del sonno, traumi psichici, autismo, fobie sociali, problematiche genitori-figli, ecc. 

Gli insegnamenti saranno tenuti esclusivamente da esperti specializzati che lavorano e collaborano con i centri clinici dell’IdO.

CORSO BIENNALE 202 /202

DIRETTRICE: Magda Di Renzo, analista junghiana ARPA-Roma e IAAP-Zurigo, 
Responsabile del Servizio di Psicoterapia dell’età evolutiva dell’IdO

COORDINATORE: Bruno Tagliacozzi, analista junghiano ARPA-Roma e IAAP-Zurigo, 
Coordinatore della Scuola di Specializzazione in Psicoterapia psicodinamica dell’età evolutiva

RESPONSABILE DEL SERVIZIO DI DIAGNOSI E VALUTAZIONE: Elena Vanadia, medico, Neuropsichiatra Infantile

VALUTAZIONE E PSICOTERAPIA NELL’ETÀ EVOLUTIVA

Per informazioni: www.ortofonologia.it   – segr.formazione@ortofonologia.it

SONO APERTE LE ISCRIZIONI AL PRIMO ANNO 202
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I venerdì culturali IdO-MITE 
 

         
 
 

 

 
 

La partecipazione è libera e il link per accedere sarà pubblicato in prossimità dell’evento sul 
sito www.ortofonologia.it e sulla pagina Facebook dell’Istituto di Ortofonologia 

Il 16 giugno 2023, alle ore 21:00, si terrà un Venerdì 
culturale sul libro appena edito dalle Edizioni Magi in 
collaborazione con l’A.R.P.A. (Associazione per la 
Ricerca in Psicologia Analitica). 
Parteciperanno alla tavola rotonda i curatori 
dell’edizione italiana Mariapaola Lanti, Robert M. 
Mercurio e Gianluigi Passaro, insieme a Magda Di Renzo 
e Bruno Tagliacozzi 
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1000, 5000, 10000, 20000, 30000. Sono i passi che sempre più
faccio ogni giorno, avanti e dietro per il corridoio del repar-

to di psichiatria.
2000, 1500, 1000, 500, 200, 0. Sono le calorie che sempre

meno mi permetto di assumere.
Ma l’anoressia non è soltanto questo. L’anoressia non è

piangere davanti a una mela o a un pisellino sul piatto, non è vo-
ler avere un fisico da modella, non è un capriccio.

L’anoressia è la morte.
Si insinua piano piano nel tuo cervello, come un serpente, e

non se ne va più via.
Ormai tutto ciò che occupa la tua mente è il cibo: quanto

(non) mangiare, quali cibi hanno meno calorie, come nascon-
dere dai tuoi genitori il tuo problema in modo da poter conti-
nuare questo gioco mortale.

Ma oltre al cibo ci sono le ossessioni e i rituali: posate pic-
cole, da bambini, per sentirsi tali; tagliare in pezzi minuscoli il
cibo per illudere il proprio cervello di aver mangiato una quan-
tità adatta alla vita, e allo stesso modo impiegare ore a mangia-
re per sentire prima il senso di sazietà; masticare per un tot di
tempo o volte; il cibo scaldato al microonde fino a farlo diven-
tare bollente, o, al contrario, quasi congelato perché si pensa di
non meritare un pasto caldo; non far assolutamente toccare i ma-
cronutrienti diversi nel piatto, e così via…

Avevo 16 anni quando sono caduta nel vortice dell’anores-
sia, che mi ha quasi portata alla morte. Tutto è avvenuto duran-
te il primo lockdown nel marzo 2020, che ha portato a un in-
cremento importante dei disturbi alimentari.

Improvvisamente mi sono ritrovata sola con i miei pensieri
distruttivi, le mie paure, le mie angosce; non riuscivo più a con-
trollare le emozioni negative… e allora ho iniziato a controlla-
re il cibo.

Sempre meno, sempre meno. «No mamma, la pasta non la
voglio», «No mamma, l’hamburger non mi piace», «No mam-
ma, non voglio la torta che hai preparato tu».

Sentivo di non meritare di nutrirmi, nutrire questo corpo che
mi imprigiona, così digiunavo per giorni.

E intanto stavo scomparendo: le ossa sempre più promi-
nenti, il viso ossuto, gli occhi stanchi, i capelli che cadevano, la
pelle gialla... 

Camminavo trascinandomi come Atlante, con il cielo sulle
spalle.

Ma non era abbastanza, non è mai abbastanza.
È la ricerca di una perfezione interiore che si raggiunge sol-

tanto con la morte.
Il cibo è anche amore, e io lo rifiutavo perché non mi senti-

vo all’altezza di essere amata.
Ma non si può vivere di insalata per sempre, dopo un po’ il

corpo reagisce e reclama ciò che gli spetta. E allora inizia la Fa-
me. Una fame estrema, che non si placa neanche mangiando tut-
to ciò che c’è nel frigorifero e nella dispensa, perché in realtà si
vuole colmare un vuoto così profondo da risucchiare chi ce l’ha
dentro e chi gli è vicino.

Dopo aver mangiato si vomita, ma non si svuota solo lo sto-
maco dal cibo, si svuota l’anima dalle impurità. È un circolo vi-
zioso che inganna il tempo e non ti fa pensare ai veri problemi
della tua vita.

Per aiutare chi soffre di anoressia bisogna in primo luogo ri-
volgersi immediatamente a degli specialisti, perché l’anoressia
è una malattia mortale e non può essere curata a casa senza aiu-
to esterno. In secondo luogo, bisogna dimostrare tanto tanto
tanto amore a chi ne soffre, fargli capire che non è solo e che è
in grado di uscirne.

LUOGHI DI CURA
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Un chiaro specchio sarà per te il mio occhio… 
(A. Branduardi, Il dono del cervo, 1976)

INTRODUZIONE

Nel mio lavoro di tesi di specializzazione in psicoterapia
ho scelto di presentare il caso clinico di una mia giova-

ne paziente di 21 anni, Chiara (tutti i nomi sono di fantasia),
che ho seguito per un periodo di nove mesi. 

Chiara fa parte di quella fascia d’età che oggi, nella lette-
ratura scientifica, viene definita «giovane adulto».

La maggior parte degli autori riconosce come arco di anni
in cui situare questa fase di vita quello compreso tra i 18 e i
25-30 anni. 

Come sottolineato da Carbone, mentre il viaggio dell’a-
dolescente prende avvio dalla maturazione puberale e dalla
separazione dall’infanzia, il viaggio del giovane adulto è
mosso da un progetto individuale: la partenza non è uno
strappo imposto dalla biologia ma una scelta: «Si potrebbe
dire che – passando dalla prima adolescenza al giovane adul-
to – si passa dal programma genetico al progetto esistenziale»
(Carbone, 2007, pp. 21-22).

All’interno delle sedute effettuate con Chiara troviamo
tutti i temi specifici di questo delicato momento di vita: la dif-
ficoltà a effettuare delle scelte per il futuro ed elaborare il
lutto relativo alla fine dell’onnipotenza progettuale tipica del-
l’adolescenza; l’interesse per le amicizie; il viaggio come
esperienza e la coppia amorosa, ancora caratterizzata da
un’ottica prevalentemente narcisistica, di rispecchiamento e
di sostegno, priva di progettualità (Lancini, Madeddu, 2014).

LA PRIMA SEDUTA
Chiara arriva puntuale al nostro primo incontro, con un paio
di minuti di anticipo. Ha un aspetto carino, curato ed è molto
silenziosa. Mi appare tesa e guardinga nei miei confronti, ma
non mostra difficoltà a guardarmi negli occhi e questo mi col-
pisce perché stona un po’ con il suo eloquio evasivo. 

Fin dai nostri primi scambi percepisco la sua diffidenza e
difficoltà nell’aprirsi spontaneamente, così cerco di metterla
maggiormente a suo agio, invitandola a stare comoda. Per
creare un rapporto di fiducia e incoraggiarla a esprimersi
decido di porle delle domande. 

Seduta sul divano del mio studio la vedo rilassarsi fisica-
mente e prendere uno dei due cuscini presenti, stringendolo a
sé. Questo gesto mi colpisce e mi fa venire in mente «l’og-
getto transizionale» di Winnicott (1971) e la necessità di auto-
regolare i propri stati interiori «accarezzando» il cuscino, così
come fa il bimbo piccolo con il lembo della copertina. 

Chiara vive con suo fratello Giacomo di 18 anni e sua
madre e frequenta il terzo anno della facoltà di chimica.

Mentre la osservo parlare dei suoi studi universitari mi
chiedo quale sia il suo daimon e se vuole davvero la strada
che ha scelto, perché dal modo in cui ne parla non traspare
passione e motivazione. Sensazione che emergerà anche nei
nostri successivi incontri.

Prima della nascita, l’anima di ciascuno di noi sceglie
un’immagine o disegno che poi vivremo sulla terra, e
riceve un compagno che ci guidi quassù, un daimon,
che è unico e tipico nostro. Tuttavia, nel venire al
mondo, ci dimentichiamo tutto questo e crediamo di
esserci venuti vuoti. È il daimon che ricorda il conte-
nuto della nostra immagine, gli elementi del disegno
prescelto, è lui dunque il portatore del nostro destino
(Hillman, 1996, p. 23).

Non emerge quella scintilla divina e quella vitalità che mi
aspetterei da una ragazza della sua età che ha ancora tutto il
futuro davanti. Questo mi sorprende e mi destabilizza. Sento
una sensazione di blocco. Il suo daimon è nascosto da qual-
che parte e penso che lo scopo principale della terapia sia aiu-
tarla a scovarlo. Rifletto anche sulla possibilità che si stia
difendendo e stia saggiando la fiducia verso di me, tenendo
celato il suo Vero Sé.

La problematica che porta è di carattere affettivo e riguar-
da nello specifico il rapporto con sua madre con la quale liti-
ga moltissimo. In alcune circostanze si accorge di avere dei
comportamenti uguali a quelli materni e questa cosa la preoc-
cupa e le fa desiderare di mettersi in gioco. Anche se non lo
richiede in modo diretto uno degli argomenti centrali delle
nostre sedute riguarda il rapporto con il fidanzato, Stefano,
fotoreporter di ventisei anni che vive a Brescia e con il quale
da circa un anno e mezzo Chiara ha un rapporto ambivalente. 

Il fidanzato, infatti, se da un lato funge da attivatore delle
dinamiche di insicurezza emotiva e dipendenza di Chiara,
dall’altro lato rappresenta per lei una figura di attaccamento

LUOGHI DI CURA
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trasformativo dell’inconscio

ELA CORSETTI
Psicologa, psicoterapeuta dell’età evolutiva IdO-MITE – Roma

63



importante e una risorsa, colui che con l’esempio e il suo stile
di vita le fornisce un modello a cui ispirarsi per divenire più
sicura di sé e indipendente.

Per quanto riguarda il padre, Chiara lo descrive come
maggiormente capace rispetto alla madre di connettersi con la
sua parte creativa e vitale. Gli ha insegnato la fotografia e ha
molti ricordi di lei e suo fratello che giocavano con lui. Tut-
tavia dopo la separazione dei genitori, avvenuta quando Chia-
ra aveva nove anni, anche il rapporto con lui si è fatto più
complesso. 

Chiara si sente trascurata e soffre della sua assenza, sia
fisica, in quanto trascorrono poco tempo insieme, sia affetti-
va, in quanto anche lui come la madre si mostra poco empa-
tico nei confronti dei suoi bisogni. 

LA VERGOGNA, LA SOLITUDINE E L’INVIDIA
Nel nostro percorso Chiara ha fin da subito mostrato una
grande capacità introspettiva, entrando in contatto e condivi-
dendo vissuti anche molto intimi.

Durante i nostri incontri mi parla di un forte vissuto di
vergogna che la blocca nel parlare e che emerge dal timore di
sembrare ridicola agli occhi degli altri. Le capita frequente-
mente di utilizzare un tono di voce più basso del normale, la
voce le si dimezza. Le chiedo di associare un’immagine a
questa sensazione e pensa a un fiammifero, perché sente di
non riuscire ad «accendere il fuoco». Il calore e il fuoco inter-
no rappresentano l’elemento alchemico per eccellenza asso-
ciato alla trasformazione (Bachelard, 1967).

L’immagine-simbolo del calore, connessa alla verticalità
ascendente e alla leggerezza, è un’energia creativa centrifuga
che si innalza verso il cielo e il mondo esterno e si oppone a
quella centripeta della pesantezza e della Terra (Bachelard,
1943; Eliade, 1957; Durand, 1963; von Franz, 1972).

In una nostra seduta ipotizzo che la sensazione provata da
Chiara possa derivare da esperienze antiche e le chiedo se le vie-
ne in mente qualcosa che ha vissuto in famiglia. Risponde pron-
tamente che le fa pensare a tutte le volte che ancora oggi si ri-
trova in compagnia delle cugine e non sa mai cosa dire, si sen-
te inferiore e prova questo forte senso di vergogna. Ricorda,
inoltre, che fin da piccola era molto taciturna, ma per farsi no-
tare si metteva spesso al centro dell’attenzione e faceva facce
buffe. È un ricordo sbiadito di cui non riesce a cogliere altri par-
ticolari. Provo tenerezza per questa bambina che pur di farsi ve-
dere era costretta a mostrare un Falso Sé, a indossare una ma-
schera e fare da clown. Questa bimba, che ora è racchiusa nei ri-
cordi emotivi più reconditi di Chiara, necessita di essere final-
mente vista e amata da qualcuno. Decido così di invitarla a por-
tarmi cinque foto della sua infanzia su cui potremo lavorare in-
sieme. È entusiasta e vedo della commozione nei suoi occhi.

Nella letteratura scientifica sono presenti numerose prove
a sostegno della comparsa della vergogna nel periodo che va
dai 10-12 mesi ai 16-18 mesi d’età, durante la fase di speri-
mentazione, sottofase del processo di separazione-individua-
zione descritto dalla Mahler. Questo periodo coincide con il
quinto stadio dell’intelligenza sensomotoria descritta da Pia-
get, in cui compare la capacità di rappresentarsi il Sé e la cau-
salità esterna.

La Mahler (1979) a tal proposito scrive:

Nella fase di sperimentazione, le funzioni attivano un
tale senso di piacere che il bambino è relativamente
indipendente dal punto di vista emotivo dall’oggetto
d’amore, ed è assorbito nei propri piaceri narcisistici.
Sul conseguimento della padronanza di alcune funzio-
ni autonome dell’Io, tuttavia, il bambino diventa sem-
pre più consapevole del suo essere separato e allo stes-
so tempo entra sempre più in contatto con il suo biso-
gno di accettazione da parte della madre e della sua rin-
novata partecipazione (p. 63).

Il bambino è immerso nella grandiosità e il Sé nascente
vive in uno stato di attivazione positiva, derivante dalla pos-
sibilità di esplorare l’ambiente grazie alla recente conquista
della deambulazione. Nella fase di riavvicinamento, dopo
queste prime iniziali brevi esplorazioni, il bambino torna
dalla madre dalla quale attende eccitato uno stato affettivo
sintonizzato e un’amplificazione diadica degli affetti piace-
voli di eccitazione e gioia. È proprio nei casi in cui questo
rispecchiamento non avviene che si manifesta la vergogna.

Si verifica un improvviso crollo dell’affettività e il bam-
bino precipita in uno stato emotivo che non è in grado di auto-
regolare; la vergogna indica questo veloce passaggio da un
preesistente stato positivo a uno stato negativo.

Con le parole di Kohut (1977) potremmo quindi dire che
il bambino che ritorna dalla madre cercando attivamente il
suo sorriso di riconoscimento e la soddisfazione del «bisogno
del Sé nascente di ottenere una gioiosa risposta dall’oggetto-
sé rispecchiante» (p. 788) si trova all’improvviso con l’inat-
tesa mancanza di cooperazione da parte di quest’ultimo e ne
è colto totalmente impreparato.

Basch (1976) sottolinea che questo aspetto a livello visivo
è esplicato non solo «dall’assenza di un sorriso di contatto» (p.
765), ma anche dalla presenza di uno «strano volto» da parte
della madre che esprime il suo stato emotivo a valenza negati-
va e che induce nel bambino la risposta di vergogna-umilia-
zione, come reazione alla perdita del feedback dell’altro.

L’errore empatico (Kohut, 1971) porta a una fusione pato-
logica tra il «colpevole» e la «vittima», in cui quest’ultima si
farà carico della vergogna che dovrebbe provare il genitore,
svilupperà un falso sé pur di ottenere il consenso e il rappor-
to con l’altro. In questo modo la «vergogna» diventerà il
nucleo della propria identità.

Facendo riferimento al modello strutturale di Freud
(1938) possiamo porre l’accento sul fatto che in queste situa-
zioni avviene l’interiorizzazione di un Super Io inflessibile e
severo, in seguito a cui si sviluppa un Ideale dell’Io irrag-
giungibile che si discosta considerevolmente dalla percezione
di sé e giustifica il giudizio fortemente negativo che il pazien-
te proietta sugli altri.

Un altro vissuto particolarmente presente nei racconti di
Chiara è stato quello relativo a un grande senso di solitudine.
Insieme abbiamo analizzato la possibilità che questo senti-
mento abbia avuto origine nella sua infanzia come qualcosa
di profondo e antico. 

La capacità di un individuo di essere solo è il più impor-
tante segno di maturità nello sviluppo emotivo per Winnicott
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(1958). Egli mette in evidenza il paradosso in base al quale la
capacità di essere solo è costituita dalla possibilità di essere
solo in presenza di un altro, esperienza che affonda le sue
radici nella fase della dipendenza assoluta in cui è fonda-
mentale il sostegno dell’Io in statu nascendi da parte della
madre. Nello specifico si tratta di quelle situazioni in cui
mentre la madre è impegnata in un’altra attività scambia di
tanto in tanto uno sguardo con il bambino che gioca. L’inte-
riorizzazione di questi momenti tra madre e bambino, in cui
tra i due c’è una fiducia di base molto profonda, favorisce in
quest’ultimo gradualmente l’evoluzione dello sviluppo del-
l’Io e con la crescita anche la possibilità di stare realmente da
solo, senza timori. 

Chiara sembrerebbe non aver avuto questa esperienza con
sua madre, che alterna momenti simbiotici di forte intrusività
quando entrambe sono in casa a momenti di indifferenza e
distacco quando sono fisicamente lontane.

Confessa, inoltre, di provare invidia nei confronti del fidan-
zato per via del suo coraggio e delle esperienze di vita che fa.
Le rispecchio che questo è segno di grande consapevolezza. Il
sentimento dell’invidia non è facile da riconoscere a sé stessi,
né tantomeno da verbalizzare e condividere con gli altri. Den-
tro di me, però, rifacendomi ai numerosi racconti di Chiara,
tengo anche presente che le personalità narcisistiche come
quella del fidanzato mettono in atto dinamiche volte ad attiva-
re la gelosia e l’invidia in personalità ancora poco strutturate e
dipendenti, come quella di Chiara. Ne hanno bisogno per
sostenere e accrescere la loro fragile autostima.

Parliamo dei diversi possibili modi per affrontare l’invi-
dia, della possibilità di darsi da fare anche lei per vivere le
esperienze che realmente desidera fare o anche della possibi-
lità di arrivare a comprendere che il segreto è valorizzare
quello che già ha.

Sostiene di non essere una persona coraggiosa a differen-
za di Stefano. Le chiedo cosa farebbe se lo fosse e lei ina-
spettatamente risponde che seguirebbe la strada della fotogra-
fia. Da quando sta con lui non porta più con sé la macchinet-
ta fotografica per fare foto, perché «tanto lui le fa meglio»,
ma questo le crea dispiacere.

Percepisco di aver scoperto il suo daimon e la sua scintil-
la divina. Già in precedenza avevo indagato sulle sue passio-
ni con scarsi risultati, sento che la sua condivisione è stato un
passaggio importante per la terapia. Mi sono emozionata, ho
sentito gioia e profonda sintonia tra noi.

LA CELIACHIA: 
UNA VISIONE ECOBIOPSICOLOGICA
Il divorzio dei genitori è stato un evento cruciale nella vita di
Chiara. Durante i nostri incontri descrive in modo idealizzato
un prima fatto di pace e tranquillità e un dopo fatto di solitu-
dine, imbarazzo, senso di impotenza e importanti conflitti tra
i genitori.

Questi eventi conflittuali unitamente all’esperienza pro-
lungata e quotidiana di una serie di distress e mancate sinto-
nizzazioni affettive hanno esposto Chiara nel tempo a quello
che Khan (1963) ha definito trauma cumulativo.

Durante una delle nostre prime sedute mi racconta di aver

scoperto da poco di essere celiaca. Fatica ad accettare che sia
una condizione definitiva e appare molto infastidita. Come
spesso accade durante i nostri incontri, la sua modalità difen-
siva è evitare di rimanere in contatto con le emozioni e non
approfondire l’argomento.

La celiachia, come è noto, è una malattia autoimmune
dell’apparato digerente che si manifesta in persone predispo-
ste geneticamente e che consiste in una reazione abnorme e
anomala del sistema immunitario in seguito all’ingestione di
alimenti contenenti glutine. Tale assunzione provoca il dan-
neggiamento o la distruzione dei villi intestinali, piccole pro-
tuberanze della mucosa dell’intestino tenue, che svolgono
l’importante funzione di assorbire le sostanze nutritive.

Secondo una prospettiva ecobiopsicologica le problema-
tiche della psiche e del soma sono strettamente intercorrelate
tra loro. A tal proposito ritengo utile riflettere sul possibile
significato simbolico dell’esordio della celiachia.

Innanzitutto, è importante sottolineare che la celiachia, in
quanto malattia autoimmune, attacca il «self», non riuscendo
a riconoscerlo come parte di sé. Trasmutando questo elemen-
to in chiave simbolico-psichica è evidente l’associazione con
il tema dell’aggressività autodiretta, della punizione e dell’e-
spiare una colpa, che potrebbe essere legato al suo sentimen-
to di colpa per il rapporto conflittuale dei genitori e per la loro
separazione. La celiachia è, inoltre, un elemento che «divi-
de», la rende diversa e al tempo stesso visibile e unica rispet-
to ai famigliari, «costringendoli» a prestare massima atten-
zione al modo in cui la nutrono. 

A tal proposito mi sembra significativo far riferimento
all’etimologia della parola «glutine» contenuta nel Dizionario
Treccani:

Il termine glutine deriva dal latino gluten-tĭnis «colla».
È un complesso di proteine (glutelina, gliadina), conte-
nuto nelle cellule amilifere dei cereali, insolubile in
acqua al cui contatto si rigonfia rammollendosi e dive-
nendo elastico e appiccicaticcio.

Il dizionario Treccani prosegue sottolineando il fatto che
il termine è stato usato anche dai letterati, quali Giosuè Car-
ducci, in senso figurato per rappresentare l’unione, la fusione
e la coesione. 

In questo senso in Chiara il bisogno di mangiare senza
glutine può rappresentare un tentativo inconscio di separazio-
ne, un profondo rifiuto psichico del legame simbiotico con le
figure di attaccamento e nello specifico con la figura mater-
na, archetipicamente rappresentante indiscussa del nutrimen-
to fisico che, come è noto, ha forti connotazioni anche in
senso psichico ed emotivo. Potrebbe rappresentare anche un
modo per attirare a sé le cure di sua madre, che è medico,
nella speranza di suscitare in lei interesse e amore. Un ulte-
riore aspetto che vorrei sottolineare è relativo alla necessità di
prodotti alimentari «speciali» che rende più difficile mangia-
re fuori casa e potrebbe colludere con la difficoltà di Chiara a
portare a compimento il processo di separazione dalla fami-
glia e l’immissione nel sociale. Può, inoltre, creare frustrazio-
ne e la sensazione di «essere esclusi», non potendo accedere
allo stesso nutrimento degli altri.
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Il CONTROTRANSFERT E IL POTERE TRANSFOR-
MATIVO DELL’INCONSCIO
La storia di Chiara è una storia di cui ho scelto di parlare per-
ché il mio inconscio ne è stato molto influenzato.

Scrivere di Chiara e trovare le parole più adatte a descri-
vere le emozioni e i pensieri da lei suscitati in me non è stato
semplice. Mi sono trovata più volte a fare i conti con il senti-
mento controtransferale dell’impotenza, vissuto che ha con-
traddistinto anche la sua terapia.

La difficoltà a esprimere le sue emozioni, la fragilità del-
l’Io e della sua autostima sono stati alcuni degli elementi che
hanno caratterizzato le nostre sedute.

In alcuni momenti l’ho sentita molto distante e la sua
mancanza di feedback ha reso difficile comprenderla. Spe-
cialmente nella fase iniziale della terapia il suo silenzio, il suo
apparente distacco emotivo e la sua complessità mi hanno
spesso portata a sentire controtransferalmente il desiderio che
non venisse alla seduta, proprio poco prima del suo orario di
arrivo.

E accanto a un senso di eccitazione c’è il margine per
una nota di angoscia. Per l’analista e per il paziente il
rischio del primo incontro è legato in larga misura alla
prospettiva di trovarsi di nuovo di fronte al proprio

mondo interno e al mondo interno di un estraneo. È
sempre una faccenda rischiosa smuovere i fondali del-
l’inconscio. E questo tipo di angoscia è raramente rico-
nosciuta dai terapeuti alle prime armi. È interpretata
come paura che il paziente si sottragga al trattamento; e
invece il terapeuta ha paura che il paziente rimanga
(Ogden, 1989, p. 139).

Jung (1951) considerava l’analisi come un processo dia-
lettico in cui il terapeuta come persona è coinvolto tanto
quanto il paziente e riconosceva l’utilità del controtransfert
quale strumento analitico vitale.

Il medico sa, o almeno dovrebbe sapere, che egli non ha
abbracciato la sua professione per caso; in particolare
lo psicoterapeuta deve avere ben chiaro in mente che le
infezioni psichiche, per quanto superflue gli possano
sembrare, sono in fondo fenomeni che accompagnano
necessariamente e fatalmente il suo lavoro e corrispon-
dono quindi alla disposizione istintiva della sua vita.
Capire questo significa al tempo stesso assumere il giu-
sto atteggiamento verso il paziente. In tal caso, infatti,
la sorte del paziente lo riguarderà un poco anche perso-
nalmente, il che costituisce la premessa più favorevole
alla cura (Jung, 1946, p. 188).

Nelle nostre interazioni, controtransferalmente ho vissuto
spesso il passaggio netto, improvviso e imprevisto da una
situazione di completa sintonia, in cui la sentivo fidarsi e affi-
darsi a me, a una di estrema freddezza e distacco. Questi vis-
suti mi hanno ricordato quelli riferiti da Chiara riguardo la
relazione con sua madre. A tal proposito, ho sentito un forte
senso di impotenza relativamente ai suoi eventi familiari e
percepito la sua angoscia e profonda tristezza per il fatto di
non sentirsi vista e amata. Nonostante le sue resistenze, Chia-
ra non ha mai saltato una seduta e ha mostrato una grande
determinazione e motivazione che le ha permesso di fare
degli importanti progressi rispetto alla condizione iniziale di
partenza.

Uno dei modi che ho utilizzato per promuovere un ascol-
to più autentico è stato quello di guardare oltre la sua coraz-
za, affidandomi al mio e al suo inconscio, attraverso il lavoro
suoi sogni. Mi è capitato più volte di sognarla e questo mi è
stato d’aiuto nel sentirla più vicina e nel comprendere che al
di là delle apparenze tra noi c’era un rapporto profondo da cui
entrambe ne saremmo uscite diverse.

L’incontro di due personalità è simile alla mescolanza
di due diverse sostanze chimiche: un legame può tra-
sformarle entrambe. Da ogni trattamento psichico effi-
cace ci si deve aspettare che il terapeuta eserciti la sua
influenza sul paziente, ma quest’influenza può verifi-
carsi soltanto se il paziente lo influenza a sua volta
(Jung, 1929, p. 80).

L’influenza e il contagio che Chiara ha esercitato su di me
è, inoltre, perfettamente in linea con l’inevitabile esposizione
del terapeuta alla «natura infettiva dell’inconscio» di cui ci
parla Jung (1954) e rimanda ai concetti di controtransfert sin-
tonico e di deintegrazione del Sé di cui ci parla Fordham, in
cui l’analista mette a disposizione quelle parti di sé che
rispondono spontaneamente ai bisogni del paziente.
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[L’analista] può scegliere tra due modalità comporta-
mentali diverse: 1) può cercare di isolarsi dal paziente,
preservando il più possibile la propria «integrazione»,
oppure 2) può rinunciare a questo atteggiamento, limi-
tandosi ad ascoltare e osservare il paziente, prestando
attenzione alle risposte suscitate in lui dalle azioni di
quest’ultimo e reagendo di conseguenza. Sembra che
questo processo coinvolga la deintegrazione; è come se
l’analista mettesse a disposizione quelle parti di sé che
rispondono spontaneamente ai bisogni del paziente
(Fordham, 1957, p. 97).

La comparsa nel mondo onirico di Chiara di sogni molto
ricchi dal punto di vista simbolico, con tematiche riconduci-
bili alle importanti fasi di sviluppo femminile di cui ci parla
Neumann (1953), al tema del contatto e dell’integrazione del-
l’Ombra e al mito dell’Eroe, ha rappresentato un momento
importante che ha evidenziato la profonda capacità trasfor-
mativa dell’inconscio della paziente. 

Jung (1934) definisce questi sogni come delle «azioni»
mentali compensatorie «intelligenti» e «creative» capaci di
orientare la vita conscia e indicare la direzione del processo
di individuazione in una coscienza egoica troppo orientata sul
mondo del pensiero a discapito del sentimento.

La suggestione e la carica simbolica degli elementi pre-
senti nei suoi sogni è stata tale da rimandare con immediatez-
za al processo di Individuazione e al Viaggio dell’Eroe.

L’individuazione è quindi un processo di differenzia-
zione che ha per meta lo sviluppo della personalità indi-
viduale. La necessità dell’individuazione è una neces-
sità naturale, in quanto che impedire l’individuazione,
mercé il tentativo di stabilire delle norme ispirate pre-
valentemente o addirittura esclusivamente a criteri col-
lettivi, significa pregiudicare l’attività vitale dell’indi-
viduo (Jung, 1921, pp. 501-502).
Nel processo di sviluppo della coscienza individuale la
figura dell’eroe simboleggia i mezzi coi quali l’eroe
emergente vince l’inerzia della mente inconscia, libe-

rando l’uomo maturo dal desiderio regressivo di torna-
re allo stato felice dell’infanzia in un mondo dominato
dalla figura materna (Jung, 1967, p. 102).

Guardare la propria Ombra e integrarla permette di acco-
starsi al proprio Sé e alla totalità.

Con la presa di coscienza, l’Ombra viene integrata
all’Io e l’uomo si accosta alla totalità. La totalità non è
perfezione, ma completezza. Mediante l’assimilazione
dell’Ombra l’uomo diventa per così dire corporeo: la
sfera animale dei suoi istinti nonché la psiche primitiva
e arcaica si trovano esposte anch’esse al fascio lumino-
so della coscienza, dalla quale non si lasciano più
rimuovere con l’aiuto di finzioni e illusioni. L’uomo
diventa così il difficile problema che appunto è (Jung,
1946, p. 246).

Il Sé per Jung è un principio unificatore autorevole che
possiede una comprensione innata di come ottenere un’inte-
grità psichica tra conscio e inconscio e raggiungere la com-
pletezza. Per questo fine invia continuamente all’Io immagi-
ni e sogni con l’obiettivo di espandere la consapevolezza.

Esiste un centro della personalità, una sorta di punto
centrale all’interno della psiche, al quale tutto è corre-
lato, dal quale tutto è ordinato e il quale è al tempo stes-
so fonte di energia. L’energia del punto centrale si
manifesta in una coazione pressoché irresistibile, in un
impulso a divenire ciò che si è; così come ogni organi-
smo è costretto, quali siano le circostanze, ad assumere
la forma caratteristica della propria natura. Questo cen-
tro non è sentito né pensato come Io ma, se così si può
dire, come Sé (Jung, 1950, p. 349).

LA GIUSTA DISTANZA
Fin dai primi incontri con Chiara mi sono interrogata sull’im-
portanza di trovare un equilibrio tra porre confini utili e dare
la necessaria morbidezza, in modo da collocarmi alla «giusta
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distanza» relazionale. Questo ha richiesto molte riflessioni da
parte mia. Un punto di riferimento interiore importante è stato
costituito dalla mia analisi personale, dalle supervisioni di
gruppo fatte a scuola e quelle mensili individuali con il mio
supervisore privato che hanno rappresentato la chiave fonda-
mentale per mantenere quel sano equilibrio tra flessibilità e
limite, tra materno e paterno, ingredienti essenziali per con-
sentire a Chiara di raggiungere l’integrazione e l’individua-
zione di cui ci parla Jung. 

Si potrebbe dire senza esagerare che ogni trattamento
destinato a penetrare nel profondo consiste almeno per
metà nell’autoesame del terapeuta: egli può infatti
sistemare, riordinare nel paziente soltanto quello che
riordina in sé. Questo e non altro significa il mitologe-
ma greco del medico ferito (Jung, 1951, p. 128).

Ho cercato di fornirle un modello accogliente, ma defini-
to con cui identificarsi, mostrandole anche il mio lato maschi-
le fatto di chiarezza e luce. È stato importante valorizzare il
nostro spazio, impedendo alle istanze aggressive di Chiara di
interferire negativamente e limitando i suoi movimenti sabo-
tativi. Questa fermezza, unitamente al mantenere una pensa-
bilità sulle dinamiche transferali di Chiara senza lasciarmi
trascinare, credo che le abbia trasmesso il messaggio profon-
do che mettere dei confini sani in modo gentile, ma assertivo,
è possibile.

CONCLUSIONI
Ritengo che il mio rispecchiamento, così come la giusta
distanza e il ricercato equilibrio tra la morbidezza e l’autore-
volezza abbia permesso a Chiara di sintonizzarsi maggior-
mente con la sua verità e i suoi bisogni, come evidenziato dal
notevole miglioramento raggiunto relativamente all’area del-
l’attaccamento, all’espressione di sé e alla creatività.

Chiara durante il nostro percorso fa la sua prima espe-
rienza lavorativa, riesce a dare gli esami con meno ansia e
stress rispetto al passato, riprende a gestire la sua pagina
Instagram dedicata al mondo della fotografia e prende anche
alcune lezioni dal suo fidanzato Stefano, con il quale fa qual-
che viaggio. Entrambi, quello della fotografia e del viaggio,
erano aspetti che Chiara invidiava molto.

Grande attenzione è stata data anche al lavoro sulle emo-
zioni, all’ascolto dei processi psichici profondi e a una più
ampia consapevolezza e accettazione delle caratteristiche
reali dei suoi genitori. Quest’ultimo passaggio è importante
per poter effettuare un sano processo di separazione-indivi-
duazione dalla famiglia e cominciare a realizzare un maggio-
re affidamento sulle proprie risorse interiori, anche nell’ottica
di un rafforzamento dell’autostima e dell’Io.

Al termine del nostro percorso, Chiara si è mostrata molto
più centrata, vitale e consapevole dei limiti genitoriali e di
come i loro comportamenti la facciano sentire. 

A conclusione di questo lavoro posso dire di esserle grata
per il viaggio fatto insieme. Il percorso intrapreso con lei mi
ha permesso di ri-accedere ad alcune mie aree psichiche

inconsce, elaborarle e trasformarle per passare a un livello di
funzionamento più elevato. Parallelamente al suo sviluppo
procedeva il mio. Oltre ai sogni già citati ne sono emersi altri
più personali che hanno comportato da parte mia un ricco
lavorio di integrazione tra inconscio e conscio, in un’influen-
za reciproca tra terapeuta e paziente. Sento di poter dire di
aver toccato con mano ciò che intendeva Jung (1929) quando
parlava dell’analisi come di una «mescolanza di due sostanze
chimiche diverse» da cui entrambi i partecipanti ne escono
trasformati.

Bibliografia
Bachelard G. (1943), Psicanalisi dell’aria, Milano, Red, 2007.
(1967): L’intuizione dell’istante. La psicoanalisi del fuoco, Milano, Edizioni

Dedalo, 1973.
Basch M.F., The concept of affect: A re-examination, «Journal of the Amer-

ican Psychoanalytic Association», n. 24, pp. 759-77, 1976.
Carbone P., Linee d’ombra. Il giovane adulto nella metafora del grande

viaggio, «Adolescenza e Psicoanalisi», 2, pp. 17-28, 2007.
Durand G. (1963), Le strutture antropologiche dell’immaginario, Bari,

Dedalo, 1972.
Eliade M. (1957), Miti, sogni, misteri, Torino, Lindau, 2007.
Fordham M. (1957), «Notes on the transference», in New developments in

analytical psychology, London, Routledge, 2014.
Freud S., «Compendio di psicoanalisi», in Opere, vol. XI, Torino, Borin-

ghieri, 1938.
Hillman J. (1996), Il codice dell’anima, Milano, Adelphi, 1997.
Jung C.G. (1921), «Tipi psicologici», in Opere, vol. VI, Torino, Boringhie-

ri, 1969. 
(1929), «Problemi della psicoterapia moderna», in Opere, vol. XVI,
Torino, Boringhieri, 1981.
(1934), «L’applicabilità pratica dell’analisi dei sogni», in Opere, vol.
XVI, Torino, Boringhieri, 1981.
(1946), «Psicologia del Transfert», in Opere, vol. XVI, Torino, Borin-
ghieri, 1981.
(1950), «Simbolismo del mandala», in Opere, vol. IX, t. 1, Torino,
Boringhieri, 1980.
(1951), «Questioni fondamentali di psicoterapia», in Opere, vol. XVI,
Torino, Boringhieri, 1981.
(1954), Riflessioni teoriche sull’essenza della psiche, Torino, Boringhie-
ri, 1976.
(1967), Man and his Symbols, London, Aldus Books Limited (tr. it.
L’uomo e i suoi simboli, Milano, Longanesi, 1980).

Khan M. (1963), Lo spazio privato del sé, Torino, Boringhieri, 1979.
Kohut H. (1971), Narcisismo e analisi del sé, Torino, Boringhieri, 1976.

(1977), La guarigione del sé, Torino, Boringhieri, 1980.
Lancini L., Madeddu F., Giovane adulto. La terza nascita, Milano, Corti-

na, 2014.
Mahler M.S., «Notes on the development of basic moods: the depressive

affect» in The selected papers of Margaret S. Mahler, New York, Jason
Aronson, 1979.

Neumann E. (1953), La psicologia del femminile, Roma, Astrolabio, 1975.
Ogden T.H. (1989), Il limite primigenio dell’esperienza, Roma, Astrolabio,

1999.
von Franz M.L. (1972), I miti della creazione, Torino, Boringhieri, 1989.
Winnicott D.W. (1958), The Maturational Processes and the Facilitating

Environment Studies in the Theory of Emotional Development, The Hog-
arth Press Ltd/The Institute of Psychoanalysis, 1965.
(1971), Gioco e realtà, Roma, Armando, 2005.

LUOGHI DI CURA

68



L a Musicoterapia è una metodologia all’interno della
quale, negli ultimi sessanta anni circa, sono stati identi-

ficati differenti metodi e tecniche di intervento. Essa, infatti,
viene concepita come uno specifico approccio applicato ad
aree diverse proprie dell’essere umano, come quella cogniti-
va, comportamentale ed emotivo-affettiva, al fine di attivare
e favorire, per loro tramite, il processo di socializzazione e di
inserimento sociale dell’individuo. 

Mentre la parola ha bisogno per comunicare, in modo
significativo, di modularsi musicalmente attraverso i suoi
codici fatti di segni e di norme che combinate in sequenza for-
mano il linguaggio parlato (fonemi) o scritto (grafemi), la
musica riesce a farsi strumento cognitivo di realtà difficil-
mente decodificabili. 

La Musicoterapia compie ricerche nella comunicazione
con l’uso della musica, fornendo stimoli come mezzo lingui-
stico o extra-linguistico per stabilire un «contatto» con le aree
del cervello che sovraintendono alla regolazione delle attività
emotivo-affettive del pensiero, con l’obiettivo di stabilizzare
il tono cellulare del sistema nervoso e quindi di migliorare lo
stato dell’umore. 

Il presupposto di fondo della musicoterapia sta nell’utiliz-
zare il linguaggio corporeo-sonoro-musicale quale valido
strumento espressivo e comunicativo, utilizzabile in alternati-
va al linguaggio verbale.

La musicoterapia diventa, quindi, quell’attività che, svi-
luppando una relazione tra terapista e utente, attraverso l’uti-
lizzo della comunicazione corporea-sonoro-musicale e la
conseguente apertura di nuovi canali di comunicazione (quali
sono tutti quelli che appartengono al mondo del non verbale),
favorisce l’espressione, l’integrazione e l’elaborazione dei
bisogni e dei vissuti della persona, insieme all’acquisizione di
nuove modalità di comunicazione con sé stesso, con il proprio
nucleo familiare e con il mondo esterno, al fine di migliorare
la qualità della vita.

La musica ha il potere di coinvolgere gli organi sensoria-
li: produce stimolazioni visive, tattili, cinestetiche, oltre che
uditive. 

Queste modalità multisensoriali rendono la musica ideale
per l’uso psicoeducativo.

L’elemento fondante è che la musica non è mai solo ed
esclusivamente musica: movimento, suono e musica, in musi-
coterapia, sono praticamente una stessa entità.

La musicoterapia non si pone obiettivi rispetto all’acqui-
sizione di competenze musicali specifiche, né ricerca risulta-
ti validi a canoni estetici universalmente riconosciuti. È una
metodologia che si affianca ad altre di tipo medico, psicolo-

gico e sanitario in un quadro di presa in carico globale della
persona.

L’intervento di musicoterapia, quindi, deve potersi inte-
grare nel progetto educativo già in atto e non connotarsi come
un evento isolato. Esso può contribuire al lavoro riabilitativo
attraverso l’utilizzo di tecniche di osservazione, di ascolto e
di intervento, centrate sulla comunicazione non verbale,
espressa attraverso i suoni e i ritmi personali.

In generale, può trovare maggiore spazio e peso terapeu-
tico nei casi in cui il problema presentato dal paziente coin-
volga in maniera specifica gli aspetti della comunicazione,
ma anche dell’attenzione in genere, e del ritardo psico-moto-
rio, con particolare riferimento a deficit della coordinazione
fine e grosso motoria, deficit cognitivi e disturbi in età evolu-
tiva: la musicoterapia è anche una pratica per interiorizzare
meglio le attività performative dei bambini. 

La musicoterapia mira a sviluppare le funzioni potenziali
e/o residue dell’individuo in modo tale che il paziente possa
meglio realizzare l’integrazione intra e interpersonale e con-
seguentemente possa migliorare la qualità della sua vita gra-
zie a processo preventivo, riabilitativo o terapeutico. Essa ha
pertanto come finalità prioritaria quella di apportare un effet-
to benefico e positivo alle persone che hanno disabilità, pato-
logie fisiche e/o psichiche; i mezzi utilizzati sono l’ascolto,
l’esecuzione e l’invenzione di brani musicali.

Le sedute possono essere individuali o di gruppo e la
gamma dei soggetti a cui è rivolta è ampissima: dai bambini
agli anziani. Può essere applicata a tutte le fasce di età, in una
varietà di ambiti: preventivo, psico-educativo, riabilitativo,
terapeutico e formativo.
• Preventivo e psico-educativo: 

Musicoterapia in gravidanza (ospedali o centri privati,
in corsi di preparazione al parto
Primissima infanzia, corsi per genitori e genitori-figli,
alfabetizzazione musicale
Scuola

• Riabilitativo:
Deficit cognitivo
Deficit motorio
Pluri-handicap
Autismo e spettro autistico
Demenze e Alzheimer

• Terapeutico:
Disturbi di personalità
Psicosi
Nevrosi
Pazienti psicosomatici
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Pazienti oncologici
Pazienti in coma
Pazienti psichiatrici con deficit cognitivo

La produzione e la percezione musicale sono una funzio-
ne del cervello umano. La musica non è solo un’attività arti-
stica, ma, come detto in precedenza, un linguaggio per comu-
nicare, che evoca e rinforza le emozioni.

Ognuno di noi ha potuto avere esperienza dei brividi di pia-
cere suscitati dalla musica; durante questa sorta di «orgasmo
della pelle» a livello cerebrale si attiva il sistema deputato
all’analisi delle emozioni e alle gratificazioni (come quando si
assumono droghe). Nessun altro mezzo di comunicazione è in
grado di provocare reazioni emotive altrettanto forti.

La musica può essere legata a processi di autogratificazio-
ne e ricerca del piacere. Ascoltando musiche allegre, esaltanti
o rilassanti si verificano modifiche del sistema nervoso vege-
tativo, che regola la pressione arteriosa, il ritmo cardiaco, la
respirazione, la sudorazione e altre reazioni fisiologiche.

Brani musicali come i ballabili o le marce per orchestra
provocano risposte soprattutto di tipo motorio: quei momenti
che ci portano, quasi nostro malgrado, a segnare il tempo con
il piede o con l’oscillazione delle spalle. Altri tipi di musica
possono, invece, provocare soprattutto risposte respiratorie o
cardiovascolari: il respiro rallenta e il cuore riduce la sua fre-
quenza.

L’influenza positiva della musica in molteplici patologie
dovrebbe stimolare l’ampliamento del suo utilizzo in ambiti
quali ambulatori e ospedali, anche se non è facile operare dei
cambiamenti in questa direzione. Ma la musica avrebbe effetti
positivi non solo sui pazienti e i loro familiari, ma su tutti colo-
ro che lavorano all’interno di queste strutture dove i ritmi sono
a dir poco frenetici; l’ambiente in generale assumerebbe una
connotazione più umana. 

Inoltre, bisogna riconoscere un ruolo centrale alla musico-
terapia, che va considerata un elemento fondamentale o coa-

diuvante per lo stabilizzarsi di uno stato di benessere compati-
bile con il quadro clinico, anche se non «guarisce» patologie
quali handicap, patologie neurologiche e psichiatriche gravi.

Il musicoterapista utilizza l’elemento sonoro-musicale per
leggere, facilitare, favorire una reazione, come l’emergere di
un disagio del proprio interlocutore, ma non è solo questo.
Infatti, nei laboratori integrati, il mio ruolo è anche quello di
animatore, stimolatore, osservatore, raccoglitore di idee, ela-
boratore delle stesse, partecipante attivo e passivo, protettore
del gruppo-lavoro, per garantire un clima e un ambiente sere-
no e ricco di momenti di condivisione, trasmettendo fiducia e
un senso di affidamento, creando una condizione ideale per il
gruppo, un clima senza pressioni, giudizi e pregiudizi.

Nelle mie esperienze formative ho acquisito una consape-
volezza fondamentale, direi un «dogma», e cioè che il bambino
che ho di fronte, oltre il suo essere testa, cuore e corpo, diven-
terà, sperimentando il mondo dei suoni, delle forme e dei colo-
ri, un «essere musicale», con un coinvolgimento totale dei vari
canali di ascolto: il corpo, il contatto, i cinque sensi, gli sguar-
di, le espressioni, la prossemica, la forma di un proprio pensie-
ro musicale, la conoscenza e lo sviluppo sonoro delle caratteri-
stiche del suono, le emozioni, le interazioni musicali con l’altro,
la socializzazione… tutti momenti che ho nel cuore, nella pan-
cia e nella testa, in un corollario di immagini e momenti vissu-
ti in tutti questi anni nelle scuole dell’infanzia e primarie!

IL PROGETTO EDUCATIVO: EMME… COME MUSI-
CA E MOVIMENTO
La musica è in ognuno di noi. Non è qualcosa da insegnare ma
qualcosa da tirar fuori da ogni bambino, lasciandolo protagoni-
sta del proprio agire.

Il presente Progetto di Educazione Musicale (da educere,
«tirar fuori ciò che sta dentro»), non intende insegnare agli al-
lievi cosa è la musica e come si suona nell’accezione classica del
termine, ma vuole stimolare il gioco, la scoperta dei suoni e dei
rumori, la creatività e l’ascolto per un «risveglio della sensibi-
lità musicale», che rende più comprensibile e codificabile l’u-
niverso sonoro.

Il progetto educativo specifico che propongo ai piccoli è ba-
sato su esperienze ludiche di tipo sonoro. Le esperienze di av-
vicinamento dei bimbi al contesto sonoro e musicale derivano
dalla consapevolezza della necessità che il bambino ha di esse-
re protagonista e di divenire «costruttore» di suoni, di essere al
centro dell’esperienza, in un ambiente ricco di stimoli sonori.

Al nido ogni giorno quanti «battere e levare», quante voci da
esplorare, quante emozioni da esprimere!

La musica al nido deve essere quotidianità, una costante, il
segno di un’azione ripetuta e per questo significativa, che ag-
giunge qualità all’esperienza di tutti i giorni, che si esprime al-
l’interno di una relazione tra i pari e di un dialogo con l’adulto,
che nasce dal nulla, dalle cose, dal silenzio, da un giocattolo che
rotola, da una bottiglia che si piega, da una porta che si apre…

Esplorare i suoni è parte di un percorso di ricerca e appren-
dimento, favorendo nello stesso tempo la formazione di una co-
scienza di gruppo in cui è possibile sperimentare le qualità in-
dividuali e la coesione di gruppo, imparando a «suonare dal cuo-
re», percependo il valore del silenzio nel rapporto con il suono.
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Fig. 1 – Il bambino e la sperimentazione dello strumento



Si privilegia un ascolto basato sulla «levità» della produ-
zione sonora, delicata e non frastornante, perché la voce, con
l’accompagnamento di suoni prodotti da sonaglietti, triangoli,
legnetti, si traducono in emozioni e dialogo sonoro, destinati a
diventare un ritmo musicale. 

Il livello di musicalità che si apprende incontro dopo incon-
tro, è proporzionale alle capacità di relazione, ascolto e comu-
nicazione tra i bambini. In questa cooperazione musicale,
diminuiscono spontaneamente atteggiamenti di competitività e
viene rinforzata la relazione con sé stessi e con gli altri. Si crea
così fiducia, autostima, e si allenta pian piano la paura del giu-
dizio e le inibizioni nella espressione personale.

La musica aiuta lo sviluppo del senso dell’armonia e del-
l’equilibrio e se accompagnata dal movimento, favorisce lo
sviluppo della coordinazione motoria. 

Nella nostra società «moderna» e anche nelle fasi istituzio-
nalizzate dell’apprendere, si tende sempre più alla sedentarietà,
mettendo da parte l’importante funzione che il corpo ha nei
primi anni di vita. Ecco che attraverso giochi motori, danze
strutturate e percorsi di movimento creativo ed espressivo, si
offre la possibilità di avvicinarsi al mondo magico della musi-
ca senza il timore di sentirsi inadeguati. 

Il bambino ha bisogno del movimento, sia espressivo che
ritmico, per acquisire la consapevolezza di una coscienza fun-
zionale, sensoriale ed emotiva del proprio corpo, trasformando
ogni movimento in un gesto artistico.

Viene offerto ai bambini anche l’ascolto di diversi tipi di
rumore, come il rumore della pioggia, del vento, del tempora-
le. In questo tipo di attività il bambino può anche creare da solo
la musica attraverso l’utilizzo di materiali messi a sua disposi-
zione, per esempio bacchette, maracas, bastone della pioggia,
bottiglie di plastica e altri materiali, ma può anche costruire
con materiali poveri e l’aiuto dell’insegnante, strumenti che
riproducono gli effetti sonori della natura sopracitati.

Partecipando a questo laboratorio il bambino impara a dif-
ferenziare i suoni dai rumori, a scoprirli e a riprodurre un deter-
minato ritmo.

Il suono è un elemento della realtà che accompagna lo svi-
luppo affettivo, cognitivo e relazionale del bambino sin dalla
nascita. Dalla percezione dei ritmi corporei e sonori della
madre, il piccolo giunge a scoprire e produrre suoni con il pro-
prio corpo e con gli oggetti, per giungere alla conquista gra-
duale dei linguaggi musicali, attraverso la riproduzione di sem-
plici canti e di sequenze ritmiche.

Obiettivo del laboratorio è:
• Stimolare l’acquisizione delle competenze sensoriali, per-

cettive, motorie e intellettive
• Sviluppare sensibilità nei confronti dell’ambiente
• Stimolare la curiosità e la capacità di osservazione dei

bambini
• Rinforzare le capacità percettive e sensoriali
• Educare ad «ascoltare il silenzio»
• Imparare ad ascoltare le proprie emozioni
• Saper esplorare materiali a propria disposizione e utilizzar-

li con creatività, superando paure e limiti
• Favorire la socializzazione
• Saper scrivere e leggere il suono con partiture informali

L’esplorazione dell’oggetto musicale o della voce porta il
bambino a fare una ricerca del suono e del gesto che altro non
è che un gioco senso-motorio.

Fare musica, sotto molti punti di vista, vuol dire organizza-
re: capire quando suonare, in quale spazio, con quale intensità,
avere la percezione di insieme, vuol dire in sostanza seguire
delle regole.

Per i bambini produrre un suono significa principalmente
eseguire una serie di gesti che li spinge automaticamente al
movimento, movimento controllato dal suono!

Egli impara che da un gesto scaturisce un determinato
suono e impara a calibrare l’intensità e il ritmo (strumenti che
gli serviranno poi per la grafia), adeguando l’articolazione
della mano, il peso del braccio, la pressione dell’aria alla rispo-
sta meccanica dello strumento per ottenere quella particolare
sonorità prescelta.

Osservando e analizzando le pratiche musicali, Delalande
(2009) individua in esse tre componenti: 

la ricerca di un piacere senso-motorio a livello gestuale,
tattile come pure uditivo; un investimento simbolico del-
l’oggetto musicale messo in rapporto con un vissuto
(esperienza del movimento, affetti) o con certi aspetti
della cultura (miti, vita sociale); e infine, una soddisfa-
zione intellettuale che risulta dal gioco di regole.

La ricerca del piacere che deriva dalla ripetizione dell’e-
splorazione sonora, è uno dei tratti che caratterizza l’attività
senso-motoria. 

L’ascolto musicale attiva inevitabilmente il rapporto fra gli
organi di senso e la mente, e questo rapporto non sempre può
definirsi paritario. Infatti, i sensi ricevono e la mente interpre-
ta e attribuisce sensi e valori.
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Fig. 2 – La collaborazione dei genitori nella terapia



Come si è evinto, quindi, nell’esperienza musicale, il prin-
cipio è il «Senso».

Il Senso è vissuto, ossia «sentito» in tutti i sensi: udito, per-
cepito, colto acusticamente nell’evento sonoro, nell’oggetto
musicale; colto, capito in relazioni e riferimenti cognitivi e cul-
turali; sentito nell’immaginazione, in elaborazioni fantasmati-
che, ri-sentito, vissuto nel cuore, quindi nell’affettività; sentito
in tonicità muscolari, in propriocezioni motorie (con la perce-
zione profonda del movimento), in sinestesie (come quando
alla percezione di un suono si abbina quella di un particolare
colore).

L’emozione musicale è semplicemente il Senso in quanto
vissuto nel profondo (nel corpo) e non ancora elaborato a livel-
li (mentali) di espressione. 

La finalità del percorso è quella di stimolare la ricerca, l’a-
zione, l’operatività concreta, tali da rendere protagonista l’al-
lievo nel percorso di apprendimento per dargli una consapevo-
lezza corporea-cinestetica, e porlo in modo libero e autonomo di
fronte alla realtà musicale, formando in lui la capacità di esplo-
rare e manipolare le componenti del fenomeno sonoro attraver-
so la percezione e la comprensione dei diversi linguaggi.

L’ORFF-SCHULWERK
Carl Orff (Monaco di Baviera,  10 luglio 1895 – Monaco di
Baviera, 29 marzo 1982) è stato un compositore tedesco, poeta
e scenografo, famoso principalmente per i  Carmina Burana.
Essendosi occupato intensamente anche di pedagogia e didat-
tica, ha influenzato profondamente, attraverso lo  Orff-
Schulwerk, l’educazione musicale.

L’Orff-Schulwerk è una metodologia applicata al mondo
dei bambini che ha il suo fondamento nell’imparare la musica
attraverso il gioco per un proseguimento creativo autonomo;
infatti, esso non è definitivo ma in continua evoluzione.

Questa metodologia è stata approntata da Carl Orff come
linea pedagogica mirata dall’obiettivo di raggiungere una con-
sapevolezza ritmico corporea del bambino.

La sua caratteristica è musica elementare, ovvero musica a
misura di bambino, comprensibile e accessibile sin da subito
con un approccio pratico, diretto, tanto che oggi è considerato
uno dei sistemi più validi per fare musica con i bambini, fin
dalla più tenera età.

Questo tipo di disciplina non fu creata e coniata subito, in

un’unica fase, ma si sviluppò nel suo evolversi con tutto ciò
che con la musica può avere incontri e attinenze.

L’Orff-Schulwerk oggi è diventato il mezzo attraverso cui
il bambino si avvicina alla musica facendola, conoscendo e
sperimentando nuove esperienze musicali, sollecitato anche
dalla sua fantasia.

Una nota importante è che tale metodologia forma e arric-
chisce il bambino anche nella formazione musicale globale,
individuale e sociale, coordinazione motoria, fantasia, senso
ritmico, inserimento nel gruppo e confronto non competitivo. 

Le caratteristiche principali su cui si basa questa metodo-
logia sono: 
• Il corpo nella sua funzione di strumento ritmico, attraverso

la pratica della body-percussion, percussione corporea che
dà luogo a sequenze fantasiose e a delle vere e proprie
coreografie sonoro-gestuali. Alla funzione di un corpo stru-
mentale si appaia quella motoria espressiva, il corpo dice,
il corpo delinea, il corpo rappresenta, il corpo interpreta, il
corpo mima, dando luogo a una rappresentazione di gran-
de espressività sonora.

• Area visiva: a parte il circuito occhio, mano, orecchio,
l’Orff aiuta a sviluppare e a interpretare una serie di nota-
zioni basiche, intuitive, ascolto un suono e lo disegno, fino
alla costituzione di partiture grafiche informali, ma con
tutte le caratteristiche musicali, fino a giungere a una nota-
zione convenzionale, partitura.

• Strumentario: lo strumentario base pensato e creato da Carl
Orff, per il raggiungimento dei suddetti scopi, ai giorni
nostri si è evoluto, arricchendosi di altri strumenti di facile
utilizzo, come strumenti elettronici, digitali, che vanno a
sommarsi allo strumentario caratteristico e strumenti pove-
ri. Lo strumentario convenzionale è composto prettamente
da strumenti a percussione ritmici (tamburi, tamburelli
baschi, campanacci, triangoli, piatti, legnetti, cembali) e
strumenti a percussione melodici (metallofoni e xilofoni),
insieme a una grande ricerca e produzione di materiale
popolare (detti, conte, filastrocche e danze).

Bibliografia
Delalande F. (a cura di), La nascita della musica. Esplorazioni sonore nella

prima infanzia, Milano, FrancoAngeli, 2009.
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Fig. 3 - L’importanza del contatto fisico in un primo approccio allo strumento
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Devi immaginare questa tempesta di sabbia.
Poi, quando la tempesta sarà finita, probabilmente
non saprai neanche tu come hai fatto ad attraversarla
e a uscirne vivo. Anzi, non sarai neanche sicuro se sia
finita per davvero. Ma su un punto non c’è dubbio.
Ed è che tu, uscito da quel vento, non sarai lo stesso
che vi era entrato. Sì, questo è il significato di quella
tempesta di sabbia.

(Murakami, 2009, pp. 5-6)

Achi non è mai capitato di guardare il cielo durante una not-
te stellata. Credo a nessuno. Una tendenza spontanea che,

come tutte le cose naturali, sembra talmente scontata che non
penseremmo mai che possa essere oggetto di riflessione, né tan-
tomeno essere qualcosa di straordinario. L’importante è sapere
come guardare e che cosa cercare. E in cielo ci sono un’infinità
di stelle. Ognuno sceglie la sua preferita, magari la più nota co-
me la stella polare; qualcun altro prova a «disegnarci» una co-
stellazione o si cimenta nella difficile operazione di guidare la
vista di altri nell’osservare una stella che sta guardando.
Tuttavia, mi sono sempre chiesto: ma allo spazio, il tanto citato
cielo, c’è qualcuno che gli dà importanza in una calda notte d’e-
state sulla spiaggia? Credo di no, o meglio pochi. Forse è vero,
nel cielo non c’è niente, probabilmente non ha neanche una for-
ma o un colore. Ma le stelle e tutti gli astri catturerebbero la no-
stra attenzione se non fossero «incastonate» nel cielo? Insomma,
lo spazio o il vuoto, il cielo che dir si voglia, è senza dubbio quel
qualcosa che contiene in sé l’essere e il non essere. È indefini-
to, non conoscibile del tutto, tuttavia è meravigliosamente rap-
presentabile in varie forme e colori e consente a molti di instau-
rare una dialettica, che sia mistica, disperata o speranzosa. Il cie-
lo, lo spazio, quindi il vuoto. Quel vuoto che contiene e che da
senso a ciò che vi abita, ma che al tempo stesso ne viene oscu-
rato dagli oggetti stessi.

Quello stesso vuoto che spaventa quando si manifesta nelle
vicissitudini personali e quotidiane. Il vuoto che si riferisce a
quella stra-ordinaria esperienza collettiva, i tempi del Covid-19
per intenderci. Il vuoto, del quale siamo stati obbligati a occu-
parci a cominciare dai primi mesi del 2020. Tuttavia, sarebbe
proposta impossibile, se non addirittura considerata folle, svuo-
tare la mente di tutti allo stesso tempo! E dobbiamo ancora oc-
cuparcene ma provando a «dar voce» sia al tanto spaventante
vuoto, sia al dettaglio che vi abita.

Per orientarsi in mezzo al mare, un marinaio ha bisogno di
stare con il naso all’insù a seguire una stella, ma ha anche biso-
gno di stare con gli occhi puntati sull’orizzonte nella speranza di
intravedere, tra la schiuma delle onde, un faro o la terraferma. È
importante per il marinaio. La concretezza della sua esistenza
necessariamente lo guida a scegliere, di volta in volta, a cosa da-
re maggiore attenzione. E così, durante le varie ed ennesime fa-
si pandemiche degli ultimi anni sono state prese decisioni mol-
to diverse rispetto a quelle prese precedentemente. Non è questo
il luogo per decretare vincente una scelta piuttosto che un’altra,
comunque sia è un dato di fatto che la complessità del tutto ha
conseguentemente favorito una percezione soggettivata della si-
tuazione, ponendo fine a una visione comune e condivisa e fa-
cendo emergere una parcellizzazione del territorio umano.
Tutti hanno avuto il bisogno di affermare delle cose; ogni deci-
sione presa scontentava qualcuno; ogni persona comincia a fis-
sarsi o polarizzarsi su un aspetto o su un argomento. Ognuno
con le sue ragioni. Complice la facilità della realtà virtuale.
Senza ombra di dubbio quasi tutte si sono rivelate questioni
molto serie e alcune di esse erano addirittura di vitale impor-
tanza. Concrete e visibili, ma fanno parte di ciò che è in super-
ficie. Ed è lì che a volte dobbiamo necessariamente stare.
Tuttavia, non possiamo accontentarci di «guardare solo le stel-
le» rischiando di perdere di vista anche la forma della costella-
zione a cui appartiene e la porzione di spazio da loro abitato. Il
bisogno di relazionarci con quel vuoto ci permette creativa-
mente di ampliare la nostra coscienza, e lo stesso dovrebbe va-
lere anche quando si tratta di questioni collettive.

Il tutto, come sappiamo, è più della somma delle singole par-
ti. Quindi, ciò che sembra essere presente in realtà non si vede
e dobbiamo essere bravi a «respirarlo». Perché le dinamiche
profonde della psiche collettiva, così come quelle della psiche
individuale, non si vedono, non si toccano, ma da sempre, anche
se non ce ne accorgiamo, ci vengono veicolate attraverso fiabe,
miti, racconti e dai processi stessi della natura; insomma, moti-
vi concreti affinché siano colte, anzi percepite dalla nostra co-
scienza. Verrebbe da esclamare, citando Daniele Silvestri: 

Ma come ho fatto a non sentire i messaggi quelli che i
saggi hanno voluto lasciare, e che non erano bottiglie nel
mare, ma storie, canzoni, dipinti, parole anche se non le
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ho mai trovate da sole ma come ho fatto a non distin-
guerle al volo… (Idiota, tratta dall’album Daniele
Silvestri, 1994).

Dobbiamo darci questa possibilità per dare senso al nostro
agire nella concretezza dell’esistenza. Certo, non tutti sono bra-
vi nel «guardare oltre», ma qualcuno deve pur farlo. E chi me-
glio degli attenti studiosi e osservatori del profondo può co-
gliere, «tradurre» e condividere ciò che sembra emergere nel
collettivo? «Sembra proprio che ci sia chiesto di essere presenti
alle polarità dell’archetipo e questo crea disagio alla maggior
parte delle persone», afferma Magda Di Renzo (comunicazio-
ne personale, 2020). Gli archetipi appunto – un argomento va-
sto e complesso, ma necessario – cioè quelle caratteristiche del-
la psiche collettiva innate, che secondo Jung sono modelli fun-
zionali innati costituenti nel loro insieme la natura della psiche
umana. È vero, non è così semplice. Eppure, dobbiamo dare ra-
gione ancora a Magda Di Renzo (comunicazione personale,
2020) quando afferma che «la psicologia del profondo è im-
portante proprio in questo momento in cui si deve combattere
la superficialità virale». 

Le tematiche importanti sono proprio lì dove c’è una crisi, lì
dove la soggettività passa un po’ in secondo piano. 

Nei primi mesi del 2021 il nuovo coronavirus sembrava
colpire i più giovani, i nostri figli e le abitazioni sono diventa-
ti i luoghi dove il contagio ha trovato maggiore risonanza.
Viene da pensare quali potranno mai essere le conseguenze che
sta generando ciò che sta accadendo. Ma che siano case di ri-
poso o case private, che siano luoghi di lavoro o luoghi di ri-
trovo, che sia il ristorante o i luoghi della formazione, e il fatto
di essere stati tutti potenzialmente sia vittime che carnefici, non
fa un po’ risuonare simbolicamente la presenza di tematiche le-
gate al tradimento e/o al sacrificio dell’altro? E se ci pensiamo
bene, questi motivi non sono alla fine le caratteristiche degli
aspetti relazionali del contagio legato al covid-19? E quando le
dinamiche relazionali sono permeate di tradimento, disillusio-
ne, abbandono, paura e rabbia favoriscono un movimento psi-
chico polarizzante. E così si è finiti a crearsi dei santi da rin-
graziare o dei demoni da incolpare. Le azioni e reazioni di tut-
ti, in quella che è stata una difficile guerra contro il virus, nel-
l’agire quotidiano di tutti (politici, web, social, pensatori, arti-
giani e professori) sono permeate di tradimento e di abbando-
no. Ogni categoria si è sentita tradita e abbandonata ogni qual-
volta si decideva una linea da seguire.

Tra le tante storie che la mitologia ci ha donato, le vicende le-
gate alla figura di Ifigenia sembrano in linea con questi motivi
evidenziati. Il mito narra di Agamennone che avendo offeso la
dea Artemide, emettendo un sacrilego vanto dopo aver ucciso un
cervo, sarà costretto a sacrificare la figlia Ifigenia al fine di far ri-
cominciare a soffiare il vento per consentire alle sue navi di sal-
pare. Sua moglie Clitennestra, e madre di Ifigenia, manda que-
st’ultima da Agamennone convinta dal marito che la figlia spo-
serà Achille. Clitennestra non perdonerà mai al marito l’inganno
e l’omicidio della figlia e, quando Agamennone ritornerà da
Troia, lo farà assassinare dal suo amante Egisto. Oreste, divenu-
to adulto e consultato l’oracolo di Delfi, vendicherà il padre as-
sassinando la madre ed Egisto. Una complessa e articolata vi-
cenda, così come sono complesse e articolate le vicende odierne

e umane. Instancabilmente attuale. Allora proviamo a starci den-
tro. Proviamo a osservare più da vicino i protagonisti di questo
mito così come si guardano gli attori che calcano un palcosce-
nico mentre interpretano un ruolo, una vicenda.

A chi non è mai capitato di fare parallelismi vari con le pro-
prie vicissitudini o con quelle che appartengono ad altri?
Proiezioni, direbbe qualcuno. Trasposizioni, mi piace pensare.
Ognuno dei protagonisti di questo mito aveva delle valide ma
personali motivazioni, degne comunque di essere comprese.
«Giusto» o «sbagliato» non trova spazio nella mitologia (oc-
corre altresì ricordare che la natura del mito antico non coin-
volge giudizi morali, che i confini fra umano e divino, o fra be-
ne e male, erano e resteranno sempre indeterminati e sfumati).
Un equilibrio di paradossi, una costellazione di motivazioni di-
stanti ma tutte valide, che siano state esse emotive, relazionali,
lavorative, cognitive o sanitarie. Appare difficoltosa una visio-
ne di insieme proprio quando gli elementi del tutto sono nume-
rosi. E la Gestalt ci ha insegnato che il tutto è più della somma
delle parti. In altri termini, si finisce sempre per trovare il pro-
prio polo o la propria stella su cui abitare. La psiche collettiva,
così come quella individuale, insegue continue rivoluzioni e rin-
novamenti e le conseguenti rappresentazioni emergono sempre
affinché vengano colte da una rinnovato pensare che aiuti a
esperirli mitologicamente. Tuttavia, in un mondo comunemen-
te gestito da una cultura patriarcale – e questo è un dato di fatto
e di conseguenza dalla violenza maschile come gesto collettivo
– più propensa ad accettare il sacrificio più atroce
(Agamennone), colpisce, e per certi versi spaventa, la scesa in
piazza nel 2021 delle donne e delle mamme che a gran voce
hanno chiesto di far tornare i loro figli a scuola (Ifigenia che vie-
ne mandata da Agamennone), mentre gli uomini al potere sono
fermamente convinti di proteggere quegli stessi figli e le fami-
glie, evitando la didattica in presenza. Ma i dati non ci dicevano
che i giovani erano il veicolo del nuovo, del contagio? E allora
perché questa protesta femminile a favore della mobilità dei fi-
gli apparentemente ci sembrano strani? Probabilmente questa
novità ha a che fare con dei movimenti trasformativi della psi-
che collettiva favoriti dalle reazioni alla pandemia (colti magi-
stralmente nelle riflessioni sullo «smembramento» odierno del-
la Grande Dea di Bolen (1984), oppure nelle novità legate al
Gesto di Ettore di Luigi Zoja) e fanno pensare che probabil-
mente la questione in ballo è ancora più ampia. «Uno non rag-
giunge l’illuminazione fantasticando sulla luce ma rendendo
consapevole l’oscurità», afferma Jung (1912/52). E cosa si sta-
rebbe quindi costellando – e che sarebbe importante valorizza-
re – se non probabilmente un irrefrenabile e necessario ritorno
dell’Archetipo Femminile, puro e primitivo, a permeare le no-
stre coscienze dopo intere epoche dominate dalle caratteristiche
psichiche maschili e patriarcali? La Vergine Artemide, appunto.
Perché Artemide è 

l’archetipo di una femminilità che è pura e primitiva, una
femminilità che raramente è rappresentata in assoluto in
quanto piuttosto la si definisce in relazione a qualche al-
tra realtà del mondo maschile. Una femminilità che non è
definita dal rapporto con un amante (Afrodite), né da
quello con un figlio (Demetra o Maria, la madre di
Gesù), o con un padre (Atena), e neanche da quello con
un marito (Era). (Paris, 1997, p. 95).
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Tuttavia, appare rischiosa perché sebbene sia una «Amaz-
zone e arciera infallibile, Artemide garantisce la nostra resi-
stenza a un addomesticamento ma che rischia di provocare
una frammentazione e dunque diventare alienante» (Paris,
1997, p. 96).

Ma resta sempre aperta la questione di come si potrebbe tra-
durre tutto questo in termini concreti e quotidiani. Forse lascia-
re che il femminile pervada i meandri delle nostre coscienze?
Così come potrebbe essere importante sperare in un ritorno del
matriarcato? Se così fosse chi meglio delle donne, di quelle ma-
dri scese in piazza, potrebbero incarnare e/o rappresentare que-
sta ricomparsa di Artemide e risparmiare la vita di Ifigenia?
Qualcosa del genere sembra stia finalmente accadendo. In
America, circa un anno fa, è stata eletta la prima Vice-Presidente
donna. Parallelamente in Italia è stata nominata Rettrice della
Università La Sapienza di Roma, una donna. E negli ultimi tem-
pi quante altre donne sono arrivate a coprire una carica istitu-
zionale nazionale e/o internazionale? Non è molto. Ma è sicu-
ramente un segnale forte, soprattutto se guardiamo la nostra pic-
cola realtà italiana e ciò che gli Articolo31 cantavano qualche
anno fa: «Corre l’anno 2030, e mi ritrovo che di anni quasi ne ho
60, il mio pizzetto è grigio, e di capelli sono senza e Ambra è il
primo Presidente donna» (tratta dall’album Così Com’è, 1996).
Appunto per questo sembra realizzarsi un fenomeno conclama-
to di permeanza del maschile a favore di colei, quel femminile
atteso, che, come tutti gli archetipi, è caratterizzato da aspetti
ambivalenti: una versione luminosa come  nutrimento total-
mente bonario e benefico e un polo ombra composto anche da
aspetti divoranti. Ma come in tutti i riti di passaggio si possono

osservare «fenomeni di sfocatura» che da un lato consentono di
ammorbidire le aree di transizione e dall’altro mantengono fu-
se in una immaginale terra di mezzo le parti coinvolte.

Che il femminile – che avanza e cerca di riemergere nella no-
stra psiche e cultura – stia utilizzando strumenti tipicamente ma-
schili? Appunto per questo il fenomeno del bullismo, per esem-
pio, fa registrare una crescita e uno sviluppo eccessivo del bulli-
smo femminile; adesso le femminucce da vittime sono passate ad
aggressori, e a volte anche nei confronti dei maschietti stessi. Op-
pure l’esempio ancora più lampante sembra fornircelo il feno-
meno ormai dilagante del Gender Fluid. La fluidità dell’identità
di genere supportata dalla volontà di non includersi in un’unica
etichetta stabile nel tempo. Sono ormai in molti, tra personaggi
famosi e adolescenti, in particolare i ragazzi sotto i 19 anni, a pro-
fessare un’identità sempre più fluida dimostrando un bisogno in-
conscio e collettivo di restare, magari solo per un po’, in quella
terra di mezzo che rassicura e che prepara all’imprevedibilità del-
la sorte e delle vicende umane nelle quali la verità e l’apparenza
spesso si confondono fra loro traendo in inganno l’uomo.
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Abitare la scuola 
Per una pensabilità comunitaria 

 
 

anni 
, le riflessioni 

cambiamento degli scenari collettivi degli ultimi 
nza di  attenta e 

competente in ambito scolastico alle traiettorie 
evolutive, la costruzione di una matrice di senso 
intra e interistituzionale fra gli attori 
intervenienti  docenti, studenti, famiglia  
potrebbe aprire a possibilità di prevenzione, 

processo evolutivo.  
Il focus sarà sui seguenti temi:  

  
  dialogo scuola-famiglia: una via comune per il bene dei bambini e degli adolescenti; 
 lo psicologo e la scuola.  
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realizzazione di progetti di intervento nelle scuole. Per molti anni si è 
occupata di Psicologia Scolastica; ha svolto attività di ricerca con vari 
Enti e Università 

 



Le storie sono il modo più bello di trasmettere un messag-
gio. Grazie alle storie, l’umanità ha parlato attraverso il

tempo, portando le emozioni a diventare parole e le parole a
cambiare gli animi.

E le storie siamo noi.
Ogni storia è una metafora di una vita, un simbolo che ci

racconta la nostra realtà tramutandola in qualcosa di diverso.
Le storie parlano di problematiche e aiutano a riflettere, sono
una scintilla di sensibilità in più per parlare di quello che
abbiamo bisogno di capire.

In questa storia, Soundtrack, abbiamo provato a racconta-
re cosa si prova a essere diversi, a non essere capiti da tutti e
quanto questo renda difficile riconoscere il proprio talento
nascosto. Una metafora sull’autismo che parte però da una
domanda: e se l’autismo fosse solo una musica diversa? Se i
disturbi dello spettro autistico fossero soltanto una caratteri-
stica di chi suona uno spartito diverso dagli altri?

E, ancora, se quella musica fosse in realtà migliore rispet-
to a quella che siamo abituati ad ascoltare?

Segue un estratto di Soundtrack: e se l’autismo fosse sol-
tanto una musica diversa?, libro di Carlo Andrea Maucci e
Fabio Sieni, in corso di pubblicazione.

[…]
Il nostro mondo non è come il vostro. 
La musica è sempre quella, beninteso. Da Frank Sina-
tra a Marin Garrix, dai Beatles a 50 cent e così via.
Anche qui amiamo ballare al suono di note vibranti e
vive, o anche solo ascoltare, evadere dalla realtà. Anche
noi ci emozioniamo in un live in mezzo a una folla in
delirio, o danziamo alle luci lampeggianti delle disco-
teche nelle notti d’estate.
La differenza è che, nel nostro mondo, non abbiamo
bisogno di console da Dj, o di ipod, ma nemmeno di
strumenti musicali.
Qui ognuno sa emanare la sua musica direttamente
dalla propria anima e dalla propria mente. Sì, esatto:
sappiamo riprodurre musica attorno a noi come per
magia!
Per noi è una cosa normale vedere la ragazza che ti
piace entrare nel locale con Pretty Woman di sottofon-

do. O presentarti in mezzo ai tuoi amici scemi mentre
tutto attorno a te fai strimpellare le note di Cotton Eye
Joe. 
Nel nostro mondo, ognuno ha la sua colonna sonora.
E può farla risuonare nello spazio attorno a sé, tra le
persone della sua vita. Una volta ho vinto 25 euro a un
gratta e vinci; ho corso per tutta la strada mentre ema-
navo attorno a me We are the champions. Oppure sono
andato a un funerale piangendo sulle note di The sound
of silence.
Come sia possibile? Per noi è sempre stato così, è nor-
male. E mi sembrate strani, perché avete bisogno di
quegli aggeggi per mostrare la musica che vi rappre-
senta.
Di una cosa sono sicuro: niente come la musica si con-
nette alle emozioni. La realtà stessa vibra al suono della
nostra anima.
Ma andiamo con ordine. Partiamo dal principio…
Dalla preistoria, per essere precisi.
Un vulcano tuona in lontananza, mentre le fronde della
giungla risuonano dei versi di animali primordiali. In
una radura, sorge un complesso roccioso dove gli
uomini scimmia hanno stabilito la loro tana. 
Stanley, uno dei membri più emarginati della tribù,
oggi ha preso una decisione. Questo è il giorno. Ha
individuato la sua preda. La guarda con i suoi occhi
giallognoli, preparandosi… e accorgendosi che non sa
davvero da che parte cominciare con le donne.
Cesira, una delle femmine più pulciose e appetibili
della tribù, è a qualche passo di distanza da lui. A Stan-
ley sembra quasi di sentire In the Jungle the mighty jun-
gle mentre la guarda spidocchiarsi le spalle e ingoiare
quegli animaletti che agitano le zampe. 
Un momento… ma… Stanley si guarda in giro. È certo
di aver realmente sentito quella musica mentre vedeva
la primate dei suoi sogni. 
Si gratta la nuca e mette le labbra a canotto: probabil-
mente sta dando i numeri. 
Si scuote e allunga la mandibola in diverse direzioni
mostrando i denti, in cerca del sorriso migliore da sfo-
derare.
Una volta trovato, gonfia il petto per poi avanzare verso
di lei, sicuro di sé.
Cesira si volta, osservandolo stranita, ma lui insiste con
il suo invidiabile sorriso a trentadue denti giallastri.
E poi, ovviamente, si blocca. 
Stanley rimane lì, con quella faccia da idiota… che
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cosa fare? Che inventarsi? Lei lo guarda, impaziente.
Ogni sua espressione facciale sembra dire «muoviti,
imbecille».
Un colpo di tamburo. Stanley e Cesira si guardano
attorno convulsamente, in cerca dell’origine del rumo-
re, increduli. Nessuno ha emesso suoni, eppure entram-
bi hanno sentito quel colpo...
Questo vuol dire che è stato Stanley! Ma come è possi-
bile? L’uomo scimmia si concentra e ne emette un altro.
E un altro, e poi un altro ancora.
Cesira stringe i pugni accanto al viso, conquistata. Non
avrebbe mai detto che quel buono a nulla fosse addirit-
tura una specie di mago!
Stanley sgrana gli occhi e apre la bocca, euforico.
Emette il suono di un’intera orchestra di tamburi,
alzando le braccia al cielo e iniziando a ballare mentre
lancia versi scimmieschi… fino a dimenticarsi di Cesi-
ra.
Lei, contrariata, scuote la testa. Un altro tipico maschio
della pietra!
La gioia di Stanley dura però molto poco… perché
Roger, un altro uomo scimmia, fomentato dalla scena,
inizia a emettere anche lui un suono di tamburo.
Si guarda attorno, sorpreso… poi capisce di avere
anche lui questa abilità! Roger saltella per tutta la tana,
emettendo un concerto di tamburi sempre più disordi-
nato e fuori tempo.
Stanley cerca di protestare, ma gli altri maschi della
tribù osservano la scena ridendo e saltando. Un altro di
loro emette il suono di tamburo, poi un altro, poi un
altro ancora e poi tutti quanti, fino a che l’intera tribù
non crea un fracasso assordante!
Ogni uomo scimmia tenta di far prevaricare il suo
suono su quello degli altri… ovviamente il passo suc-
cessivo è far suonare le clave. Comincia un’immensa
rissa al ritmo di tamburo.
Fortunatamente arriva il progresso, rapido, a impedire
il peggio: Stanley infatti ha un’idea. Lui, del resto, è il
pioniere dell’innovazione.
Sale su uno dei massi che dominano sulla tana della
tribù e alza le braccia al cielo, muovendo un osso come
la bacchetta di un direttore d’orchestra: in quel momen-
to, nell’ambiente attorno, rimbomba l’attacco possente
di Also Sprach Zarathustra di Strauss, che sovrasta il
suono emesso da tutti gli uomini delle caverne.
Tutti, ora, guardano verso di lui sgranando gli occhi,
rapiti… l’energia e la potenza di quelle note li spinge a
muoversi ritmicamente come in una sorta di trance.
Ed è così assicurato, per Stanley, il ruolo di leader!

La musica diventa, da quel giorno in avanti per l’intera
storia dell’umanità, un discriminante sociale… sempre
di più, nel corso dei secoli, finisce per determinare il
proprio ruolo nella comunità di individui. Avere una
bella colonna sonora personale è una questione d’im-
magine.

300 d.C. L’imperatore Diocleziano presiede un ban-
chetto in suo onore. Un Musicista termina un brano
eseguito col suono di flauti e arpe e viene accolto dagli
applausi composti degli eleganti commensali. 
Ora è il turno di Stanlius, diretto discendente dell’uomo
scimmia Stanley, che, inaspettatamente, fa partire a
tutto volume Johnny B. Goode, mentre si scatena in un
balletto in perfetto stile Rock and roll!
La logica conseguenza è che l’imperatore, scandalizza-
to, lo interrompe con un gesto della mano.
Tagliategli la testa! 

1914. L’arciduca Stanlio Ferdinando D’Asburgo è in
auto con sua moglie e fa suonare Johnny B. Goode. Un
uomo della mano nera, con gli occhi intrisi di odio per

quella musica, gli spara. Ha inizio la Prima Guerra
Mondiale.

1955. Stanley Mcfly termina l’assolo di Johnny B.
Goode sul palco del ballo di fine anno «Under the sea»,
per poi sfondare la scenografia. Soddisfatto, sorride
verso il pubblico… ma tutti lo stanno guardando scon-
certati.
- Penso che ancora non siate pronti per questa musica…
Ma ai vostri figli piacerà!

Poi, con l’evolversi della società, il modo di mostrare la
propria colonna sonora è cambiato. Grazie ai social
network ognuno può far ascoltare la musica che desi-
dera a chi vive dall’altra parte del mondo. E chi riesce
a conquistare il pubblico finisce per diventare una vera
star.
Ovviamente, non si può pretendere di far risuonare
sempre il brano che si vorrebbe (per quanto qualcuno
avrà sicuramente accarezzato l’idea di far partire Aqua-
rela do Brazil al funerale della suocera).
Fortunatamente, ognuno può scegliere quando emana-
re la propria musica. E anche il brano, ma soprattutto il
volume. Da questa capacità di controllo, per ovvi moti-
vi, deriva l’ordine stesso della società (e il quieto vive-
re). Tutti possono scegliere la propria colonna sonora. 
Tutti... tranne Gwen.
Ma andiamo con ordine…

È la festa di fine estate dell’ultimo anno del liceo e la
villa di Jukejoe, situata sulla Cassia, a Roma, rimbom-
ba di musica a tutto volume, guastando la quiete del
quartiere residenziale.
Ovviamente, non ci sono casse o stereo… ma solo
Jukejoke, vestito con una tuta eccentrica decorata con
draghi e stelle, che salta urlando ed emettendo a tutto
volume L’amour toujours di Gigi D’Agostino.
Attorno a lui, una folla in delirio di adolescenti ubria-
chi devasta il salone saltando e ballando.
Chervine, un bel ragazzo dai capelli castani, se ne sta in
disparte con Stefano, alto, biondo e muscoloso. I due
sono sempre stati i ragazzi più popolari e ambiti della
scuola, non si mischierebbero mai a tutta quella confu-
sione.
Ed eccola la povera Gwen, nel suo angolo fuori dalla
festa e anche dalla visuale dei due ragazzi. La ragazza
gira nervosamente la cannuccia del suo cocktail, osser-
vando in particolare Chervine con una punta di imba-
razzo. È molto carina, anche se minuta e vestita sempre
con lo stesso maglione.
Si morde le labbra, indecisa. Che fare? Andare a parla-
re con Chervine? E cosa dirgli?
Improvvisamente una ragazza bionda e riccia, Alice, le
salta addosso e le urla di ballare, mentre Gwen tenta
disperatamente di non rovesciare il cocktail.
Bobby! Continua tuuuuu! – Urla Jukejoe, saltellando.
Bobby, un ragazzo grasso e rosso in viso, sorride in
modo poco presente e poi emana dal suo corpo la stes-
sa canzone di Gigi D’Agostino, ma è talmente ubriaco
che tutte le note sono strascicate. Poi barcolla e sviene
tre le risate generali.
– Bravo Bobby! Apprezzo il tentativo! – Dice Jukejoe
– Gwen tocca a teeeee!
Gwen sgrana gli occhi, nel panico, mentre tutti si vol-
tano verso di lei. Indietreggia mentre i ragazzi presenti
saltano e urlano:
– GWEN! GWEN! GWEN!
La ragazza è sempre più intimidita, scuote la testa,
trema. Il respiro gli si fa pesante. E non è un attacco di
panico… è qualcosa di molto peggio!
Senza che possa impedirlo in alcun modo, da Gwen si
libra nell’aria una musica, un brano a tutto volume…
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solo che non è Gigi D’Agostino, ma Waves of fear di
Lou Reed.

L’inevitabile è appena accaduto: tutti scoppiano a ride-
re, indicandola e prendendola in giro. Vittoria, detta
Viky, la ragazza più popolare del liceo, inizia a urlare
«BUUUUUU!» e tutti le vengono dietro.
Chervine e Stefano guardano verso Gwen scuotendo la
testa, esasperati. Non è la prima volta che combina que-
sto tipo di disastri.
Alice, nel tentativo di distogliere l’attenzione dall’ami-
ca, si butta in mezzo e inizia a far suonare una nuova
musica, Jumping the line di Harry Belafonte. 
Gwen, in lacrime, scappa dalla casa.

Povera Gwen, vero? Eppure le cose non sono sempre
andante in questo modo.
Andiamo indietro nel tempo di qualche anno…

Gwen, neonata in lacrime, viene sollevata da un medi-
co nella sala parto mentre da lei esplode a tutto volume
Inno alla gioia di Beethoven. La musica è di qualità
altissima.

No, non così indietro… andiamo un po’ più avanti… e
precisamente a quando la piccola Gwen, a quattro anni,
va in bici con le sue amiche a Villa Ada…

Una carovana di piccole pesti con indosso vestitini colo-
rati la segue gioiosa, mentre da lei si emana il suo brano
preferito: Dominique di The Singing Nun. Il suono è
allegro, pulito, il volume è quello giusto e tutte le altre
bambine, che non sono ancora in grado di costruire
suoni così complessi, sono estasiate… a eccezione di
una bimba in sovrappeso, Viky, l’ultima della fila. Lei
osserva Gwen con occhi invidiosi mentre infila in bocca
una merendina, per poi masticarla rabbiosamente.
Gwen sente la voce di sua sorella Anna, quattordici
anni, che la chiama: devono tornare a casa.
La bambina adora Anna e, ogni volta che la vede,
sospende tutto quello che sta facendo pur di stare assie-
me a lei.
Ma le elementari incombono sul periodo dell’innocen-
za. Ed è proprio in prima che incominciano i proble-
mi…

Gwen e tutte le sue amiche, assieme ad altri bambini
della loro età, siedono ai banchi e si guardano attorno:
chi spaventato, chi incuriosito, chi confuso, chi vuole
già tornare dalla mamma. Il primo impatto con la scuo-
la non fa sopravvissuti. 
Ed entra la maestra, che inizia la lezione più importan-
te di tutte, in cui si impara a leggere le note e a ripro-
durle. Si incomincia con qualcosa di semplice; la donna
disegna un LA e invita i bambini a riprodurlo col suono
di violino.
Tutti, chi meglio chi peggio, si cimentano, fino a che la
classe non risuona di strimpelli di violino.
Gwen, impettita e sicura di sé, si alza in piedi e ripro-
duce un suono perfetto, pulito, potente… peccato si
tratti di un MI, e di tromba.
I suoi compagni di classe immediatamente ridono,
mentre la maestra la guarda con aria incerta. Gwen
diventa sempre più rossa in viso mano a mano che le
risate aumentano e poi, al culmine dell’imbarazzo,
emana a tutto volume il pezzo finale di Also Sprach
Zarathustra, assordando i presenti.
I bambini inveiscono, urlandole di andarsene… e lei
scappa via, un modo di agire che da questo momento,
sfortunatamente, sarà il suo marchio di fabbrica. Alice
è l’unica che le viene dietro, senza mancare di mostra-
re la lingua ai compagni di classe.

Avete presente le storie in cui dopo un brutto episodio
le cose poi migliorano? Ecco, non è il caso di Gwen. La
piccola, durante elementari, medie e con il conseguen-
te aumento dell’importanza della musica nella vita
sociale, vede soltanto aumentare l’entità delle brutte
figure, dei disastri e delle umiliazioni. 
Lei è diversa. Lei è strana. La sua musica è fuori con-
testo, i suoi brani sono fuori controllo. E ciò che è
diverso, spaventa. Se Gwen potesse descrivere con una
scena la sua infanzia si dipingerebbe in mezzo a un
capannello di bambini della sua età che la provocano e
lei che li implora di smetterla… fino a che la sua musi-
ca esplode e li assorda tutti!
Come farà Gwen a scoprire il suo vero potenziale e a
mostrare il suo talento?
[…]

Nota degli autori
Speriamo che questo piccolo estratto del nostro libro vi

sia piaciuto, in prossima pubblicazione. C’è tanto altro da rac-
contare su Gwen e la sua storia, quella di una persona che
cambierà il mondo in cui vive anche se nessuno avrebbe pun-
tato mai su di lei.

Anche il pedone di una scacchiera, che ai principianti può
sembrare un pezzo insignificante, si rende utile alla causa
operando nell’ombra. E se aiutato ad arrivare fino in fondo, si
trasforma in regina.

A presto!!!
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L’opera è ambientata durante il periodo della guerra civile
americana di metà Ottocento, nei villaggi adiacenti il

fiume Mississippi. Epoca e luoghi caratterizzati da schiavitù
e totale assenza di diritti per l’infanzia, aspetti incarnati pro-
prio dai due protagonisti del romanzo, il giovane Huckleberry
Finn, sfuggito a un padre ubriacone e violento, insieme all’a-
mico Jim, schiavo nelle piantagioni di cotone. 

Huck ha 13 anni e un profondo senso di amicizia e lealtà.
È spesso diviso da dissidi morali che stimolano nel lettore
medesime riflessioni e fanno rivivere il difficile percorso che
l’adolescente compie nel costruirsi una moralità autonoma. È
dotato d’ironia e autoironia, quest’ultima talvolta nelle vesti
di franca autosvalutazione, tradendo forse il lascito dei mal-
trattamenti subiti a opera del padre insieme alla totale assen-
za della madre nella sua vita. 

Sembrerebbe che Huck non abbia mai sperimentato il pia-
cere della preoccupazione materna nei propri riguardi se non
attraverso figure sostitutive. Qualcosa di simile scuote il suo
animo quando l’amata Mary mostra preoccupazione per lui,
riempendolo di commozione. Lui stesso affermerà di non
comprendere quel sentimento alieno. 

Il buon Jim, schiavo nelle piantagioni di cotone, si fa
depositario di un retaggio culturale di tipo animistico. È
superstizioso, crede negli spiriti, nelle magie e negli anate-
mi. Profondamente leale, sincero e in grado di donare tona-
lità emotiva alle scene allietando il lettore con la sua bona-
ria presenza. Il modo in cui vive la propria condizione di
schiavitù è quasi senza dissidio, vi s’identifica e si rivolge ai
«bianchi» – Huck compreso – con deferenza mostrando la
penetrante influenza dei valori dell’epoca, in grado d’insi-
nuarsi nelle pieghe più intime, profonde e sottili delle rela-
zioni interumane. 

Altro personaggio degno di nota è il leggendario Tom
Sawyer, protagonista assoluto del primo libro di Twain, non-
ché trasversalmente presente in tutto il romanzo: migliore
amico di Huck, compagno di avventure e scorribande. Cari-
smatico, dotato di forte leadership, abile a mentire, caparbio,
capace di convogliare a sé gli sforzi e i propositi di chi lo cir-
conda per portare a termine azioni da lui progettate. La loro
amicizia ha per Huck un valore tale per cui la sua stessa per-

sonalità sembra poggiare sulla figura di Tom, fino a perdere
di tridimensionalità caratteriale in sua presenza. 

Tom è a tratti intrigante, tuttavia risulta spiazzante per la
chiara tendenza allo sfruttamento interpersonale in virtù dei
propri scopi oltre che per il carattere coercitivo delle sue
modalità relazionali. 

Alla costante ricerca di situazioni al limite, attratto dal
pericolo e ricercandolo con chiara intenzionalità. Il fine ulti-
mo dei suoi piani, oltre alla sperimentazione del piacere adre-
nalinico del rischio è l’essere ricordato, potersene vantare. 

Ne emerge un profilo personologico che potrebbe essere
narcisistico con tendenze antisociali. Tuttavia, al di là degli
etichettamenti nosografici, Tom rivela dietro la maschera del
suo personaggio l’angoscia del non essere ricordato, la
profonda ferita psichica dell’assenza di una mente mentaliz-
zante che rassicuri sul proprio esserci attraverso l’esserci
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con l’Altro, che gli dia valore in quanto individuo unico e
irripetibile.

Tuttavia, l’Altro in Le avventure di Huckleberry Finn è
spesso caricaturale e quasi sempre incapace di parlare la lin-
gua dell’adolescente. Come la Signorina Watson, una vec-
chia megera prodiga nell’impartire ordini e ammonimenti.
Cattolica praticante e sostenitrice di uno stile educativo che
fa leva sul senso di colpa e sulla minaccia di bruciare tra le
fiamme dell’inferno, in ossequio ai principi cristiani. Pur-
troppo per lei, con scarsi risultati sul disincantato Huck. 

La rimpiangerà Huck, quando tornerà dal suo «Pà». Un
padre saturnino, sul punto di ucciderlo brandendo un coltel-
lo a serramanico in preda ai fumi dell’alcol e fenomeni allu-
cinatori. Il figlio è prolungamento di sé stesso, un bene del
quale poter disporre. L’impressione è di un uomo vittima di
vissuti persecutori, conseguenza di massive proiezioni all’e-
sterno di parti di sé negative che trovano in Huck uno sfor-
tunato ricettacolo. 

L’inadeguatezza del paterno ritorna a più riprese nell’o-
pera, esemplificato dall’intervento del Giudice del paese
incarnante la Legge Paterna. Quest’ultimo, disporrà il ritor-
no di Huck presso il padre, ponendo il legame di sangue al
di sopra di tutto venendo drammaticamente meno al proprio
scopo ossia la tutela dell’individuo e mostrando tutta la dis-
sonanza e l’assurdità della Legge quando essa è miope, avul-
sa, senza un pensiero finanche causa di nocumento. 

Huck, dopo essere sfuggito dalle grinfie del padre finirà,
insieme all’amico Jim, nel giogo dei cosiddetti Duca e Del-
fino. Personaggi truffaldini, parassitari, patologicamente
imbroglioni e senza scrupoli, trasposizione in epoca colo-
niale del Gatto e la Volpe. Sono i tipici individui che vende-
rebbero la propria madre e, in compenso, venderanno il
povero Jim alla prima occasione utile. 

Huck si metterà sulle tracce dell’amico per salvarlo. Il
ritrovamento di Jim presso i Phelps culminerà con il fortui-
to incontro tra Huck e Tom.

I due tenteranno di liberare Jim senza tuttavia riuscirvi
ed accetteranno di vivere presso la fattoria… fino alla pros-
sima avventura.

L’opera stimola una riflessione su temi «caldi» quali la
tutela dell’infanzia, lo sviluppo adolescenziale, il senso di
giustizia, di bene e male. 

Evoca un certo simbolismo il sacrificio del maiale a
opera di Huck, usato per simulare la propria morte. In que-
sto modo, è come se egli potesse sacrificare una parte di sé
in vista di un ideale di vita all’insegna della libertà e non più
alla mercé di un padre e di un mondo insensibili ai suoi biso-
gni, fonte stessa di pericolo per la sua incolumità. 

Altro grande tema dell’opera di Twain è la schiavitù e il
pregiudizio razziale. 

Gli instancabili sforzi profusi per garantirsi la libertà cul-
minano col tentativo di sciogliere le catene che tenevano
imprigionato Jim, anticipazione e preludio dell’abolizionismo. 

L’intera storia fatta di incontri, peripezie, ostacoli appa-
rentemente insormontabili, dissidi interiori e morali, può

essere essa stessa il rappresentante simbolico del processo
d’individuazione. Il suo finale aperto ricorda a noi stessi
come tale processo, in realtà, non possa mai dirsi concluso. 

È possibile scorgere un tema archetipico dominante, l’E-
roe. L’Archetipo dell’Eroe emerge nella sua naturale struttu-
ra bifronte. 

Un volto è quello di Huck, vero eroe. Incarna la proso-
cialità, sfida l’ingiustizia imperante, contravviene alle leggi
che ledono il suo senso di umanità lasciandosi attraversare
dalla dialettica tra luci e ombre del sé, mostrando spirito cri-
tico misto a empatia autentica, tentando costantemente di
ripristinare un senso di giustizia tradito. 

L’altro volto è quello di Tom, fautore di ideali antieroici
e di un approccio alla vita senza dissidio in cui gli individui
sono ridotti alla loro funzionalità rispetto ai propri scopi, col
fine ultimo e solo di guadagnarsi un posto nell’olimpo di
pirati e manigoldi che fanno storia. 

In conclusione, l’opera si fa manifesto del punto di vista
adolescenziale che guarda a un mondo e una società che non
ne coglie i bisogni, non ne comprende il linguaggio ma
soprattutto non la tutela. L’adolescente è così privato di
qualsivoglia ancoraggio e si svincola, ricercando altrove un
senso di sicurezza sino a voler bastare a sé stesso.

Per quanto ambientato in epoca coloniale, il messaggio
dell’autore è estremamente attuale. Siamo spesso adulti
distratti che privano il bambino e l’adolescente di un anco-
raggio che lo trattenga dalla fuga e non ci lasciamo coinvol-
gere abbastanza nelle sue avventure opponendo concretezza
al piano creativo.

Oggi vi è maggior tutela dei minori sul piano normativo
e culturale ossia a livello formale, tuttavia ciò non corri-
sponde al piano sostanziale. La trascuratezza e l’abuso sono
ancora oggi presenti ma non sempre evidenti, spesso assu-
mendo forme indirette e occulte all’opinione pubblica,
restando celate dietro il perbenismo e la negazione di parti di
sé e del sociale appartenenti alla categoria dell’impensabilità
e per questo spesso misconosciute. Così l’orrore continua a
perpetrarsi. 

I maltrattamenti subiti, la sfiducia figlia di aspettative
reiteratamente tradite, determinano l’incapacità di ricono-
scere l’Altro anche laddove egli sia adeguato, accogliente e
amorevole. È questa la sfida che spesso si pone d’innanzi al
terapeuta; tuttavia, se così non fosse non esisterebbe terapia,
né psiche né mente. I dati di realtà sarebbero necessari e suf-
ficienti a qualificare e connotare emotivamente l’Altro,
mentre sappiamo non essere così. 

Per lo psicologo clinico dell’età evolutiva, Huck è l’ado-
lescente che entra nella stanza dello psicologo e porta a chie-
dersi: «Perché solo adesso?». 

Testimone di orrori indicibili e portatore di bisogni
insoddisfatti, suscita nell’altro un desiderio di salvataggio,
forse in risposta a una flebile richiesta di aiuto ben celata,
facendo presagire l’inizio di un lavoro che porterà entrambi
in luoghi oscuri e pericolosi tuttavia con una strana, quanto
incomprensibile, speranza nel cuore.
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Giovanni e Andrea oggi sono due ragazzi maggiorenni,
provengono da contesti familiari completamente diffe-

renti, ma in comune hanno lo stesso vissuto di prigionia in un
corpo che non riesce minimamente a rispecchiare la propria
identità. Vogliono essere donne.

Andrea a 16 anni aveva le idee già chiare e ha cercato uno
spazio di ascolto psicologico per essere supportato nella lettu-
ra alla madre di un lungo racconto in cui spiega i suoi bisogni.

Giovanni invece di anni ne aveva 15 di anni quando l’ho
incontrato e la sua narrazione partiva da una grossa matassa
di ansia, costellata da molteplici tic che sembrerebbero corre-
lati a una costante pressione scolastica. Giovanni a una valu-
tazione cognitiva risultava avere un quoziente intellettivo
alto, eppure quel punteggio per i suoi familiari non riusciva
ad avere alcun valore viste le sue prestazioni non efficaci.
Come si può avere una intelligenza così alta e poi non riusci-
re ad avere un metodo scolastico, non riuscire a portare a casa
dei risultati importanti. A cosa serve tutta questa intelligenza
si chiedevano i genitori.

Andrea lancia da subito un messaggio chiaro e preciso.

Non riesco più a stare in questo corpo, voglio accettare
ogni rischio, starò in ogni patto, farò di tutto pur di ini-
ziare quanto prima una terapia ormonale. Chi non è
trans non può capire che sofferenza provo, il disgusto
che sento verso di me e quel coso che ho tra le gambe.
Non lo riesco nemmeno a nominare. Questo non è il
mio corpo… Se proprio devo aspettare i 18 anni alme-
no voglio il cambio del nome, perché non lo voglio più
leggere da nessuno parte Andrea.

Andrea viene da una famiglia che definirei frammentata,
il padre è assente e lavora tutto il giorno, spesso fa i turni
anche di notte. Non c’è comunicazione o condivisione e la
casa è solo un posto in cui andare a dormire. Difatti lui e il
fratello passano le giornate nella casa di famiglia della
mamma. Dai racconti immagino questa casa come una torre
arroccata, in cui vivono prevalentemente donne. C’è il nonno
materno e due sorelle non sposate della madre.

La mamma di Andrea, pensa che sia un momento di pas-
saggio, passerà questa fase adolescenziale. La vita è dura,
questa sofferenza emotiva passerà. 

Il racconto della mamma di Andrea sulla sua gravidanza è
devastante a livello immaginativo. Durante il periodo gesta-
zionale deve affrontare il lutto di sua madre, un dolore impor-

tante. Ma la difficoltà maggiore è stato vivere questo dolore
immobile a letto a causa di questo utero che sembrava voler-
si rompere.

Approfondisco la parte medica ma la signora non sa defi-
nire cosa le dicevano i medici, sa solo che se non si fermava
poteva perdere il bambino e si sarebbe sfaldato l’utero. Si tra-
sferisce dunque nella casa del nonno materno e resta lì tutto il
tempo accudita dalle sorelle. Quando nasce Andrea, racconta
che il bambino non fa altro che piangere e vomitare. Deve
passare circa un anno per avere un po’ di quiete.

Andrea ripensando a questa immagine afferma che deve
essere stato proprio stancante non dormire mai per tutto quel
tempo.

Dai diversi colloqui emerge chiaro come la mamma sia
l’unico punto di riferimento, non c’è traccia di un maschile,
che viene messo ai margini di qualsiasi scelta o decisione,
anche perché come sottolinea la madre non tutti nascono per
fare i genitori.

Andrea è stato da sempre «diverso» e oggetto di atti di
bullismo per la sua forma estetica, per la sua timidezza, per la
difficoltà che aveva a relazionarsi, per l’ansia che spesso
prendeva il sopravvento e lo rendeva balbuziente. Andrea è
sempre stato solo. Il mondo virtuale lo ha salvato, ha comin-
ciato a studiare le lingue da solo, conosce l’inglese e il nor-
vegese. È bravo nei giochi online, ha appreso anche come
suonare uno strumento musicale. Il disegno è una sua passio-
ne ma non ha molta fluidità nel tratto. A volte interrompe tutto
e si chiude nei suoi pensieri, altre volte riprende la matita e
prova a spingersi oltre. Il mondo dei manga e delle anime lo
affascinano molto.

Non ha amici, non esce, non va a scuola da solo, viene
sempre accompagnato dalla madre. Non ha delle sue autono-
mie, a volte fa delle piccole trasgressioni, prende la metro e
fa due fermate per sentirsi più libero. Ha voglia di sperimen-
tare la sua libertà. A scuola si impegna molto, ma tutti i pro-
fessori dicono che deve lavorare sul suo bagaglio lessicale. A
volte fatica a comprendere dei passaggi, secondo lui ci sono
troppi vocaboli astratti. Non ama leggere libri se non fumetti,
non sono solo mancati degli stimoli esterni ma è proprio la
continuità esperienziale a essere scarna.

Comincia a radersi, a truccarsi di nascosto, non ha esita-
zioni sulla scelta del suo nome, vorrebbe osare con i vestiti,
cominciare dalle scarpe, da pantaloni più femminili, da colo-
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ri più neutri, ma fatica a farlo. La madre teme che gli altri pos-
sano insultarlo, picchiarlo, prenderlo in giro. Ma Andrea non
desiste e nel tempo fa spazio a una immagine diversa, la sua
consapevolezza emotiva si iscrive piano piano nel suo corpo,
ancora prima della terapia ormonale. Terapia che comincerà il
giorno dopo il suo diciottesimo compleanno. La trasforma-
zione è veloce, i lineamenti si addolciscono, emerge una con-
fidenza con il corpo diversa, ancora impacciata ma aperta
verso l’esterno. Non c’è più traccia di Andrea ma lo sboccia-
re di Rose. 

La terapia ormonale sembra il passaggio fondamentale
per poter essere riconosciuti, il corpo è da sempre il punto di
partenza della costruzione dell’identità. Eppure, Rose è nata
molto prima nel corpo e non è quella tempesta ormonale a
costruirne le sue fondamenta.

Cosa è il femminile oggi? Cosa è il maschile oggi? Quale
è il tempo necessario per approdare a una integrazione di que-
ste due controparti nella terra di mezzo dell’adolescenza? Che
connessione c’è tra il corpo e la consapevolezza emotiva
oggi? Che declinazione ha la parola genere?...

Ci confrontiamo spesso con adolescenti che fanno sempre
più fatica a contattare ed esprimere le proprie emozioni in
maniera autentica, tutto sembra veloce, consumistico, tutto
sembra non avere confini precisi. L’area dell’intimità è diven-
tata complessa e verrebbe da chiedersi se le più di 30 defini-
zioni di orientamento sessuale che sono state create, siano, in
realtà, un segnale della difficoltà di collocarsi emotivamente.

L’evoluzione, la conoscenza ci spinge sempre oltre, ma in
quell’oltre forse si perde la dimensione del limite che definisce.
Un limite che non è proibizionismo o giudizio ma è proprio l’es-
senza della definitezza del bisogno di essere contenuti.

Spesso condivido una riflessione con gli adolescenti su
quanto sia importante la funzione della pelle, senza di essa le
parti interne del nostro organismo fluttuerebbero fuori confu-
se e disperse. La pelle è uno strumento che permette di pro-
teggere, definire, contenere. Non è solo una demarcazione tra
il fuori e il dentro, ma è un filtro attivo che aiuta a modulare
e regolare l’interazione tra il dentro e fuori. Simbolicamente
la pelle è lo strumento che permette di trasformare gli impul-
si sensoriali in esperienza emotiva.

E ritorna un frammento della storia di Rose raccontato

dalla madre, il suo utero rotto. Mi chiedo se la battaglia di
Rose non nasca proprio da lì, dalla necessità di sopravvivere,
di stare nell’incertezza, di dover trovare faticosamente il
modo di tenere insieme i pezzi.

L’utero è il primo contenitore dove il bambino può fare
esperienza del nutrimento e, come ricorda Ogden (1982), del
contenimento e del limite allo stesso tempo, il limite primi-
genio dell’esperienza, necessario per la formazione di un Io
integrato. Il primo luogo nel quale si svolge l’esperienza è il
corpo. Dunque, un rudimentale senso di «egoità» nel bambi-
no sorgerebbe da rapporti di contiguità sensoriale con la
madre, dall’esperienza corporea che si ripete, scrive l’autore,
con una ritmicità che è in procinto di diventare continuità del
senso dell’essere; – che – possiede il carattere della finitezza
con cui ha inizio l’esperienza di un luogo in cui si hanno sen-
sazioni, si pensa, si vive; – che – acquista caratteristiche di
figura, consistenza materiale, trama, caldo, freddo, che costi-
tuiscono i precursori delle qualità che identificano il proprio
sé (Ogden, 1992, pp. 56-57).

Giovanni inizia invece il suo percorso attraversando que-
sta ansia prestazionale scolastica. Si perde costantemente in
una fucina di pensieri che lo portavano in una dimensione
così eterea e lontana dalla realtà quotidiana. Emerge a scuola
una grande disattenzione, una difficoltà a portare a termine le
consegne. Mentre parli con Giovanni, ti accorgi che sta pro-
cessato più canali simultaneamente, è faticoso trovare un
senso in tutte quelle informazioni confuse che provano a con-
fluire insieme. I genitori sembrano rigidi, faticano anche loro
a utilizzare strumenti più affettivi, conoscono bene la presta-
zione che è la misura attraverso la quale si interfacciano con
lui. Giovanni fatica a esprimere cosa prova, è più facile par-
lare di un gioco da «nerd» in cui occorre risolvere degli indo-
vinelli sparsi nella città su fogli disegnati, per poi assemblare
gli indizi e creare l’algoritmo giusto. Perde giornate a proget-
tare un circuito elettrico con i pochi strumenti che ha a casa,
ma fa una fatica immane a rapportarsi con le sue emozioni. Si
descrive sempre attraverso le parole degli altri, è disorganiz-
zato per la madre, è poco intelligente per i professori, è un
asociale per i compagni di classe.

Lo definisco spesso il ragazzo dello spazio, prende il suo
razzo e va nell’iperuranio, lontano da tutto e da tutti con le sue
digressioni e le sue teorie sulla creazione del mondo.

Ha sempre puntato il suo cursore verso il fuori faticando
a trovare un punto di partenza. Nel tempo siamo riusciti a
esplorare la sua ansia e quella sensazione di non essere mai
abbastanza. Era la fiducia la parola da trovare e costruire.
Giovanni si rende conto di come non esprime mai fino in
fondo i suoi vissuti, i suoi pensieri, perché quando si con-
fronta con l’altro cerca sempre di non deludere le sue aspet-
tative e quindi aggiusta e accomoda il suo sentire rispetto ai
bisogni dell’interlocutore. Questo spunto lo aiuterà a creare
dei primi rudimentali strumenti di differenziazione. 

Le sue sabbia si trasformano, non sono più guerre tra
nazioni giganti ma cominciano a emergere dei percorsi scol-
piti nella sabbia, primordiali con qualche roccia sparsa qui e
là, e un fiore che prende sempre più spazio. Quello che acco-
muna le due sabbie è la polarità, nella guerra si delineano due
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fazioni precise, nel giardino come lui spesso lo chiama, l’ele-
mento fondante è l’alternarsi di oggetti bianchi o neri.

Questo continuo camminare in percorsi sempre più defi-
niti portano Giovanni a una profonda rivelazione. Entra in
seduta e per la prima volta con una linearità emotiva e cogni-
tiva afferma: «So che ti stupirò, ma io ho capito che sono una
donna. L’ho sempre saputo ma non riuscivo a esprimerlo».

Giovanni connette i suoi tic frequenti, gli stati di ansia e il
bisogno di nascondersi come possibili strategie per non far
emergere questa consapevolezza. Dopo aver lasciato il tempo
necessario per sedimentare, conoscere ed esplorare questa con-
sapevolezza arriva il momento di comunicarlo ai genitori.
Decide di farlo insieme, ha bisogno di un luogo in cui sentirsi
al sicuro. Non è stato un incontro facile, Giovanni ha impiega-
to oggettivamente un tempo infinito per poter tirar fuori le sue
parole, i genitori erano in apnea non capendo quale potesse
essere la comunicazione urgente da fare, in presenza della psi-
cologa e così difficile da tirare fuori. Dopo 30 minuti, le paro-
le arrivano e arrivano anche le difficoltà della madre ad accet-
tare questa posizione. Non capisce come sia arrivata questa
consapevolezza, d’altronde lui ora sta con una ragazza, come
spiega questa relazione. Le domande principali diventano
come non dirlo al fratello, come comunicarlo agli altri, come
questa scelta può influenzare la sua possibilità di avere una
famiglia e diventare padre. È difficile stare, è difficile non
andare oltre, è difficile accettare. Giovanni lo sapeva, è consa-
pevole dell’importanza del tempo ma ora non ha più paura.

Nella prima sabbia sul conflitto mondiale, tra le varie
digressioni, vista la collocazione precisa in due angoli della
sabbiera, propongo di associare una fazione ai membri della
famiglia. Per lui il padre era la Svizzera neutrale, mentre la
madre sarebbe stata sicuramente la grande Germania, ferma,
decisa che va dritta alla sua vittoria.

Anche nell’incontro emerge la sensibilità del padre e una
maggiore capacità empatica, ma è una dote che riesce a tirar
fuori solo nel rapporto a due con il figlio, nella coppia il padre
finisce facilmente nelle retrovie a fianco di una Germania, un
femminile possente, direttivo, prestazionale e organizzativo.
Giovanni è libero, forse un po’ deluso, forse si sente non
visto, ma ripete che è libero. Non fa passi di aggiustamento,
mantiene il focus sul suo vissuto, si rimette in discussione ma
riesce a sentirsi più radicato a terra e cerca di differenziarsi
dalle proiezioni esterne.

Andrea e Giovanni si ritrovano a fare i conti con un ele-
mento maschile che va nelle retrovie e lascia spazio a un ele-
mento femminile potente e simbiotico che non crea i presup-
posti per una vera autonomia.

Giovanni con la scelta del suo nome aggiunge un tassello
in più. Avviene nella prima chat universitaria dove si presen-
ta orgogliosamente: «Ciao a tutti, io sono Medea». «Che bel
nome», viene risposto, e lui con fierezza aggiunge: «Sì, l’ho
finalmente scelto io!».

Certo Medea è un nome complesso. Il mito di Medea rap-
presenta l’immagine archetipica di una madre terribile che
uccide i suoi affetti più cari. Per amore del suo Giasone è
pronta a sacrificare tutto. Ma alla fine è una donna ferita,
usata e non scelta per amore. Sembra che il mito ponga l’ac-

cento più sull’aspetto abbandonico della donna che risulta
essere primario rispetto alla maternità.

Giovanni ha letto sia la Medea di Euripide che di Seneca,
ed è rimasto colpito dalla potenza della figura femminile, di
quanto fosse una Donna forte. Quanta potenza ed energia ci
vuole per divincolarsi da una dipendenza affettiva? Quale
prezzo terrifico comporta l’individuazione…

L’imago di Medea potrebbe aprire la possibilità di inda-
gare le parti d’Ombra di un femminile distruttivo, terribile, di
un femminile lacerato dalla paura di non essere vista e amata. 

Se dovessimo inserire l’immagine di Medea nel collettivo
attuale, potrebbe essere l’espressione di un femminile domi-
nante, potente che mette in secondo piano l’aspetto nutriente?
La donna ferita, che si perde negli occhi dell’altro, può rico-
noscersi e differenziarsi solo con un atto così violento? Par-
liamo spesso di indipendenza ma abbiamo messo in ombra
l’area della dipendenza? La fluidità diventa lo strumento per
dissimulare la responsabilità individuale?

Giovanni più volte sottolinea come non senta il bisogno di
innamorarsi di un genere specifico, ma della persona. La
nostra generazione non ha bisogno di ordini costituiti, ma sa
vedere oltre. Il sesso non è importante quanto la persona.

Riecheggia di nuovo la parola oltre.
Aggiunge ancora: «Non c’è confusione, ma libertà di

essere in un flusso». Forse la fluidità potrebbe essere correla-
ta alla fonte mercuriale, all’interno di un processo in cui tutti
gli opposti trovano uno spazio di compresenza in attesa di una
trasformazione alchemica.

Mi chiedo se gli adolescenti fatichino a trovare l’eredità di
un adulto che si è disintegrato e si definiscono fluidi senza
una guida o se siano immersi in una fucina di transizione
verso una nuova elaborazione. 

Siamo in una fase in cui il corpo e l’affettività sono sem-
pre più slegati. La sessualità è sempre più precoce e agita, ma
non c’è traccia di consapevolezza o integrazione. Il corpo è
un contenitore che sembra non avere più una memoria, sarà
per questo che può diventare così neutrale. La fluidità mercu-
riale non è lo stato di arrivo, ma è il processo attraverso il
quale si può accedere alle profondità dell’anima ombrosa e
far emergere consapevolezze. La fluidità è un processo di
scoperta, di costruzione, di illuminazione, è un laboratorio
alchemico di trasformazione. La fluidità non è indefinitezza,
è libertà di accedere ai contenuti. 

Il vero rischio della fluidità, su cui potremmo fermarci a
riflettere, probabilmente non risiede nel mutevole cambia-
mento ma nella difficoltà di restare intrappolati in uno spazio
indifferenziato, non integrato, nella difficoltà di trovare dei
confini che permettano di differenziare l’Io dalle molteplici
proiezioni esistenti.

Ci si perde in quell’oltre onnipotente dimenticando cosa
vuol dire essere. La fluidità forse ci spinge a riflettere su
quanto sia importante il limite primigenio che permetta ai
ragazzi di non scomporsi e frammentarsi continuamente.
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P arlare di esperienze avverse significa parlare di ferite: oc-
casionali, cumulative, superficiali, profonde, interperso-

nali, individuali, collettive, ma comunque pur sempre di ferite. 
Quando, per la prima volta, ho avuto l’opportunità di ap-

profondire questo tema nell’ambito dei progetti di prevenzio-
ne, sensibilizzazione e intervento dell’Istituto di Ortofonologia,
immaginavo la difficoltà nell’affrontare un argomento così de-
licato e nel diffonderlo. Ricordo perfettamente la preoccupa-
zione degli adulti, insegnanti e genitori, per esempio, all’idea di
parlare ai giovani di queste tematiche e, altrettanto chiaramen-
te, il desiderio, espresso dai ragazzi, di poter condividere aper-
tamente le loro preoccupazioni e riflessioni in merito. 

«È troppo piccolo per capire», si tende spesso a pensare
spinti dal bisogno di protezione, ma la vita accade e i giovani
possono essere colpiti a tutte le età da esperienze difficili e
traumatiche. In questi casi, se possiamo, purtroppo, fare poco
o nulla per evitarlo, possiamo invece fare molto per far sì che
non si sentano soli quando succeda.

Ciò comporta potersi interrogare su come parlare con loro
di quello che sta accadendo, con la consapevolezza che non è
facile riuscire a trovare un equilibrio tra il rischio di sovrae-
sposizione e quello di omettere, negare, sminuire, edulcorare le
informazioni necessarie affinché sia possibile costruire, per lo-
ro, una cornice di senso e significato entro la quale collocare gli
eventi. Allo stesso tempo, non è semplice accogliere i vissuti
emotivi che si attivano nel momento in cui si riesce a creare
uno spazio di ascolto e di confronto.

Per poter avviare quel processo di sintonizzazione e ri-
specchiamento necessario ad accogliere i bisogni emotivi dei
minori, l’adulto di riferimento deve essere egli stesso in grado
di entrare in contatto con le proprie emozioni. «Chi vuole edu-
care, deve essere egli stesso educato», ricorda Jung (1934).

Eppure, per quante difficoltà si possano affrontare, anni di
esperienza a sostegno delle famiglie, delle istituzioni scolasti-
che, degli specialisti e degli enti presenti sul territorio nazio-
nale coinvolti nella gestione di condizioni avverse o traumati-
che (terremoti, lutti, incidenti, violenze) ci hanno dimostrato
che il dialogo e la collaborazione consentono di creare una re-
te di supporto effettiva e reale che permette alle persone di sen-
tirsi meno sole.

Poi è arrivata la pandemia e, a seguire, la guerra e nel mez-
zo un intercalare di eventi sfavorevoli multipli (crisi di gover-
no, finanziaria, energetica) capaci di attivare sentimenti di pre-

carietà e preoccupazione, per non dire di vera e propria ango-
scia e paura, che hanno segnato e, in alcuni casi, drasticamen-
te cambiato, il corso delle storie personali e della società. Un
susseguirsi di eventi capaci di minare fortemente il senso di si-
curezza e stabilità individuale e collettivo.

Anche parlare di queste esperienze è stato un compito
estremamente complesso. Ne abbiamo avuto la prova quando,
in occasione della guerra in Ucraina, molti enti e istituzioni che
si occupano di infanzia, si sono attivati per aiutare genitori e
docenti a capire quali parole e strumenti utilizzare per spiega-
re ai giovani quello che stava succedendo.

Qualcosa di simile è accaduto anche in occasione della
pandemia da Sars-Cov-2. Tutti, grandi e piccini, abbiamo avu-
to bisogno di ricevere informazioni che ci aiutassero a com-
prendere e a dare un senso agli eventi che ci stavano coinvol-
gendo: la malattia, i decessi, la chiusura delle scuole, la qua-
rantena, ci siamo tutti ritrovati a compiere lo sforzo di ascolta-
re, comprendere e raccontare. 

Perché il racconto, in passato così come oggi, ci consente di
collocare gli eventi all’interno di una trama che preserva la
continuità della nostra esperienza e, con essa, del nostro sé.
Una continuità di cui il nostro benessere psichico ha estrema-
mente bisogno per investire sul presente e sul futuro e attinge-
re alle risorse insite in ogni individuo e contesto. Ed è proprio
lo sforzo che compiamo per trovare parole che siano in grado
di raccontare e raccontarci che, in molti casi, può fare la diffe-
renza quando siamo costretti a far fronte, nostro malgrado, a
esperienze che, per loro natura superano, facendole crollare, le
strategie di adattamento che fisiologicamente mettiamo in
campo quando ci confrontiamo con le avversità.

Non è solo l’evento in sé, dunque, a definirsi come tale, ma
anche, a volte soprattutto, il significato che le vittime attribui-
scono all’esperienza (Mucci, 2014) e il vissuto che la accom-
pagna, qualora sia caratterizzato da imprevedibilità, paura, an-
goscia e senso di impotenza. Ciò implica che anche eventi
estremamente stressanti possano essere vissuti come traumati-
ci, nel momento in cui il soggetto si trova in una condizione di
vulnerabilità tale da determinare un crollo delle operazioni di-
fensive, creando uno stato psicologico di allarme che innesca,
nel corpo e nella mente, una cascata di risposte che può pro-
durre danni in entrambi. 

A questo proposito Terr (1993) ha definito il trauma come
il risultato mentale di un colpo o di una serie di colpi im-
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provvisi che destabilizzano temporaneamente l’individuo fa-
cendo fallire le ordinarie strategie di coping e le operazioni di-
fensive con cui si affrontano gli eventi esterni. La percezione
di sopraffazione e di impotenza che da ciò ne consegue, uni-
ta ad altri fattori di rischio e vulnerabilità potenzialmente in-
siti nell’individuo e nel contesto di appartenenza, caratteriz-
zano il vissuto che accompagna l’esperienza, definendolo co-
me «traumatico».

Queste reazioni determinano cambiamenti molto rapidi nel
corpo e nel cervello, mediati dall’attività neurale e ormonale;
cambiamenti che coinvolgono anche il sistema immunitario,
che colpiscono tutti gli organi e includono l’aumento del bat-
tito cardiaco, del tono muscolare, del flusso sanguigno e del
metabolismo. 

Gli eventi traumatici possono essere, pertanto, caratteriz-
zati sì da circostanze straordinarie, ma soprattutto dalla pre-
senza, nelle vittime, di specifiche risposte fisiologiche di dife-
sa e di allarme. Non sono solo esperienze negative che causa-
no sofferenza alle persone, si tratta di eventi notevoli per l’im-
patto che hanno sugli esseri umani, a prescindere dal fatto che
una persona possa essere stata colpita direttamente o abbia so-
lo assistito all’evento mentre accadeva a qualcun altro.

Il concetto di trauma è stato quindi, nel tempo, rivisitato e
reso più ampio fino a includere anche «situazioni sub acute
che, però, nel tempo possono produrre una sintomatologia si-
mile a quella determinata da traumi acuti» (Di Renzo, 2020).

È importante ricordare, a questo proposito, che, in origine,
il termine «trauma», che deriva dal greco τραῦμα ovvero fe-
rita, lesione, venne utilizzato in ambito medico per descrivere
lesioni fisiche, come quelle che si osservano spesso in medici-
na di emergenza o nella neurologia. In seguito, gli psichiatri
hanno suggerito che anche gli eventi estremamente stressanti
potessero essere considerati traumatici e contribuire dunque al-
l’esordio di un malessere psichico, anche in assenza di lesioni
organiche.

Il trauma è diventato, quindi, ferita dell’anima: lo strappo
conseguente all’esposizione a esperienze di vita considerate
capaci di sopraffare le risorse che l’individuo possiede per
fronteggiarle, che può persistere nel tempo come un nucleo
concettualizzato come «disturbo da stress post-traumatico».

Un approccio globale a questo argomento implica, però, al-
lo stesso tempo, considerare che, a fronte dell’impatto con
esperienze oggettivamente difficili, l’individuo può attivare ri-
sorse, anche latenti, in grado di fronteggiare l’esperienza con
resilienza. Questo è un altro termine che abbiamo sentito rie-
cheggiare spesso nel corso degli ultimi anni, nei confronti tra
colleghi, nelle scuole e nella nostra attività clinica. Resilienza,
quale capacità di un individuo di fronteggiare le avversità sen-
za esserne sopraffatto, anzi, riuscendo, in qualche modo, a rior-
ganizzare la propria vita in maniera positiva, rimanendo sensi-
bile alle opportunità che essa offre, dando nuovo slancio alla
propria esistenza.

Ciò cui dobbiamo poter ambire non è soltanto il supera-
mento delle difficoltà, quanto piuttosto il ripristino di quella
condizione di benessere che, in una prospettiva bio-psico-so-
ciale, non si identifica solo con l’assenza di malattie o deficit,
quanto piuttosto con la possibilità che l’individuo possa riap-

propriarsi della capacità di realizzare le proprie potenzialità e
tornare a essere una risorsa per sé stesso e per il proprio conte-
sto di appartenenza. 

Le conseguenze delle esperienze traumatiche non sono,
quindi, definibili a priori. Nel valutare l’impatto di un evento
sfavorevole è fondamentale considerare attentamente i fattori
di rischio (povertà, emarginazione, sofferenza psicologica pre-
gressa ecc.) e quelli di protezione preesistenti (stile di attacca-
mento, autostima, autoefficacia, strategie di coping, relazioni
sociali, meccanismi di difesa ecc.).

Gli interventi promossi in questi anni non si sono limitati
ad accogliere e intervenire sulle condizioni di malessere e di-
sagio manifesti, ma si sono posti l’obiettivo, nel contempo, di
promuovere benessere, attraverso iniziative volte a favorire la
consapevolezza delle reazioni che si possono manifestare in ri-
sposta a eventi stressanti o sfavorevoli e alla comprensione e
gestione dei vissuti emotivi che a essi si accompagnano. 

Il profondo senso di gratitudine che giovani, insegnanti e
famiglie, ci hanno mostrato a seguito delle iniziative attivate in
loro supporto, ci ha spinto a proseguire un lavoro che ci vede
costantemente impegnati nel trovare un linguaggio condiviso,
che possa rendere le conoscenze acquisite grazie alla letteratu-
ra e alla ricerca scientifica patrimonio della collettività.

Non è scontato, tantomeno banale. Ricordo ancora la ri-
chiesta di un ragazzo, in una scuola superiore situata alla pe-
riferia di Napoli, che con grande interesse e partecipazione un
giorno chiese di poter spiegare con parole più semplici possi-
bili l’argomento di cui stavamo parlando, in quel caso speci-
fico il tema dell’affettività, perché si rendeva conto che erano
cose importanti ed era preoccupato di non riuscire a capire fi-
no in fondo.

Allo stesso modo, ho impressa nella mente l’immagine di
una docente che, in occasione di un corso di formazione sulle
esperienze sfavorevoli infantili (ESI), si alzò per commentare
e condividere con il gruppo la sopraggiunta consapevolezza di
quanto gli argomenti che stavamo affrontando, in fondo, ci
coinvolgessero tutti, sia perché professionisti coinvolti a di-
verso titolo nel processo di crescita dei minori, sia come geni-
tori, ma anche e soprattutto in quanto adulti che un tempo so-
no stati bambini e, come tali, soggetti a una condizione di mag-
gior vulnerabilità. «Nell’adulto si cela infatti un bambino, un
eterno fanciullo, una parte interna in continuo divenire, mai
compiuta, che richiederebbe costante cura, attenzione ed edu-
cazione» (Jung, 1934).

Non è detto, però, che tutti coloro che vengono esposti a
condizioni avverse sviluppino dei disturbi, molto dipende, co-
me abbiamo accennato, dalla natura dell’evento, dalla durata
dell’esposizione, dalle caratteristiche individuali del soggetto e
da quelle del proprio contesto di appartenenza.

Le esperienze traumatiche possono, infatti, essere classifi-
cate in due tipi:
– Disastri causati dall’uomo, per esempio essere esposti a guer-

re, torture, massacri od omicidi di massa, condizioni di pri-
gionia e catastrofi come incidenti gravi in auto o in aereo.

– Disastri naturali: alluvioni, uragani, terremoti, eruzioni vul-
caniche e pandemie.
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Questa differenziazione non è soltanto concettuale, ma de-
termina differenze sostanziali nelle conseguenze che tali even-
ti provocano nella vita delle persone.

Se i disastri naturali, infatti, obbligano gli individui a fare i
conti con la distruttività della natura, i disastri causati dall’uo-
mo impongono alle persone di doversi confrontare con la di-
struttività dell’essere umano, mettendo in discussione, o fa-
cendola definitivamente crollare, quella fiducia di base che vie-
ne costruita a partire dai primi mesi di vita.

Se, quindi, nel far fronte ai disastri naturali gli individui
possono beneficiare della possibilità di sentirsi vicini gli uni
agli altri, i traumi causati dall’uomo amplificano quel senso di
iperallerta reattivo all’esposizione all’evento, creando nella vit-
tima uno stato di diffidenza, rabbia e sospettosità che limita la
possibilità di poter ricorrere al supporto fornito dall’altro e, più
in generale, dalla rete sociale. 

Per definire queste situazioni Felitti (1998) ha parlato di
Esperienze Sfavorevoli Infantili (ESI) ovvero quell’insieme di
situazioni vissute nell’infanzia che incidono significativamente
sui processi di attaccamento, superando le naturali risorse di «re-
silienza» e adattamento dei soggetti e dando luogo a sofferenze
importanti che si trascinano nel tempo producendo patologie
che si manifestano anche dopo mesi, anni o in età adulta.

Queste esperienze ripetute e distruttive, diverse rispetto ai
singoli traumi accidentali, specie se si verificano durante l’in-
fanzia, modificano la struttura e il funzionamento del cervello
al fine di mettere l’individuo nelle condizioni di far fronte al-
l’elevatissimo livello di stress e deprivazione che potrebbe ca-
ratterizzare il resto della vita.

Il riferimento alla ripetitività dell’evento ci porta a un’altra
importante differenziazione, ovvero quella fatta da Herman
(1992), che aveva suggerito di identificare due diversi tipi di
traumi, classificandoli a seconda del loro impatto:
– EVENTI TRAUMATICI DI TIPO 1, ovvero quelli che

portano a conseguenze patologiche dopo una singola espo-
sizione, come un incidente d’auto;

– EVENTI TRAUMATICI DI TIPO 2, che si verificano ri-
petutamente per un lungo periodo di tempo e spiegano i
sintomi riportati dai sopravvissuti alla tortura, all’abuso
sessuale infantile o ai campi di prigionia.

Negli eventi traumatici definiti di «Tipo 2», le vittime so-
no in grado di prevedere la successiva esperienza traumatica,
ma non hanno nessun controllo su quando ciò accadrà, né han-
no alcuna possibilità di fuga. Ciò mina alle fondamenta la per-
cezione di padronanza e agentività degli individui, dando luo-
go a una condizione di impotenza appresa le cui conseguenze
rischiano di generalizzarsi a tutti i contesti di vita dell’indivi-
duo (scuola, lavoro, relazioni affettive e sociali). 

«Sai, ora ti dico una cosa, quando sbatti più e più volte sul-
lo stesso punto, quello sì che fa male. Non tutti i lividi lascia-
no il segno, quelli sì», spiega L. di 7 anni a proposito delle sue
«ferite».

A differenza di quanto avviene nel trauma acuto (Glaser,
2000), nello stress cronico le esperienze difficili non vengono
percepite da chi le vive come sopraffacenti nel modo delle tipi-
che esperienze traumatiche. Pensiamo ai bambini che nascono in

condizioni ambientali sfavorevoli, in clima di guerra, per esem-
pio. In questi casi la cronicità dell’esperienza la rende parados-
salmente predicibile e quindi funzionale alla continuità del sé. 

Queste condizioni rischiano di essere ancora più insidiose.
L’assenza dell’evento acuto non ha, infatti, alcuna valenza pro-
tettiva, anzi, apre la strada a un effetto pervasivo a carico dei
processi di regolazione psicologici e biologici presenti nell’in-
dividuo, dando luogo a reazioni ancor più complesse del di-
sturbo da stress post-traumatico. Si parla, in questi casi, di
«trauma interno all’identità» opposto al «trauma esterno all’i-
dentità», che caratterizza le situazioni di trauma acuto.

Il trauma, in quanto ferita, interrompe la continuità dell’e-
sperienza, spezza il filo che lega passato, presente e futuro
creando una frattura che separa un prima e un dopo. Genera
uno spartiacque, difficile, ma non impossibile da sanare, con il
quale chi ha vissuto l’evento tende spesso a segnare il tempo:
prima e dopo la pandemia, prima e dopo la perdita di una per-
sona cara, prima e dopo la guerra.

Durante la pandemia, per esempio, una domanda riecheg-
giava spesso nel collettivo: «Torneremo più a vivere come pri-
ma?» e, ancora, «Quando tutto sarà finito, ricorderemo ancora
come vivevamo prima che questo accadesse?».

Le condizioni traumatiche, per loro natura, frammentano
l’esperienza e con essa la percezione soggettiva che l’individuo
ha di sé e dei propri confini. Gli interventi, pertanto, devono
avere la caratteristica complementare di favorire l’integrazio-
ne e l’organizzazione. 

Per fare questo è necessario disporre di tempo, il processo
di ricostruzione richiede tempo; ma questo tempo sembra an-
cora essere riempito dall’incalzare di continui eventi sfavore-
voli. Dobbiamo quindi interrogarci sull’ipotesi che forse, alla
luce di quello che sta accadendo, sia necessaria una nuova con-
sapevolezza, un nuovo modo di stare con gli eventi e con le
emozioni che essi evocano, senza avere bisogno di negarle o
sminuirle, ma anche senza esserne sopraffatti. 

Pertanto, sarà importante analizzare nelle prossime rifles-
sioni, alla luce delle conoscenze di cui disponiamo, gli eventi
che ormai da tempo ci stanno coinvolgendo, nel tentativo di
comprendere quali strumenti possiamo utilizzare per far fron-
te alle emozioni che essi stanno suscitando sia sul piano col-
lettivo che individuale.
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ATTIVITÀ FORMATIVE

I nostri corsi intendono fornire una preparazione altamente specializzata nell’uso clinico dei maggiori test psicologici. Il nostro modello
formativo, consapevole delle difficoltà che i neofiti incontrano soprattutto nella stesura della relazione psicodiagnostica conclusiva, dedica
grande spazio alle esercitazioni pratiche e alla presentazione e discussione di casi clinici.

• Corso Wartegg (9 incontri mensili): una nuova metodica di uso ed interpretazione del test.

• Corso WAIS-R (4 incontri mensili) la forma rivista e ampliata del più noto test di livello

• Corso MMPI-2 (5 incontri mensili) il questionario di personalità più utilizzato nel mondo

• Corso Biennale di Psicodiagnostica (18 incontri mensili): formazione professionale altamente specializzata all’uso clinico di
una batteria di  test  per  l’età adulta: WAIS-R; MMPI-2; Wartegg (WZT); Prove Grafiche (DFU e DF).

• Corso Biennale sul Test di Rorschach metodo Exner (18 incontri mensili): una preparazione specifica nell’uso e
nell’interpretazione clinica del test di Rorschach, sia nell’età evolutiva che nell’età adulta.

Direttore e Coordinatore dell’attività didattica è il Professore a contratto Alessandro Crisi, II Scuola di Specializzazione in
Psicologia Clinica, «La Sapienza» Roma, Psicoterapeuta e Psicodiagnosta, Membro della I.S.R. (International Society of Rorschach), della
S.P.A. (Society for Personality Assessment) e del Comitato Direttivo dell’A.I.P.G. (Associazione Italiana di Psicologia Giuridica), Autore di
oltre 60 pubblicazioni in campo psicodiagnostico. Membro del Comitato Scientifico del XX Congresso Internazionale Rorschach, Tokyo,
17-20 luglio 2011.

SCONTI SPECIALI PER STUDENTI

Per scaricare i programmi dei nostri corsi: http://www.wartegg.com/eventi.php

INFORMAZIONI
email (consigliato): iiw@wartegg.com • telefono 06 54.30.321 – 06 56.33.97.41

SEDE: VIA COLOSSI, 53 Roma (Fermata Basilica S. Paolo, metro B)

La nuova modalità di interpretazione del Test di Wartegg proposta dall’IIW, 
a partire dal 2002, è utilizzata dai Reparti Selezione della Marina Militare, dell’Esercito Italiano, della

Polizia di Stato e dall’Aeronautica Militare.


