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La sindrome da deficit di attenzione e iperattività
(Adhd), che riguarderebbe bambini troppo agitati e
distratti trattati con potenti psicofarmaci, è una bufa-

la, «un ottimo esempio di malattia fittizia». A dirlo è pro-
prio il suo inventore, lo psichiatra americano Leon Eisen-
berg, che sette mesi prima di morire ha deciso di lavarsi la
coscienza svelando l’orrore. Le sue rivelazioni sono state
pubblicate sul settimanale tedesco «Der Spiegel». 
Dubbi sull’esistenza dell’Adhd esistono però da tempo. Già
nel 2004 in Italia si accese un vero e proprio balletto di
numeri, chi individuava la sindrome nel 4% della popola-
zione e chi affermava che esisteva solo negli occhi di chi la
voleva vedere. Fortunatamente, dopo tanti confronti e scon-
tri, la percentuale calò dal 4% all’1% dei piccoli iperattivi
italiani.
Difatti l’aspetto clinico conta poco rispetto al valore della
statistica commerciale, ed ecco che la sindrome è stata
rilanciata coinvolgendo addirittura il 5%  della popolazione
mondiale. Sono i dati presentati dall’Adhd World Federa-
tion al IV congresso mondiale di Milano, secondo cui l’i-
perattività infantile è una malattia altamente ereditaria,
della quale soffrirebbe il 5% dei minori nel mondo. Il che
equivale a decine di milioni di bambini e adolescenti poten-
ziali destinatari di terapie a base di anfetamine e altre mole-
cole psicoattive.
Adesso davanti a questa bufala, rivelata dal suo creatore,
come si comporteranno tutti gli esperti che la promuovono
al 5% della popolazione? Non sarebbe il caso di attenersi
all’evidence based e prenderne atto pubblicamente?
Se ci si chiede allora come si è potuta mantenere così a
lungo questa bugia, forse la risposta è da ricercare nello
«strapotere delle case farmaceutiche» e nella «loro capacità
di influenzare funestamente la pratica psichiatrica». A
denunciare, infatti, la «degenerazione della psichiatria» è
stata Marcia Angell, medico specializzato in medicina
interna e autorità riconosciuta in campo sanitario, che ha

ricordato: «A partire dagli anni Cinquanta, la psichiatria
americana è cambiata in toto: nella certezza che la malattia
mentale vada tutta imputata a ragioni chimiche, si è smes-
so di ascoltare le parole e le storie del paziente, avendo
ormai come unica preoccupazione quella di eliminare o
ridurre i sintomi presenti con i farmaci, coinvolgendo bam-
bini, anche piccolissimi. Il 10% dei minori americani di
dieci anni assume quotidianamente stimolanti per Adhd,
mentre sono cinquecentomila i bimbi che assumono farma-
ci antipsicotici».
Un esempio lampante è stato offerto anche dal caso
«Joseph Biederman», uno dei più illustri e rinomati psi-
chiatri infantili e professore al Massachusetts General
Hospital, istituto legato all’Università di Harvard, che ha
ammesso pubblicamente di essere stato al libro paga di
importanti case farmaceutiche, violando le regole accade-
miche e gettando un’ombra sugli studi che aveva condotto
fino a quel momento. «Biederman – rivela un articolo della
testata Vita.it – avrebbe ricevuto 1,6 milioni di dollari da
aziende quali Eli Lilly, Johnson & Johnson, Pfizer, Glaxo-
SmithKline e Bristol-Myers Squibb».
Ma al peggio purtroppo non c’è mai fine e oggi assistiamo
ad un altro paradosso: pur di dimostrare la diagnosi di
Adhd, attualmente effettuata tramite questionari da cui poi
scaturiscono valutazioni estremamente discutibili, si attua il
principio di comorbidità indicando la presenza di disturbi di
condotta o disturbi oppositivi che possono così dare dignità
alla diagnosi. E, quindi, come un allegato, aggiungere la
sindrome di Adhd e arrivare alla somministrazione di far-
maci ai bambini. Medicinali quali le metanfetamine (Rita-
lin) che, secondo il noto neurologo americano Fred A. Bau-
ghman, possono causare nei minori atrofia cerebrale, ano-
malie genetiche e anche cromosomiche.
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Una bugia durata troppo a lungo 
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Nel volume sono riportate le esperienze più
significative e consolidate che rappresenta-
no la moltitudine degli interventi terapeuti-

ci che si svolgono in Italia da molti anni a favore dei
bambini con disturbo dello spettro autistico. Nel-
l’ambito dell’acceso dibattito, il fatto che il Presi-
dente dell’ISS prof. Enrico Garaci abbia specificato
che le linee guida non  siano prescrittive ma  siano
una raccomandazione, ha permesso la riattivazione
di un dialogo che garantisce la proficuità dell’aper-
tura scientifica. l’On. Paola Binetti in qualità pri-
mariamente di neuropsichiatra infantile ha pro-
mosso l’incontro di diverse scuole di pensiero per
far sì che tante esperienze pluridecennali non ve-

nissero accantonate e che i genitori continuassero a esercitare la libertà di scelta. Il convegno di cui
il presente volume è una testimonianza, si è posto l’obiettivo primario di rispondere alla comples-
sità del disturbo autistico dando voce a quanti si impegnano quotidianamente nell’ambito riabili-
tativo. Oltre agli interessanti contributi di ordine scientifico come per esempio quello di Gabriel Le-
vi,  sono presenti riflessione di più  ampio respiro che coinvolgono temi di di bio-etica come il con-
tributo di Marianna Gensabella Furnari. 

Paola Binetti, psicologa clinica e neuropsichiatra infantile, è stata tra i fondatori dell’Università Campus Bio-Medico
di Roma. Ha contribuito a imprimere una forte spinta innovativa negli studi medici, insistendo sulla necessità di in-
trodurre nel piano di studi la Bioetica e le Medical Humanities. Membro di numerose istituzioni scientifiche italiane e
internazionali, è autrice di 35 libri e di oltre 300 pubblicazioni su riviste nazionali e internazionali, legate ai temi del-
la psicologia clinica, della pedagogia medica e della bioetica. Ha partecipato attivamente a molteplici iniziative vol-
te all’approfondimento del rapporto tra etica e democrazia, tra etica pubblica e responsabilità personali e istituzio-
nali, per offrire un contributo all’analisi delle nuove domande emergenti dalla società civile davanti ai mutamenti so-
ciali. In Parlamento dal 2006, prima in Senato e attualmente alla Camera dei Deputati, membro della XII Commissio-
ne sugli Affari sociali e della Commissione d’inchiesta per gli errori sanitari, ha presentato numerose proposte di leg-
ge in campo socio-sanitario, tra cui quella recentemente approvata sulle cure palliative. 

PAOLA BINETTI (a cura di)
AUTISMO OGGI
Lo stato dell’arte

COLLANA: Psicologia Clinica – C00,00 – PAGG. 00
FORMATO: 14,5 X 21– ISBN: 978887487XXXX
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La rappresentazione grafica costituisce uno strumento
per oggettivare il livello di maturazione raggiunto dal
bambino in ambito psicomotorio, cognitivo ed emoti-

vo e, nello stesso tempo, si pone come strumento prezioso
di espressione sia in ambito educativo che terapeutico.
Il comprendere e il saper valutare la produzione grafica di un
bambino autistico è un indispensabile supporto per capire
i diversi aspetti della sua evoluzione e la sua personalità.
La valutazione grafica in produzione spontanea di un cam-
pione di 100 bambini autistici ha permesso di delineare co-
me il disegno libero e il disegno della figura umana mostri-
no la specificità di un linguaggio diverso da quello verbale
che consente manifestazioni peculiari sia sul versante co-
gnitivo – esplorato anche attraverso le prove di Santucci –
sia su quello affettivo, permettendo una descrizione del
bambino con autismo.
La correlazione con altri strumenti diagnostici (come con
l'ADOS-G e la Leiter-R) ha consentito un arricchimento della

valutazione e della prognosi e una migliore progettualità terapeutica.
Nel volume vengono riportati gli esiti del test grafico-proiettivo – reattivo di Wartegg –, somministrato a 40 bambini,
che ha consentito di mettere in luce aspetti della loro personalità. La possibilità di somministrare il test di Wartegg
si è resa possibile solo dopo un percorso terapeutico.

Magda Di Renzo, psicologa, analista junghiana, direttrice della Scuola di Specializzazione in Psicoterapia dell’Età Evo -
lutiva a indirizzo psicodinamico dell’Istituto di Ortofonologia (IdO) di Roma. Responsabile del Servizio di Psicoterapia
dell’età evolutiva dell’IdO, ha promosso molte ricerche nell’ambito delle patologie infantili e adolescenziali, tra cui il
Pro getto Tartaruga per i bambini affetti da autismo. Docente nelle diverse scuole di specializzazione in psicoterapia,
è autrice e coautrice di numerose pubblicazioni. 

Magda Di Renzo, psicologa, specializzatasi in psicoterapia presso la Scuola di Specializzazione in Psicoterapia dell’Età
Evolutiva a indirizzo psicodinamico dell’Istituto di Ortofonologia (IdO) di Roma. Svolge l’attività terapeutica e di va-
lutazione e diagnosi presso l’IdO, partecipando anche al Progetto Tartaruga per i bambini affetti da autismo. 

Magda Di Renzo, psicologo, psicoterapeuta dell’età evolutiva, direttore dell’Istituto di Ortofonologia (IdO) di Roma,
dove è responsabile del Servizio di Diagnosi e Valutazione. Promotore di numerose ricerche sulle psicopatologie del-
l’età evolutiva e di iniziative per gli adolescenti, tra cui il portale www.diregiovani.it, è autore di diverse pubblicazio-
ni dedicate all’infanzia e all’adolescenza.

MAGDA DI RENZO, CHIARA MARINI, 
FEDERICO BIANCHI DI CASTELBIANCO (a cura di)
IL PROCESSO GRAFICO 
DEL BAMBINO AUTISTICO
COLLANA: Psicologia Clinica – C18,00 – PAGG. 140
FORMATO: 14,5 X 24– ISBN: 9788874870837

Novità
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ATTIVITÀ FORMATIVE

I nostri corsi intendono fornire una preparazione altamente specializzata nell’ uso clinico dei maggiori test psicologici.
Il nostro modello formativo, consapevole delle difficoltà  che i neofiti incontrano soprattutto nella stesura della relazione
psicodiagnostica conclusiva, dedica grande spazio alle esercitazioni pratiche e alla presentazione e discussione di casi clinici.

•Corso Wartegg (9 incontri mensili): una nuova metodica di uso ed interpretazione del test.

•Corso WAIS-R (4 incontri mensili) la forma rivista e ampliata del più  noto test di livello

•Corso MMPI-2 (5 incontri mensili) il questionario di personalità  più  utilizzato nel mondo

•Corso Biennale di Psicodiagnostica (18 incontri mensili): formazione professionale altamente specializzata
all'uso clinico di una batteria di  test  per  l'età  adulta: WAIS-R; MMPI-2; Wartegg (WZT); Prove Grafiche (DFU e DF).

•Corso Biennale sul Test di Rorschach metodo Exner (18 incontri mensili): una preparazione specifica
nell’ uso e nell’ interpretazione clinica del test di Rorschach, sia nell’ età  evolutiva che nell’ età  adulta.

Direttore e Coordinatore dell’ attività  didattica è  il Professore a contratto Alessandro Crisi, II Scuola
di Specializzazione in Psicologia Clinica, «La Sapienza”  Roma, Psicoterapeuta e Psicodiagnosta, Membro della I.S.R.
(International Society of Rorschach), della S.P.A. (Society for Personality Assessment) e del Comitato Direttivo dell’ A.I.P.G.
(Associazione Italiana di Psicologia Giuridica), Autore di oltre 60 pubblicazioni in campo psicodiagnostico. Membro del
Comitato Scientifico del XX Congresso Internazionale Rorschach, Tokyo, 17-20 luglio 2011.

SCONTI SPECIALI PER STUDENTI

Per scaricare i programmi dei nostri corsi: http://www.wartegg.com/eventi.php

INFORMAZIONI
email (consigliato): iiw@wartegg.com •  telefono 06 54.30.321 – 06 56.33.97.41

SEDE: VIA COLOSSI, 53 Roma (Fermata Basilica S. Paolo, metro B)

La nuova modalità di interpretazione del Test di Wartegg proposta dall’ IIW, 
a partire dal 2002, è utilizzata dai Reparti Selezione della Marina Militare,

dell’ Esercito Italiano, della Polizia di Stato e dall’ Aeronautica Militare.
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Il presente articolo è giunto presso la redazione della
rivista prima del 21 dicembre 2012. Si è deciso di
pubblicarlo senza modificare l’uso dei tempi verbali.  

Si avvicina la fatidica data del 21-12-12, individuata da
molti come «La Fine del Mondo» e da altri come l’inizio di
una nuova era per l’umanità, che aprirà le porte verso una
nuova consapevolezza e realizzazione interiore. È un’altra
stravaganza mediatica che consente la vendita di testi e l’au-
mento dell’audience di programmi televisivi o può essere
letta quale proiezione di bisogni collettivi che non riescono a
trovare altri canali espressivi e trasformativi? Forse tali pro-
dotti della fantasia collettiva non vanno liquidati velocemen-
te come questioni di poco conto o mere bizzarie di alcuni
stravaganti soggetti, ma osservate e lette quali manifestazio-
ni di un disagio diffuso che tenta di percorrere la strada della
compensazione psichica. Scrive Neumann (1949, p.  233):

Come i contenuti inconsci, per esempio i sogni e le fan-
tasie, danno informazioni sulla situazione psichica del
sognatore, così il mito ci ragguaglia sullo stadio evolu-
tivo in cui è sorto e ci fornisce una descrizione della si-
tuazione inconscia tipica dell’uomo in quello stadio.
Ma né la coscienza del sognatore, né quella dell’uma-
nità che produce i miti, hanno alcuna consapevolezza
della situazione che stanno proiettando.

Gli abitanti delle società occidentali moderne, saturati da
un’iperstimolazione, spesso svuotata dello spessore simboli-
co, necessitano di allucinare la presenza del numinoso. L’a-
nacoreta, l’eremita invece ha più diretto accesso a quel
mondo numinoso del Sé transpersonale, in virtù del suo
deflazionare il mondo esterno e del suo isolarsi dalla confu-
siva e caotica stimolazione di un mondo reale ormai ecces-
sivamente artefatto; di contro tale ritiro degli investimenti
libidici dal mondo esterno può, in modo antitetico, determi-
nare un eccessivo inflazionamento da parte dei contenuti
collettivi tanto da produrre fenomeni di possessione da parte
di elementi archetipici non compensati da una coscienza
capace di mantenere integro il dialogo complementare con
la realtà. L’uomo moderno cerca invece, attraverso tali
proiezioni collettive, e attraverso espressioni di un transper-
sonale che trascende l’individualità, di ribilanciare una
coscienza ormai troppo ancorata ad una materialità urobori-

ca divorante che zavorra l’individuo alla Grande Madre
impedendogli di aprirsi a slanci psichici che lo portino in
alto, in un mondo capace di innalzare il mero livello terreno,
e che possa dilatare i confini verso la trascendenza. In que-
st’ottica, a mio avviso, vanno letti anche i tentativi, spesso
surrogati, di sperimentare forme di spiritualità meditativa e
trascendentale, proposte all’interno di contesti di pseudo-
contemplatività che rischiano di diventare nuovamente
espressione della proiezione di un mondo moderno consu-
mistico che tenta di diventare promotore, al fine speculativo,
della vendita di un «Pezzo di Cielo e di trascendenza». Lo
Yoga praticato nelle palestre o proposto al di fuori di uno
spazio sacro, le più stravaganti forme di meditazione, le psi-
coterapie brevi e/o «brevissime» quali tentativo di una rapi-
da conquista del benessere soggettivo, affiancate a forme di
personal coaching in sostituzione ad analisi lunghe, costose,
ma soprattutto impegnative su un piano interno, sono solo
alcune delle molteplici espressioni del tentativo dell’uomo
moderno di affrancarsi dal divorante e vorticoso sistema
sociale occidentale che schiaccia l’Anima, ma rischiando di
cadere nuovamente preda dell’illusione consumistica di
poter comprare in modo pratico e veloce quell’evoluzione
interiore ed individuativa che implica invece un complesso
ed articolato viaggio che appare ormai anacronistico e inso-
stenibile per i più. Scrive Neumann (1949, p. 378)

Nel corso dello sviluppo occidentale il processo in sé di
emancipazione dell’Io e della coscienza dallo strapote-
re dell’inconscio è diventato negativo. Esso è andato al
di là della divisione dei sistemi coscienza-inconscio,
trasformandola in una vera e propria dissociazione…
l’uomo di massa che vive nell’inconscio dell’uomo
moderno è una struttura psichica parziale che, se inte-
grata, porta a un elevato sviluppo della personalità, ma
che se opera autonomamente non può che produrre ef-
fetti deleteri.

Si palesa nuovamente la dimensione archetipica della Gran-
de Madre divorante che inghiotte l’Io in una vorticosa
regressione fatta di proiezioni, demoni, caos e partecipation
mystique. Ed è pertanto all’interno di questa crisi esteriore
ed interiore che vanno letti alcuni fenomeni collettivi che
invece diventano espressione di quelle dimensioni inconsce
tenute imbrigliate e soffocate da una Coscienza Soggettiva e
Collettiva incapace di un profondo ed autentico confronto

21 dicembre 2012
Fine del mondo o crisi della coscienza collettiva?

SERGIO OTERI
Psicologo analista in formazione presso il CIPA Meridionale
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con le sfere più profonde del Sé. Domina, in modo non trop-
po latente, l’angoscia dell’esplosione di forze distruttrici e
catastrofiche alimentate dalla crisi politica, economica e
sociale che ormai ha assunto carattere globale, verso la quale
meccanismi di difesa razionalizzanti o volti alla rimozione
non riescono a svolgere un’azione efficace nell’imbrigliare e
annullare contenuti psichici che assumono, proiettivamente,
le forme più svariate e fantasiose. È all’interno di una pro-
spettiva di tal genere che va letto il periodico emergere di
visioni catastrofiste che assumono sempre più veemenza
tanto da attirare l’attenzione collettiva, per poi scemare velo-
cemente e riattivarsi sotto nuove forme. Nel testo scritto nel
1958, Un mito moderno: le cose che si vedono in cielo, in
una fase di rielaborazione della catastrofe umana a seguito
della II guerra mondiale, Jung si occupa dell’aumento dei
casi di avvistamento degli UFO che in alcuni periodi storici
sembrano essere più consistenti e alla cui base «… c’è una
tensione affettiva motivata da una sitazione d’emergenza,
cioè da un periodo collettivo o da un bisogno psichico vitale
(p. 170)». Non a caso gli avvistamenti aumentano in coinci-
denza di eventi catastrofici come le guerre, durante le quali
la caduta della coscienza collettiva necessita l’intervento di
forze nuove che possano attivare un processo di rinnova-
mento e trasformazione. Jung (ibidem) evidenzia la dimen-
sione sincronica di tali fenomeni in molti individui, i quali
sono coinvolti in processi proiettivi che danno voce ad una
tensione collettiva all’interno della quale si inseriscono ele-

menti archetipici di natura arcaica. E allora anche la forma
degli UFO, nella maggior parte dei casi circolare, richiama
simboli mandalici legati alla totalità del Sé, al rotundum
divino e trascendentale, che proviene dall’Alto, che discende
dal Cielo, quale epifania della Totalità individuativa. Ma
all’interno di tale proiezione esiste una duplice ed antitetica
possibilità che alimenta da un lato una rappresentazione
messianica del trascendente, quale epifania della liberazione,
della salvezza e dell’elevazione spirituale grazie al medium
divinum, dall’altro lato il trascendente si abbatte catastrofi-
camente e in modo punitivo sull’umanità, rimandando a
visioni apocalittiche. Nella nostra società occidentale radica-
ta in un razionalismo illuministico e la cui coscienza è sem-
pre più alimentata da un materialismo soffocante, l’assenza
di spazio interno per l’accoglimento dell’occulto, del myste-
rium vitae rappresenta il terreno più fertile affinché fiorisca-
no e si alimentino proiezioni visionarie che danno voce, sep-
pur in modo inconsapevole, ad una dimensione archetipica
che, sempre più umiliata e soffocata da un egocentrismo
ipertrofico, tenta di spingere l’uomo a procedere verso un
meta individuativa. La filmografia fantascientifica degli ulti-
mi 10 anni, ha dato vita ad un’innumerevole serie di produ-
zioni nelle quali la proiezione di figure e mondi extraterre-
stri, capaci di trascendere la nostra natura terrena, sembra
esprimere tale bisogno collettivo di superare un’impasse in
cui è caduta la nostra coscienza sociale e soggettiva. Tali film
da Ultimatum alla Terra, Segnali dal Futuro, The Invasion,
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Stargate, Cocoon, Signs, La Guerra dei Mondi, e i più
recenti Avatar e Prometheus, si articolano sostanzialmente
seguendo un doppio binario nel quale una direzione è rap-
presentata dalla possibilità di un’evoluzione della natura
umana, soltanto grazie all’intervento di un medium divi-
num/extraterreno che consenta all’uomo di ritrovare un dia-
logo con la sua natura interiore, spirituale, di comunanza
con la Totalità (ad esempio in Avatar), dall’altro lato abbia-
mo la proiezione di una colpa dell’umanità su cui deve
abbattersi una punizione dall’Alto che cancelli gli scempi, le
iniquità, la bassezza e i limiti che le società non hanno sapu-
to risolvere, per poi ricominciare dal principio. In alcune
rappresentazioni la punizione arriva dall’alto ricoprendo il
mondo e l’umanità con una densa nube di oscurità, richia-
mando la fase di nigredo nella quale cade l’Io quando viene
avvolto dall’inconscio collettivo. La caduta nell’oscurità
dell’umanità diventa espressione simbolica dell’irrompere
del caos disorganizzante di contenuti complessuali autono-
mi che inghiottono la coscienza. Tale fase è spesso seguita
dal mito dell’eroe (nella moderna versione della lotta contro
il drago) che deve riscattare se stesso e l’umanità dalla
minaccia dell’annientamento e dell’oscurità, attraverso un
mutamento sostanziale della sua interiorità e la conquista di
una nuova totalità partendo dalle macerie e dando avvio ad
una nuova era ed ad un processo di rinnovamento. In altre
declinazioni del mito alieno è possibile scorgere invece il
tema della somiglianza a Dio, della stretta parentela, della
necessità di scoprire il divino che c’è nell’umanità. Questo
il tema centrale nel film di Ridley Scott Prometheus, in cui
un gruppo di astronauti scopre che l’umanità sia nata grazie
all’intervento extraterreno e di essere stati creati da una
popolazione extraterreste che, nella notte dei tempi, innestò
il proprio DNA nei nostri antenati, dando avvio ad un salto
evotutivo genetico. Tale tematica è presente già dall’anti-
chità e Jung (ibidem) ricorda il testo di Scivas del XII sec.,
nel quale è rappresentata la discesa della vita dal cielo, che
rimanda alla ben più nota discesa dello Spirito Santo nel
ventre di Maria, simboleggiando l’unione dell’umano al
divino. Nella rappresentazione di Ridley Scott, nel film Pro-
metheus, la scoperta delle proprie origini si tramuta nell’in-
tento distruttivo dell’umanità da parte dei nostri creatori
sotto forma di ordigno che sarebbe piombato sulla Terra.
Non si può non scorgere in questo tema un’analogia con
l’acqua purificatrice che scende dal cielo come nel Diluvio
Universale o con il fuoco che cade dall’alto nell’Apocalisse.
Scrive Jung:

La totalità dell’anima, cioè il Sé, rappresenta una com-
posizione di contrari. Anche il Sé non è reale senza
un’ombra. Esso ha sempre due aspetti, uno chiaro e
uno più scuro, come la rappresentazione precristiana di
Dio nell’Antico testamento (p. 190);

ed è in quest’ottica interpretativa che deve essere letta l’an-
titetica rappresentazione del futuro e della fatidica data che
viene vista nella sua dimensione più numinosa, ma anche in
quella più oscura e catastrofica. 

E allora tali visioni ci riportano alla dimensione medievale
dove proliferano il mistero, gli dèi, gli spiriti e le forze magi-
che che fungono da controbilanciamento dell’illusoria con-
vinzione della coscienza che si ritiene il centro dell’univer-
so e della totalità; guardare verso l’alto e contemplare un
universo ben più ampio di quello conosciuto può essere una
metafora del processo individuativo nel quale l’Io deve
prendere atto che il centro della totalità è costituito dal Sé, a
cui appartiene esso stesso. L’uomo deve decentrarsi dalla
sua posizione egocentrica e guardare a se stesso come parte
della totalità e non come dio della totalità stessa. La connes-
sione simil-neuronale presente nel pianeta Pandora, nel film
Avatar, che collega l’uno al tutto e alla divinità Éloa sembra
esprimere una relativizzazione necessaria della coscienza
razionale ed utilitaristica del mondo occidentale a favore di
un’apertura verso il sentire intuitivo, il trascendente e con
una profonda fusione con l’anima mundi. Nel film il prota-
gonista abbandona il suo corpo terrestre e rinasce a nuova
vita in connessione con il tutto. E allora questa fatidica data
del 21-12-2012, con tutto ciò che attorno ad essa ruota, non
dovrebbe essere accantonata con semplicità come nuova e
fantasiosa profezia, ma dovrebbe indurci ad una profonda
riflessione riguardo ad un’epoca di grave crisi interiore che
può essere affrontata forse solo con un’impresa eroica in
grado di trasformare simbolicamente la paura in coraggio e
la rassegnazione in spinta evolutiva. Come prepararsi, quin-
di, ad affrontare eventi epocali che riusciamo a scorgere solo
attraverso alcuni presagi? 
Potremmo rispondere con le parole che Jung ha scritto a
conclusione del suo saggio (ibidem, pp. 234-235)

Raccomando questo libro a tutti coloro che vogliono
rendersi conto di che cosa si debba intendere per pro-
cesso di individuazione. Alla domanda mille volte ri-
petuta: «Che cosa posso fare?» non so rispondere altro
che: «Diventa ciò che sei sempre stato», cioè quella to-
talità che abbiamo abolito attraverso la nostra esisten-
za civilizzata, consapevole; una totalità che eravamo
già, ma senza saperlo… I segni nel cielo appaiono per-
ché ognuno li veda. Essi ricordano ad ognuno la sua
anima e la sua totalità, perché questa dovrebbe essere la
risposta che l’Occidente dovrebbe dare di fronte al pe-
ricolo della massificazione.

L’uomo, nella ricerca della totalità individuativa, non può
cercare scorciatoie o surrogati fuggendo dal suo Drago, ma
armarsi di coraggio per la trasformazione in Grande Indivi-
duo e la conquista del suo Lapis Philosophorum. 
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donare i sintomi ma di ritrovare il senso perduto della propria
esistenza. 
Una solitudine che, lungi dall’essere vissuta dal terapeuta in
senso abbandonico, diventa atto creativo, ponte per aggancia-
re l’altro nel suo isolamento e per mettere a disposizione, in
modo congeniale alla situazione, gli innumerevoli strumenti
teorici e clinici che ne costituiscono la professionalità. 
Il rispetto dell’altrui complessità, come viene sottolineato in
tutto il lavoro, richiede un impegno maggiore di quello relati-
vo a un semplice inquadramento diagnostico e alla conseguen-
te applicazione di un protocollo. L’atteggiamento scientifico
dello psicoterapeuta si esplica nell’essere sempre attento ai va-
ri piani della comunicazione con una mente rigorosa che sappia
classificare ogni comportamento del paziente integrandolo a un
quadro teorico di riferimento ma anche con un atteggiamento
empatico che faccia sentire l’altro compreso nonostante la pro-
blematicità presente. 
Un lavoro su un doppio registro che consente di essere dentro
quel tanto da sentire il clima in cui vive il paziente e di esse-
re fuori quel tanto da permettere una continua attività di ri-
flessione su ciò che avviene nella stanza nel dispiegarsi del-
la relazione.
È necessario dunque che il terapeuta abbia ben chiaro, fin dal-
l’inizio di una terapia, che tipo di relazione sta costruendo e con
quali finalità sta lavorando per tenere a bada il più possibile il
rischio di confusione e collusione sempre in agguato quando si
deve entrare nel mondo interiore dell’altro.
«Per questo fare scienza in psicoterapia», afferma Poterzio, «si-
gnifica sempre render consce le qualità del soggetto esamina-
tore e cogliere il suo particolare modo di osservare i fenomeni,
non in termini soltanto generici, ma nello specifico di quella re-
lazione con quel determinato paziente».
I fondamenti di un discorso scientifico sulla psicoterapia pog-
giano su basi certe ed evidenti, come la presenza indiscutibile
del disagio psichico, che ne giustificano l’applicabilità e sa-
rebbe non rigoroso escluderle per lenire il panico epistemolo-
gico che ci assale al cospetto di un altro da noi. La responsabi-

Questo libro, con la sua straordinaria rigorosità, arriva
puntuale in un momento tanto importante per il mondo
della psicologia e della clinica che sta sempre più ri-

schiando la perdita della dimensione umana nelle professioni di
aiuto.
L’attenzione speciale che viene riservata, in ogni pagina del vo-
luminoso lavoro, alla metodologia di approccio al paziente e le
riflessioni che accompagnano ogni definizione di ordine clini-
co ne fanno non solo un adeguato manuale per chi si avvicina
al variegato universo della psicoterapia ma anche un punto di
riferimento per chi continua eticamente a rispettare la scelta di
convivere con l’altrui sofferenza.
Fin dall’inizio la relazione terapeutica viene sfrondata da di-
mensioni personalistiche che inquinerebbero il setting, portan-
do tanto il terapeuta quanto il paziente alla deriva, ma viene ar-
ricchita da quelle qualità umane che rendono ogni incontro con
l’altro qualcosa di speciale e irripetibile. La scientificità, dun-
que, non viene presentata riduttivamente come ripetizione di
un’evidenza applicabile per etichette o categorie ma come
un’attenzione profonda e costante a tutti i parametri che fon-
dano la comunicazione.
«La psicoterapia», dice Poterzio, «non si può insegnare come la
chirurgia o come qualsiasi altra professione d’aiuto... non può
appellarsi mai del tutto a una prassi precostituita... neppure pos-
siede delle linee guida preconfezionate a seconda dei quadri
psicopatologici proposti alla cura».
Lo psicoterapeuta, viene ribadito, vive in una condizione di so-
litudine fin dagli inizi del suo lavoro e deve continuamente con-
frontarsi con le vicissitudini interne che accompagnano il per-
corso della cura senza cadere nelle trappole che il paziente di-
fensivamente mette in atto. Si tratta di una relazione unica e
senza riferimenti nel vivere quotidiano perché, pur dovendo at-
tivare intimità e autenticità, il terapeuta deve rimanere asim-
metrico rispetto al paziente e deve saper controllare le proprie
emozioni o saperle usare in modo funzionale all’altro. Una re-
lazione che richiede un impegno costante in ogni momento del
lungo percorso che consente all’individuo non solo di abban-
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cambiamento di rotta da un movimento lineare a uno circolare,
costituisce il paradigma di base della psicoterapia definendo
uno stile di comunicazione che è unico rispetto a tutte le altre
professioni di aiuto. Non l’occhio che indaga per scoprire, de-
finire, eliminare e risolvere l’enigma ma l’orecchio che afferra
e contiene la polisemia dell’altro per restituirgliela filtrata da un
rispecchiamento autentico che introduce pensiero là dove la
sofferenza ha reso opaca l’esistenza.
Nasce così la vera attenzione all’altro e alle sue manifestazio-
ni che vengono comprese, elaborate e restituite grazie alla co-
noscenza di tutti gli strumenti della comunicazione, da quella
verbale che veicola la narrazione che il paziente fa di sé a quel-
la non verbale che traduce il suo oscuro mondo interiore. Il mo-
do di esprimersi dell’altro, traducibile non secondo griglie pre-
costituite ma fatto emergere attraverso un’osservazione atten-
ta del suo modo di parlare, di muoversi, dal tono utilizzato nei
diversi contesti, dalle interiezioni e dai silenzi, dai segni e dai
simboli, rappresenta la trama su cui iniziare a tessere nuove or-
diti per una narrazione rinnovata e ridefinita attraverso la rela-
zione terapeutica. 
Solo un’accoglienza così concepita può consentire, infatti, al te-
rapeuta la vera comprensione del paziente che va ben oltre la
comprensione della sua diagnosi perché considera anche le par-

lità nei confronti dell’altro, che diventa anche per il paziente un
modello di impegno nei confronti della propria problematica e
della relazione terapeutica, richiede, quindi, conoscenze mag-
giori di quelle necessarie a interventi che tendono a medicaliz-
zare il disagio in nome di evidenze di base che superficialmen-
te arricchiscono la ricerca ma depauperano l’individuo. E il la-
voro nella stanza di terapia inizia con il valutare l’idoneità del
paziente al percorso che ci si accinge ad affrontare con una di-
samina di tutte le principali funzioni dell’Io che restituisce, al
terapeuta, un quadro sinottico di tutte le carenze ma anche del-
le potenzialità su cui fare perno per approdare a una nuova vi-
sione della malattia e della propria esistenza. Una disamina che
restituisce al paziente il significato e il senso del lavoro da in-
traprendere e pone le basi per quella alleanza terapeutica senza
la quale non si dà psicoterapia né si configura la possibilità di
un consenso informato.
Solo con queste premesse, necessarie alla costituzione di un
setting, si può dare il via a quell’ascolto attento che costituisce,
a ben riflettere, la vera arte dello psicoterapeuta permettendo
l’introiezione del paziente che «si costituisce non più come
vuoto simulacro fruibile da parte dello sguardo, ma come uma-
na presenza nello spazio interiore dell’ascoltatore». 
Questo passaggio dal vedere all’ascoltare, che implica un

La cura del disagio psichico, fondata sulla relazione interpersonale e sul
colloquio tra terapeuta e utente, prende il nome di psicoterapia. Basa-
ta anzitutto sullo «scambio di parole», la relazione psicoterapeutica non

si esaurisce tuttavia nello scambio delle parole: è una relazione conscia-
mente vissuta, anche se con differenti gradi di consapevolezza tra terapeu-
ta e paziente.
Nonostante la varietà di metodi psicoterapeutici e le diverse modalità con cui
l’utente e il terapeuta si mettono in rapporto a seconda delle situazioni, la
psicoterapia poggia su alcune basi certe che costituiscono i fondamenti di un
discorso scientifico, data la loro palese evidenza, e giustificano l’applicazio-
ne di un trattamento psicoterapeutico. Il presente volume affronta e siste-
matizza proprio queste nozioni basilari e comuni a tutti gli indirizzi di psico-
terapia; nozioni da cui deriva anche uno specialisssimo risvolto etico e deon-

tologico che compete a ogni trattamento psicoterapeutico.
Il valore principale del libro – leggiamo nella presentazione – è quello di aver sottolineato e reso pensabile ogni ac-
cadimento che può verificarsi nell’incontro tra terapeuta e paziente non lasciando nulla all’improvvisazione e ten-
tando di tenere lontano gli agiti spesso stimolati dalla sofferenza acuta che viene portata nel setting. Ogni fase del
processo terapeutico viene esaminata in tutte le sue sfaccettature con la ricerca costante della consapevolezza del-
l’uso degli strumenti a disposizione. Dall’uso di eventuali test per un approfondimento psicodiagnostico all’utilizzo
del farmaco come accompagnamento alla terapia, tutto viene reso pensabile e simbolizzabile e trattato, all’interno
del setting, come «una qualsiasi altra relazione d’oggetto con tutte le sue implicazioni emotive e affettive».
Ne risulta un volume per la formazione di quanti si accingano alla professione di psicoterapeuta e anche per tutti coloro
che, pur avendo accumulato tanta esperienza, riescano ancora a stupirsi di fronte a un nuovo individuo e accettano umil-
mente di dover ripercorrere ogni volta tutte le tappe che sono necessarie per incontrarsi in modo autentico.

FRANCO POTERZIO

MANUALE DI INTRODUZIONE ALLA PSICOTERAPIA
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ticolari caratteristiche con cui la sua personalità vive ed espri-
me il proprio disagio. Perché, come dice l’Autore, 

La professionalità si contrappone all’improvvisazione,
alla velleità, alla precipitazione, alla superficialità, alla
sommarietà, all’approssimazione oppure anche alla ri-
gidità burocratica, allo schematismo formulato su pre-
cise linee guida, alla ritualizzazione fredda e distaccata,
in apparenza professionale, dell’incontro con l’utente.

Il terapeuta di bioniana memoria che entra nella stanza d’ana-
lisi senza aspettative e senza desideri è, alla fine, colui che ha
imparato moltissimo e che, proprio per questo, può incontrare
l’altro sospendendo il giudizio nella certezza che lo spessore
della relazione restituirà ciò che il pensiero ha momentanea-
mente abbandonato. Dice ancora l’Autore: 

Il terapeuta si deve allenare per saper saltare con agilità
dalla relazione personale intersoggettiva alla relazione
tecnica e strutturale nella quale seguire le direttive pro-
prie di un metodo e di una scuola utilizzando corretta-
mente nozioni scientifiche acquisite.

Ritengo che il valore principale del libro sia quello di aver sot-
tolineato e reso pensabile ogni accadimento che può verificar-
si nell’incontro tra terapeuta e paziente non lasciando nulla al-
l’improvvisazione e tentando di tenere lontano gli agiti spesso
stimolati dalla sofferenza acuta che viene portata nel setting.
Ogni fase del processo terapeutico viene esaminata in tutte le
sue sfaccettature con la ricerca costante della consapevolezza
dell’uso degli strumenti a disposizione. Dall’uso di eventuali
test per un approfondimento psicodiagnostico all’utilizzo del
farmaco come accompagnamento alla terapia, tutto viene reso
pensabile e simbolizzabile e trattato, all’interno del setting, co-
me «una qualsiasi altra relazione d’oggetto con tutte le sue im-
plicazioni emotive e affettive».
Mi auguro, quindi, che questo testo accompagni la formazione
di quanti si accingano alla professione di psicoterapeuta e anche
di tutti coloro che, pur avendo accumulato tanta esperienza, rie-
scano ancora a stupirsi di fronte a un nuovo individuo e accet-
tano umilmente di dover ripercorrere ogni volta tutte le tappe
che sono necessarie per incontrarsi in modo autentico.
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vati ai soli abbonati) ed è integrata con notizie e comuni-
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mento, dei pareri e le proposte degli esperti. Riporta inoltre
puntuali aggiornamenti legislativi e l’agenda dei principali
appuntamenti istituzionali e congressuali.
È inviata il lunedì, una volta la settimana, ad una mailing-
list che, insieme a quella delle altre newsletter Dire, rag-
giunge  circa 100mila utenti professionali.
È possibile ricevere la newsletter di Dire Scuola via e-mail:
chiunque sia interessato può richiederne l’invio facendone
richiesta all’indirizzo scuola.news@dire.it, indicando la
mail a cui si vuole ricevere il nostro notiziario. Allo stesso
indirizzo, si possono inviare comunicati per la pubblica-
zione su Dire Scuola, oltre a pareri e suggerimenti che ci
possono aiutare a migliorare sempre di più il notiziario.
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Ritrovare i luoghi del cuore
VITTORIO LUIGI CASTELLAZZI
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Introduzione al volume

Meditare bisogna su ciò che procura la felicità,
poiché se essa c’è, abbiamo tutto, se essa non
c’è facciamo tutto per possederla. 

EPICURO (341-270 a.C.)

Pretendere d’insegnare a essere felici è un obiettivo falli-
mentare in partenza. La felicità non la si può apprendere co-
me una qualunque disciplina del sapere. E neppure esistono
metodi o guide per poter essere felici. Freud (1911, ed. it. p.
575) è esplicito al riguardo: «Non vi è un consiglio che valga
per tutti; ogni individuo deve trovare da sé la maniera parti-
colare in cui può essere felice». 
Eppure oggi sono numerosi i manuali sulla felicità che circo-
lano con titoli ammiccanti1. Il messaggio che veicolano in
modo ossessivo è che la felicità la si può acquisire con la for-
za della volontà. Basta affidarsi a una serie di esercizi psico-
fisici2. Su Internet esistono migliaia di siti che propongono la
felicità a buon mercato e ogni giorno ne compaiono di nuovi3.
Tutti additano, come guide di self-help alla felicità, decaloghi,
farmaci esotici, strategie mentali, lettura dei tarocchi, aspira-
zione di aromi. In gran parte sono vademecum che richiedo-
no un pedaggio molto pesante: l’alienazione di sé. Del resto
non sono da meno i numerosi movimenti religiosi che, alla
maniera degli psicofarmaci, assicurano la felicità. A tutto ciò
si aggiunga l’attuale inflazione dei festival della felicità.
Di fronte a tutto questo bombardamento mediatico pensiamo,
quindi, sia saggio seguire il suggerimento di Nietzsche: 

All’individuo, in quanto vuole la sua felicità, non si
debbono dare prescrizioni sulla via che alla felicità
conduce: infatti la felicità individuale sgorga da leggi
sue proprie, ignote a chiunque, e da prescrizioni este-
riori può soltanto essere ostacolata e intralciata (1881,
ed. it. p. 74).

È indubbio che la ricerca della felicità è un insopprimibile bi-
sogno di sempre dell’essere umano. Essa però non è legata a
una tecnica, ma a uno stato interiore. Basta osservare un de-
presso all’inizio del trattamento psicoterapeutico. Per lui il so-
le è nero (Kristeva, 1987). Detesta le giornate luminose, i ve-
stiti dai colori vivaci, le feste, le vacanze. Talvolta gli è in-
sopportabile la stessa presenza amorosa di chi gli sta a fianco. 
Il suo stato malinconico è tale da renderlo indifferente, se non
addirittura cieco, nei confronti di tutto ciò che può farlo feli-
ce. Man mano però che la psicoterapia procede, si apre alla
vita, sia pure lentamente. E allora scopre la bellezza della pri-

mavera, l’esplosione dei colori della natura, il godimento del-
la musica, del gioco, dell’incontro con gli altri4.
Sulla possibilità di essere felici, l’umanità ha riflettuto fin dal
suo inizio. E ha continuato e continua a farlo, nonostante tut-
te le contraddizioni della storia. La filosofia, la medicina, la
psicologia, la pedagogia, la poesia, l’arte e le varie religioni
ne sono una costante testimonianza.
Va tuttavia riconosciuto che si è scritto di più sull’infelicità
che sulla felicità, sul dolore che sul piacere. Se solo ci limi-
tiamo alla ormai sterminata letteratura psicoanalitica, rap-
portati a quelli dedicati alla sofferenza, i saggi sulla felicità
sono piuttosto scarsi. 
Ma ha senso scrivere oggi un saggio sulla felicità? Non è for-
se, questo, un tema stonato? Se ci si guarda intorno c’è poco
di che essere felici. Accennando all’impegno di Rousseau di
mettere in bella copia i modesti scritti della signora Dupin, tra
cui un Traité du Bonheur, la Yourcenar (1962-1978, ed. it. p.
74) osserva che il titolo e il tema erano in armonia con i tem-
pi, il Settecento, quanto ai giorni nostri lo sono i trattati sul-
l’angoscia. 
Nonostante ciò, ritengo che ne valga la pena. Guai se rinun-
ciassimo a essere dei cercatori di felicità. Perderemmo il con-
tatto con le stesse radici e mete della nostra esistenza.
Aspirare a essere felici non è dunque un lusso e non è neppu-
re un atto egoistico. Anzi, chi è felice è aperto agli altri. 
Tendere alla felicità è una disposizione primaria e universale
dell’umanità. Aristotele nell’Etica nicomachea (384-322 a.C.,
ed. it. p. 701) scrive: «Tutte le cose [... ] le scegliamo in vista
di altro, eccetto la felicità; essa infatti è il fine». A sua volta
Agostino d’Ippona nelle Confessioni (397-400, ed. it. p. 299)
si chiede: «La felicita non è forse quella cosa che tutti vo-
gliono?».
Effettivamente, la felicità interessa qualsiasi uomo di qual-
siasi età e condizione. Nonostante il suo dolore, scrive Pascal
(1669, ed. it. p. 160), l’uomo «vuole soltanto essere felice e
non può non volere essere tale». E anche se al momento non
si sente felice, spera comunque di diventarlo. 
La felicità è al centro delle nostre aspirazioni. È per noi una
questione fondamentale. Non può essere elusa. È troppo ra-
dicata nella nostra esistenza per cui una volta trovata ci diamo
da fare per conservarla. E, se perduta, mettiamo in atto ogni
tentativo per recuperarla.
D’altra parte se, nonostante tutto, persistiamo nel desiderio e
nella ricerca della felicità vuol dire che non abbiamo perso la
fiducia in noi stessi e nei nostri simili. Significa che in noi la
speranza non è spenta.
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Penso quindi sia utile riflettere sulla felicità. Anche perché
oggi, al di là delle apparenze, la felicità tende a essere un be-
ne piuttosto raro. Pressati da una pubblicità ossessiva, più che
essere felici, se mai, rischiamo di vivere sotto la cappa del do-
ver esibire a tutti i costi un volto perennemente felice. Al pun-
to di vergognarci e di sentirci in colpa se non lo siamo
(Bruckner, 2000). 
Ce lo impone questa nostra società segnata dal mercato e dal
consumo di beni senza limiti. Ce lo chiedono i nostri fami-
liari. Se l’aspettano i nostri amici, i nostri colleghi di lavoro.
E noi facciamo altrettanto con loro. Ma, osserva Feuerbach
(1868, ed. it. p. 58): «Il comando: devi essere felice, è folle».
Oggi siamo un po’ tutti affetti dall’ideologia del felicismo
(happyism) per cui ci sentiamo obbligati a ricercare la felicità
in modo ossessivo-compulsivo. Lo sbocco finale di tutto que-
sto è il culto feticistico della felicità5.
Non solo. Ma la pressione dei mass media ci sta convincendo
che è possibile essere felici subito. E ciò ci rende facilmente
intolleranti alle frustrazioni, ai limiti, agli ostacoli, alle attese,
ai ritardi, ai rinvii.
Rischiamo insomma di essere travolti dalla tirannia e dal di-
spotismo della felicità. Una felicità prefabbricata, standar-
dizzata, canalizzata, anonima, senza volto. Una felicità che, a
seconda dei casi, si può acquistare nei centri commerciali,
nelle ricevitorie del lotto, nelle palestre supertecnologiche,
nelle cliniche di chirurgia estetica, negli stadi affollati, nelle
agenzie turistiche, nelle megadiscoteche o nelle più svariate
adunate oceaniche, non escluse quelle di marchio religioso.
L’irruzione di un simile concetto di felicità ci pone di fronte
a una realtà drammatica. Sta crescendo il numero di coloro
che sono incapaci di una ricerca personale della felicità, di-
menticando che essa ha le sue radici dentro di noi. «Soltanto
il nostro cuore», annota Goethe (1782, ed. it. p. 42), «ci può
dare o no la felicità». 
Non è però questo il messaggio che ci viene dalla società at-
tuale. Per non rischiare di scardinare le radici della sua stes-
sa struttura economica, essa ha infatti un estremo bisogno di
convincerci che la felicità dipende da ciò che consumiamo.
Ma c’è di più. Ci viene detto che siamo veramente felici solo
se possiamo consumare immediatamente. 
Una manovra siffatta ha come unico obiettivo quello di la-
sciare spazio ad altre merci da consumare altrettanto imme-
diatamente. In tal modo s’instaura un’equazione perversa: ra-
pido consumo di beni = felicità immediata con l’inevitabile
conseguenza di confondere la felicità con il piacere e di non
avere il tempo neppure per gustare il piacere stesso. 
Siamo di fronte a una società dal volto ambivalente. Se per un
verso ci promette l’appagamento di tutti i bisogni, per un al-
tro ce li moltiplica in continuità oltre ogni misura. Alla ma-
niera di Tantalo, anche se ci sembra di averla facilmente a
portata di mano, in realtà ci ritroviamo perennemente affa-
mati e assetati di felicità. Ci sentiamo cioè travagliati da una
radicale insoddisfazione che nulla sembra calmare o anche
solo sopire.
In un contesto di questo genere non sembra che oggi siamo
più felici rispetto ad altre epoche passate. La sovrabbondan-

za dei beni di cui possiamo disporre, se mai, pare abbia esa-
sperato la nostra insoddisfazione di fondo poiché la condan-
na all’iperconsumo ha tutto il sapore di una condanna a esse-
re infelici. 
La conseguenza più grave di tutto questo sta nel fatto che,
riempiendoci di cose esteriori, si restringono gli spazi indi-
spensabili per coltivare il nostro mondo interiore. Un mondo
che, di riflesso, appare sempre più impoverito, inaridito, de-
sertificato.
Intraprendo questo viaggio dentro la felicità dopo una lunga
attività psicoterapeutica a indirizzo psicoanalitico. Niente co-
me il contatto con la sofferenza psichica mi ha aiutato a capi-
re che cosa significhi essere felici nel profondo del cuore.
Il poter osservare i pazienti nel loro avviarsi, inizialmente con
passi timidi e incerti e poi man mano più decisi, verso la sco-
perta, o meglio, l’esperienza della felicità, per lo psicoanali-
sta è un grande privilegio. Se è motivo di commozione l’as-
sistere alla nascita di un bambino, non è certo meno esaltan-
te il vedere un paziente che dalla sfiducia e dalla disperazio-
ne passa progressivamente alla speranza e al disvelamento
della gioia di vivere. Al termine dell’analisi, spesse volte, ho
sentito dire dai miei pazienti: «Io sono nato in questa stanza,
prima non esistevo. Ora mi sento felice».
È vero. Non è corretto sostenere che la terapia psicoanalitica,
come tale, rende felici. Alle sue spalle non c’è nessuna utopia
della felicità. Essa, tuttavia, offre sia l’opportunità di rimuo-
vere molti degli ostacoli interiori che impediscono di godere
della vita, sia gli strumenti per affrontare le difficoltà dell’e-
sistenza non più in modo sterile, o addirittura distruttivo, ma
secondo itinerari creativi.
Un’ultima annotazione. Freud (1929, ed. it. p. 577) osserva,
umilmente e realisticamente, che «la nostra indagine sulla fe-
licità non ci ha finora insegnato molto di più di quanto è già
universalmente noto». Tuttavia una simile constatazione non
ci deve indurre ad atteggiamenti rinunciatari. Anche se non è
facile, anche se le parole ci appaiono, nostro malgrado, ina-
deguate e anche se dobbiamo prendere atto che in fondo al
cuore rimane sempre qualcosa di inespresso, penso che valga
comunque la pena parlare della felicità. Ma forse, più che par-
larne, penso sia più giusto intraprendere un viaggio dentro la
felicità e darle voce, coscienti che il percorso si rivelerà essere
inesauribile e interminabile. 
Mai come per la felicità è opportuno fare nostra la riflessione
di Saramago: 

La fine di un viaggio è solo l’inizio di un altro. Bisogna
vedere quel che non si è visto, vedere di nuovo quel che
si è già visto, vedere in primavera quel che si era visto
in estate, vedere di giorno quel che si era visto di notte,
con il sole dove la prima volta pioveva, vedere le mes-
si verdi, il frutto maturo, la pietra che ha cambiato po-
sto, l’ombra che non c’era (1981, ed. it. p. 507).

Impegnarci a percorrere i territori della felicità è, tra l’altro,
una preziosa testimonianza nei confronti delle risorse vitali di
ognuno di noi. La felicità è infatti una potente molla dell’esi-
stenza. Aiuta a crescere, anche quando l’anagrafe ci colloca
nella terza o quarta età6.
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Note
1. I titoli più comuni che occhieggiano sui banchi dei bookstore sono:
Come diventare ottimisti e felici in dieci giorni; Le chiavi della felicità;
L’arte della felicità; La formula della felicità; Esercizi di allenamento al-
la felicità; Prega e sarai felice. 
2. Anche se oggi di gran moda, lascia piuttosto perplessi quanto proposto
dalla psicologia positiva che invita a prendere le distanze dalle emozio-
ni negative (conflitti, tensioni, paure, ansie) e a focalizzarsi sul pensare
felice, ricorrendo a varie tecniche di auto-aiuto e di auto-suggestione. Gli
imperativi più frequentemente suggeriti e da ripetere all’infinito al fine di
giungere alla felicità sono: «Sì, puoi farcela, ce la devi fare»; «Impara a
volerti bene»; «Abbi stima di te. Tu vali». Si veda, a questo proposito,
Seligman (1991; 2002). Accanto alla psicologia positiva ci sono poi sva-
riate scuole di felicità quali, per esempio, la new-age, lo yoga, lo zen, l’a-
scetismo buddista.
3. Se si digita la parola felicità si trovano 16.800.000 risultati e se si digi-
ta happiness i risultati sono addirittura 322.000.000 (Settembre 2012).
4. Ho presente il caso di una paziente che non aveva alcun ricordo gioio-
so né della sua infanzia, né della sua adolescenza e giovinezza. Lungo la
sua esistenza, l’unico compagno di vita era stato il pianto. Compiuti i pri-
mi passi verso il superamento del suo stato depressivo, per alcuni mesi,
ogni volta che usciva di casa portava con sé la macchina fotografica e, di
fronte a un albero fiorito o a un bel paesaggio, anche se stava viaggian-
do in auto, si fermava e scattava una foto. Confidandosi, mi diceva:
«Quelli che mi vedono, penseranno che sia matta. Ma loro non sanno che
prima d’ora non mi ero mai accorta che esisteva la bellezza. Adesso la
vedo anche negli angoli più impensati. Sto scoprendo che la felicità è
possibile. Sento che mi sto innamorando della vita. Ora vorrei che le
giornate fossero doppie, triple. Ho tante cose da fare, da sperimentare, da
recuperare». E qualche tempo dopo: «A un certo punto dell’analisi ho vi-
sto il cielo, anche se l’avevo sempre avuto sopra di me».

5. Il termine happyism è stato introdotto dall’economista americana D.N.
McCloskey. Si veda The New Republic: Happyism. The creepy new eco-
nomics of pleasure, 8 giugno 2012.
6. Per un’integrazione al tema della felicità, segnaliamo qui la nostra re-
cente riflessione: Castellazzi (2010).
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C’è per noi qualcosa di più necessario dell’essere felici:
è immaginarsi che la felicità esista.

M. Yourcenar

L’essere felici non dipende tanto da fattori esterni o da particola-
ri tecniche, ma dal nostro cuore. Sono le buone radici della no-
stra infanzia che ci rendono capaci della felicità.

C’è una felicità sana, propria degli ottimisti che, possedendo una buo-
na fiducia di base, si sentono amati e sono pronti a dare amore. E c’è
una felicità malata, propria dei cercatori del piacere scambiato per fe-
licità, dei dipendenti da psicofarmaci o da droghe, degli euforici, de-
gli iperattivi, degli iperadattati che, per evitare la critica ed essere ac-
cettati e amati, si sentono inconsciamente obbligati a esibire la ma-
schera della contentezza.
Ci sono coloro che, pur desiderandolo, si sentono in colpa o hanno

paura di essere felici. Ci sono i pessimisti che si sentono tagliati fuori dal mondo della felicità, ma essa può
loro dischiudersi, se saranno aperti a un serio e impegnativo itinerario psicoterapeutico.
Aspirare a essere felici è una potente molla dell’esistenza. Rivela che non abbiamo perso la fiducia in noi
stessi e nei nostri simili e che la speranza non è spenta nei territori della nostra psiche. Ciò aiuta a cresce-
re, anche quando l’anagrafe ci colloca nella terza o nella quarta età.

VITTORIO LUIGI CASTELLAZZI

DENTRO LA FELICITÀ
Ritrovare i luoghi del cuore
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Questa è la storia vera di un uomo di 73 anni, Manuele Ser-
torio (nome di fantasia), sposato dal 1959 con Iole, una
donna che tutte le notti cerca di rincuorarlo dai suoi incubi
peggiori: il bambino feticcio sotto le mani dello zio. Manue-
le stesso, che abita a Regenta, piccola città della costa adria-
tica abruzzese, è un bambino che fin dall’età di 4 anni fu
seviziato dalla nonna, Rina Fago, fattucchiera di Francavil-
la. È una donna brutale, senza scrupoli, che basa tutta la sua
vita sul soddisfacimento di voglie sessuali e venali. Non si
è fermata davanti a nulla, è diventata quasi assassina, archi-
tettando un macabro rituale sul nipote; è una  donna com-
pletamente priva di  rispetto, di sentimenti ed emozioni
umane. L’altro aguzzino è Francesco Morgante, uno zotico
calzolaio, zio di Manuele e amante della nonna Rina, dedi-
to al semplice soddisfacimento di istinti animali, uomo vio-
lento e senza scrupoli. La madre di Manuele, Amanda Erra-
ni, è la «Bella dei Lafusce», la prostituta più richiesta di
Regenta negli anni Trenta. Rimase incinta di Manuele dopo
un rapporto sessuale fine a se stesso, imposto dal pretore
libertino sposato, presso cui lei lavorava come cameriera. Il
pretore appena saputo della gravidanza di Amanda la allon-
tanò e la fece sposare con Cesare Sertorio, padre putativo di
Manuele, il quale fu arrestato per furto il giorno stesso delle
nozze. Amanda si ritrovò da sola e in strada perché incinta,
senza marito e senza lavoro, e solo la sorella le portava in
strada i pochi avanzi dei pasti.
2 Agosto1932: nasce Manuele e Amanda per mantenerlo fa
la prostituta al porto. La maîtresse di Regenta, Donna Cate-
rina Ortis, la prende a lavorare nella sua casa e da lì la madre
di Amanda decide di prendersi «cura» di Manuele in cam-
bio di una grossa percentuale sui guadagni della figlia. Nei
primi 4 anni di vita di Manuele ci fu un carosello di figure
adulte, ma nessuna di riferimento. Ogni pomeriggio Aman-
da lasciava il figlio alla nonna e allo zio Morgante, ma ogni
volta Manuele urlava, gridava, piangeva disperato, si con-
torceva, forse perché non voleva andare… Un giorno Viola,
collega di Amanda, vide Manuele a terra dimenarsi, digri-
gnare i denti, piangere, urlare, spesso lo si vedeva così, ma

non ci si faceva quasi più caso... neppure i medici capivano
perché. Manuele fu portato da Viola e da Ava, la zia, in
ospedale, e lì la macabra scoperta: con una lastra riuscirono
a vedere i centinaia di aghi, spilli, chiodi spuntati conficca-
ti nelle carni di Manuele. Nelle unghie, nei talloni, nelle pie-
ghe dell’ombelico, nel torace, nel pene. La nonna e lo zio
furono messi in galera, e si scoprì che la nonna fattucchiera
per salvare da una malattia il suo amante, lo zio Morgante,
per continuare ad avere rapporti sessuali con lui, sacrificava
la salute del bambino, per «darla» a lui.
Manuele fu tolto alla famiglia e affidato alle cure in ospe-
dale, dove nessuno poteva toccarlo o rimproverarlo perché
era il «povero Manuele». Lì ebbe il primo contatto con una
figura di riferimento, l’unica che fino ad allora ebbe mai
conosciuta: Suor Anna Scolastica. Fu lei che si prese cura di
lui, facendogli scoprire, anche se per breve tempo, cosa
significasse ricevere affetto e cure materne; dopo aver cono-
sciuto Manuele, poco tempo dopo, si smonacò, si sposò ed
ebbe 3 figli. Disse che dopo averlo incontrato «le si era rotto
qualcosa dentro». 
Nel 1937, Manuele fu mandato in un asilo di Chieti, poi in
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un «istituto dei figli di nessuno (NN), ergastolani, orfani
abruzzesi». Lì divenne un figlio della Lupa e fu per lui la
salvezza: c’erano regole, attività da svolgere, cibo e rispet-
to reciproco fra i compagni e i superiori. Ovviamente
Manuele aveva un trattamento privilegiato: non subiva le
punizioni corporali come gli altri, non svolgeva attività fisi-
ca, non si doveva affaticare, doveva solo rispettare le rego-
le più importanti. In un paio di occasioni venne prelevato e
portato in tribunale, perché doveva essere presente al giudi-
zio dei familiari: una tortura!
Nel 1942 la madre lo andò a trovare in collegio, accompa-
gnata da un uomo sconosciuto. L’incontro fu ricco di emo-
zioni inespresse, nel rivedere quella madre tanto amata e
idealizzata, vittima come lui degli avvenimenti. Però non
poteva abbracciarla, perché i piccoli fascisti non si lasciava-
no andare in smancerie, così come anche la madre, che se ne
andò rigida, perché nessuno di loro era abituato nemmeno a
un abbraccio. La vita di Manuele era fatta di incubi neri,
spaventosi e striscianti, di continue visite, operazioni e
dolori lancinanti causati dalla crescita del suo corpo, e di un
pensiero continuo verso la madre che non c’era. Cercò
ancora la madre, affrontò un lungo viaggio, ma anche quel-
la volta, poco dopo, venne mandato via. Allora Manuele
cominciò a pensare che forse la madre non lo voleva tanto
quanto lui voleva lei. 
Col passare degli anni, il collegio dovette chiudere, per cui
Manuele si ritrovò di nuovo da solo, per la strada, ancora
vittima del volere degli altri. Dormiva dove poteva, senza
cibo e nessuno accoglieva nemmeno il «povero puntaspilli
di Regenta». Fu preso persino in giro da un dirigente di
ospedale, il quale lucrò sulla storia rubando i proventi di una
raccolta fondi organizzata per lui e pubblicando su riviste
suoi scatti fotografici.
L’evento che gli cambiò la vita fu l’incontro con Anita
Mascagni, la seconda donna che lo salvò da morte certa.
Con il suo sostegno Manuele ebbe l’opportunità di speri-
mentarsi nella vita, cosa che non aveva potuto fare finora.
Fu per lui difficile ottenere un lavoro e una casa, ma ciò che
gli era quasi impossibile era lottare contro il terrore che si
portava da sempre dentro. Erano i fantasmi del suo passato
che lo tormentavano, sia di giorno che di notte. Cercò di
superare tutte le difficoltà che gli impedivano di condurre
una vita normale, ma purtroppo il suo inconscio non gli per-
mise di cancellare i suoi vissuti, quel senso di soffocamen-
to, di solitudine e di morte che ormai facevano parte di lui e
che lo ostacolavano in ogni sua azione e pensiero. 
Così passarono gli anni, conobbe Iole Fabbricatore, la sua
attuale moglie, l’unica persona con la quale condivideva il
suo segreto e che si occupava di lui da quando lo aveva
conosciuto. Un giorno pur di dimenticare e cancellare il suo
passato, Manuele, sotto richiesta delle zie, firmò la lettera di
grazia per lo zio aguzzino, forse per non avere più nulla a
che fare con il passato, o così almeno credette. Ormai tren-
tenne Manuele con un buon lavoro, moglie e casa gli rima-
ne ancora da combattere con quei ferri ancora nel suo corpo
e con il suo passato. Una vita passata tra ospedali, chirurghi,

lastre, operazioni, un corpo violato da quando aveva 4 anni.
Costretto a combattere una lotta interiore contro il mondo
esterno, i giornalisti e i curiosi. Negli anni tanti giornalisti
mise alla porta, tra cui Enzo Biagi, e come un rituale nel
tempo accumulava tutti gli articoli che lo riguardavano
nascondendoli a casa, e acquistava e bruciava tutte le copie
di Regenta al fine di non far leggere la sua storia ai com-
paesani, per essere come gli altri, per dimenticare. L’imbat-
tersi continuamente in articoli riguardanti la sua storia, la
pubblicazione di referti medici, radiografie, la vergogna di
quella storia, la messa «in piazza» di un fatto così doloroso
e privato, ha fatto sì che il protagonista diventasse sempre
più isolato, più spaventato e lontano rispetto all’altro; anche
più rabbioso perché erano gli altri che raccontavano la sua
storia, spesso omettendo parti importanti o stravolgendo i
fatti. Tutto questo lo portò alla pubblicazione della verità,
così da poter raccontare la sua vita, come lui l’ha vissuta,
sperando anche di mettere fine alle continue richieste dei
giornalisti circa la sua storia.   
Ci fu un ultimo incontro tra Manuele e la madre negli anni
Sessanta, fu molto duro e senza gesti affettuosi. Ultimo
gesto per riavere una madre che non ebbe mai fu quello di
riportare la sua salma a Regenta, in un bellissimo luogo di
fronte al mare. 
Manuele con i suoi figli racconta di essere molto duro, rigi-
do, per futili motivi poteva diventare molto aggressivo. Non
ha mai tollerato nessun comportamento che potesse reputa-
re sbagliato, che potesse ricreare la famiglia dei «Lafusce»,
era un’idea che lo terrorizzava e lo tormentava. Poi però
ogni notte quando gli incubi si ripresentavano, lui tornava a
essere bambino, indifeso e impaurito. Ai figli non raccontò
mai nulla della sua storia. 
Con la moglie spesso era freddo, forse perché era l’unica
modalità che lui conosceva per relazionarsi con l’altro. Di
contro, Iole ha sempre avuto cura di  lui ed era l’unica che
conosceva interamente la sua vita e che poteva comprende-
re quei suoi stati d’animo, aiutandolo anche ad avere una
vita «normale».
Nel 2004-05 cominciò a ripensare a tutto il suo passato, a
ciò che si era detto e raccontato, e decise di raccontare la sua
verità. Nell’ultima pagina Manuele racconta di un pomerig-
gio passato col nipotino a vedere il teatrino dei burattini. La
storia raccontata è quella di Pulcinella che viene bastonato
da un gendarme, e mentre ciò accade tutto il pubblico ride
divertito. Il protagonista fa un parallelismo tra questi burat-
tini, la sofferenza di Pulcinella e tutti che ridono nel vedere
il gendarme che picchia il burattino e la sua vita. Anche lui
si sente un burattino, violentato e deriso da tutti. E il libro
termina con una frase di Pulcinella che recita al pubblico
divertito: «Embè? Cosa ridete voi? Vi sembra divertente?».
Manuele Sertorio, il protagonista di questa storia, vive da
sempre con l’idea di essere un sopravvissuto, una conviven-
za con la paura, il dolore, la vergogna di una famiglia, la
fobia del buio, degli spiriti dei defunti, degli anestetici, della
solitudine, di una sessualità impura; paura delle malattie,
delle calamiti e dei metal detector. Un personaggio che con-
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tinuamente deve fare i conti con i mostri del suo passato,
che sia psicologicamente che fisicamente lo hanno deturpa-
to, rendendolo un uomo vittima della follia degli altri.  
La madre di Manuele, Amanda Errani, è una donna che per
vivere deve vendere il suo corpo, è sfruttata da tutti e rispet-
tata da nessuno. Ha cercato di crescere suo figlio nell’unico
modo in cui sapeva farlo, in maniera distaccata e senza
punti di riferimento, senza cure e addirittura abbandonando-
lo. Questo perché nemmeno lei sapeva cosa significasse
prendersi cura di qualcuno, nemmeno di lei stessa. Non riu-
scì mai a difenderlo dalla violenza degli altri, a cui lei era da
sempre abituata e non riuscì mai a contrastare la serie di
eventi che la travolse. 
La loro relazione fu la prima vittima di tutta la storia. L’ha
sempre difesa dalle accuse degli estranei, perché anche lei
fu vittima dei Lafusce, ma probabilmente non gli perdonò il
fatto di non averlo accudito e difeso in seguito, di non aver-
lo cercato, di non essersi occupata di lui, vittima di tutto. Fu
sempre Manuele a cercare la madre, anche dopo la sua
morte. La qualità  della  relazione tra la madre e il  figlio è
sempre stata distaccata e fredda e questo ovviamente ha
avuto delle conseguenze sullo sviluppo delle capacità rela-
zionali di Manuele. Una relazione fatta di gesti e parole non
espresse e dove l’unico tratto distintivo della madre Aman-
da dal resto dei suoi familiari è che lei ha abbandonato suo
figlio, senza però mai sfruttarlo.

Un altro protagonista della storia è il «corpo», vissuto come
malato e violentato in tutte le sue parti. Un corpo che pro-
prio perché era sano, parte della sua famiglia lo fece diven-
tare malato e offeso. Manuele ha sempre avuto un rapporto
conflittuale con il suo corpo, il quale non poteva essere toc-
cato da nessuno, perché fragile e debole. Gli ha causato da
sempre tanti problemi: nei movimenti, nella crescita, nelle
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relazioni con gli altri, perché tutti in paese lo conoscevano
solo per il suo corpo martoriato, e dove nessuno, probabil-
mente, lo aveva mai conosciuto per come era realmente.
Venne vissuto come ostacolo perché fragile come un cri-
stallo, impedendogli di esperire la vita in ogni sua sfaccet-
tatura. Tutto questo ha avuto ulteriori effetti negativi sulla
modalità di relazione di Manuele col mondo esterno, vissu-
to con distacco e freddezza, tratti tipici del suo rapporto con
la madre. Questo ci  porterebbe a supporre la forte correla-
zione tra la qualità del legame nella diade e la qualità delle
relazioni che Manuele ha sviluppato con il suo corpo, con
gli altri, con tutto ciò che lui ha incontrato nella sua vita.    
In tutta la storia è sempre presente la paura del protagonista,
fin da quando era piccolo: la paura dello zio, della nonna, la
paura del dolore causato dagli aghi, la paura dell’altro, del
contatto. Anche la paura di crescere è sempre viva, in quan-
to gli aghi (non era stato possibile estrarli tutti) potrebbero
ucciderlo durante lo sviluppo. 
Si percepisce durante tutto il racconto anche la paura della
solitudine, perché Manuele è sempre stato solo, perché
diverso dagli altri. La solitudine dovuta all’abbandono da
parte di tutti, della famiglia, della madre, del direttore del
convitto, probabilmente il protagonista si sente solo anche
con sua moglie e i suoi figli. Egli passa tutta la sua vita con
il terrore nel cuore, anche durante la notte, costellata peren-
nemente da terribili incubi, rivivendo costantemente le sevi-
zie a cui fu sottoposto. È presente anche la rabbia, la tanta
rabbia per essere stato abbandonato dalla madre e di contro
la ricerca continua del suo amore, perché reputa anche lei
una vittima, proprio come lui. Ma ciò che predomina, anche
se non detto, è il dolore e il dispiacere nei confronti di una
madre che lo ha abbandonato per una vita intera, affidando-
lo a dei carnefici e non prendendosi mai più cura di lui.
Solo dopo la morte riesce a trovare una vicinanza con lei.
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Il presente articolo è stato pubblicato sul «Giornale Storico
del Centro Studi di Psicologia e Letteratura», n. 16,
Crisi.globale@psiche, aprile 2013.

La mattina del 19 maggio 2012 Brindisi si sveglia con l’e-
splosione di tre ordigni collocati davanti all’ingresso
dell’Istituto Superiore per il Turismo intitolato alla moglie del
magistrato Giovanni Falcone, Maria Laura Morvillo. Morta
una ragazza di 16 anni, Melissa Bassi, ferite altre sette perso-
ne tra cui una seconda studentessa in modo molto grave.
L’ordigno potrebbe essere stato fatto esplodere con un timer
al passaggio delle giovani appena scese da un pullman pro-
veniente da Mesagne, un paesino dell’hinterland brindisino.
Sull’attentato sono aperte tutte le ipotesi investigative.

Roma, 20 maggio 2012, ore, 14:01
Sono a casa, di passaggio. E un week end di scuola e l’inter-
vallo tra le lezioni del mattino e del pomeriggio è di un’ora sol-
tanto1. Squilla il telefono, è Renata: «Ciao Enrico, mi ha appe-
na chiamato Federico Bianchi di Castelbianco2. Mi ha proposto
di partire subito per Brindisi per un intervento psicologico nel-
la scuola dell’attentato. Gli ho detto che andrò, ma non da so-
la. Vorrei andarci insieme a te». Ovviamente ho sentito la noti-
zia ma ho cercato di non pensarci. È un periodo molto denso di
impegni privati e di lavoro, sono stanco e cerco di mettermi il
più possibile al riparo da notizie terribili come questa. «Cara
Renata ti ringrazio ma non so se posso, quando dovremmo par-
tire?». «Domani, ma ho chiesto e ottenuto un giorno per orga-
nizzare i pazienti, partiamo martedi». «Ci devo pensare, ti ri-
chiamo più tardi. Grazie per la fiducia». Mentre attacco il te-
lefono è già in arrivo la chiamata di Bianchi di Castelbianco:
«Ciao Enrico, ti chiamo perché ... ». «Sì Federico so tutto, mi
ha appena chiamato Renata». «Parti?». «Non lo so, quando de-
vo darti una risposta?». «Subito». «Subito?». «Subito». «Ok,
parto». «Bene, buon lavoro e in bocca al lupo». «Crepi il lupo».
Ore 14:07, SMS a Renata: «Parlato con Federico. Vengo a
Brindisi. Ti chiamo stasera».

22 maggio, ore 18:30
Siamo seduti Enrico e io su un aereo che fa rotta verso Brindisi.
Questo volo l’abbiamo preso quasi in automatico, in una sorta di
stato alterato di coscienza. Tutto è accaduto molto in fretta.
Cerco, paradossalmente favorita dallo stare fra le nuvole nel
«non luogo» dell’aereo, di tornare con i piedi per terra. Eseguo
la scansione temporale degli avvenimenti, mi riconnetto con le
emozioni della prima ora: la notizia dell’attentato, l’incredulità,
il raccapriccio, il dolore. Ricordo di aver pensato che la vita di
quei ragazzi non sarebbe stata mai più la stessa, di aver imma-
ginato lo sgomento dei genitori che li sapevano in un luogo si-
curo, la scuola è come una seconda casa... Poi, il giorno dopo, la
telefonata di Federico Bianchi di Castelbianco, poche parole ine-
quivocabili: «Puoi partire per Brindisi, subito?». «Certo, posso
farlo – l’archetipo dell’eroe salvatore si costella rapidamente ma
per fortuna con prudenza – posso partire subito ma non da so-
la...». Così siamo partiti, Enrico ed io. Ora dall’oblò dell’aereo
mi godo il tramonto di maggio, metto ordine nei miei pensieri e
scrivo: in questa fase la cosa importante è promuovere narra-
zioni, aiutare i ragazzi a trovare «le parole per dirlo»; è solo at-
traverso il riconoscimento del trauma e la sua narrazione – ci in-
segna Cyrulnik3 – che si innesca il processo di resilienza; la nar-
razione è un potente organizzatore del mondo interno, impedisce
all’affetto legato al trauma di incistarsi nella psiche, è l’esatto
contrario di negazione e rimozione; dobbiamo guidarli ad af-
frontare il trauma attraverso i racconti di gruppo; è importante
che il lutto venga elaborato collettivamente perché un‘intera col-
lettività è stata colpita, non solo il singolo. Con Enrico struttu-
riamo alcune ipotesi di intervento conformi al nostro comune mo-
dello che è lo psicodramma a orientamento dinamico. Quando,
un‘ora dopo l’aereo tocca la pista di atterraggio, torno a moni-
torare le mie emozioni. Mi sento centrata e sufficientemente se-
rena. Tuttavia, mi risuonano alcuni versi di Baudelaire:

Per sollevare un peso così greve,
Sisifo, ci vuole il tuo coraggio!

Benché si metta cuore nell’impresa,
l’Arte è lunga e il Tempo è breve4.

Bombe alla scuola
Diario di un intervento psicologico sull’emergenza 

alla scuola Morvillo Falcone di Brindisi
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23 maggio, ore 8:00
Il viaggio in aereo di ieri è stato rigenerante. Il percorso sim-
bolico necessario per creare uno stacco ed entrare nel ruolo. Ho
dormito per quasi l’intera durata del volo, con affianco la pre-
senza rassicurante di Renata che prendeva appunti con la sua
bella grafia su un quaderno a quadretti grandi. E poi, poco pri-
ma di atterrare, il brainstorming per definire i pochi punti, chia-
ri e precisi, sui quali lavorare e la metodologia dell’intervento.
Sono tranquillo, abbiamo già lavorato insieme altre volte in si-
tuazioni difficili quanto questa, e poi io sono qui per farle da
spalla. Sarà un’esperienza importante, umanamente e profes-
sionalmente. Andrà tutto bene. Il bed and breakfast è acco-
gliente5, la stanza grande e confortevole. Ho dormito solo po-
che ore ma di un sonno unico e ristoratore. Sono rilassato e ho
la giusta concentrazione, sarà una buona giornata di lavoro. Il
tragitto in macchina fino alla scuola è breve. Ecco il famigera-
to cortile, i giornalisti, le telecamere, i carabinieri e i curiosi: ge-
nitori, cittadini, ragazzi di altre scuole, anziani. Una piccola fol-
la che si apre al nostro passaggio. La scuola ha un grande cor-
tile e un grande atrio. All’entrata Karen, la nostra coordinatri-
ce6, si allontana per parlare con l’équipe dei responsabili della
gestione dell’emergenza. Torna dopo pochi minuti: «Allora
Renata, tu starai nella classe di Melissa e tu, Enrico, nelle due
classi delle ragazze ferite, farai il cambio durante la ricreazio-
ne. Le studentesse sanno che arrivate e vi aspettano. Buon la-
voro». Ero venuto per dare una mano a Renata e mi ritrovo a
condurre il gruppo.

23 maggio, ore 8:00
Dopo una notte, almeno per me piuttosto agitata, arriviamo al-
la Morvillo Falcone. Com’era prevedibile il luogo è assediato
da forze dell’ordine, fotografi, televisioni, gente comune. Scritte,
cartelli, striscioni su ogni muro, marciapiede, cancello; uno fra
tanti, tracciato con la vernice rossa, mi colpisce: «Non si può
morire entrando a scuola». All’interno dell’edificio scolastico
tutto sembra in ordine. Al centro della grande sala d’ingresso
fanno bella mostra di sé dei manichini addobbati in maniera
bizzarra e con molto colore. La Morvillo Falcone è un istituto
professionale per i servizi sociali, il turismo e la moda e i vesti-
ti sui manichini sono i lavori che i ragazzi avevano preparato
per l’esame di fine anno. Proprio in questi giorni avrebbe do-
vuto esserci la sfilata, al suo posto c’è stato un funerale. Salgo
al primo piano per lavorare con la classe di Melissa Bassi. Quel
banco al centro dell’aula ricoperto di fiori, pupazzi, bigliettini
e cuori è un pugno allo stomaco. Nella stanza una quindicina di
ragazze poco più che adolescenti – Melissa aveva sedici anni –
alcune letteralmente abbarbicate a quel banco, le altre sparpa-
gliate tutto intorno, scomposte. Non mi degnano di uno sguar-
do anche se sono state avvisate del mio arrivo. Questo l’avevo
previsto. Rabbia e diffidenza sono giustificate visto che dal gior-
no dell’attentato il popolo dei media le tormenta, le bracca, le
assedia; vuole ad ogni costo i loro racconti, leggere la paura,
appropriarsi del dolore. Vero sciacallaggio dell’Anima. In casi
come questo qualunque tipo di intervento psicologico deve ri-
durre al massimo l’intrusività. Le rassicuro sul fatto che non ci
saranno telecamere né registratori e che nessuno le obbligherà

a parlare se non vorranno. Le prego solo di disporsi con le se-
die in cerchio, con me e con una delle loro insegnanti. Eseguono
svogliatamente, più per dovere che per scelta, ma finalmente mi
guardano e stabiliamo un contatto. Qualcuna sorride. Come in
ogni altro gruppo, il lavoro inizia dalla presentazione. Io per
prima mi qualifico, spiego perché sono lì e le invito a presen-
tarsi a loro volta. Nome, cognome, età, paese di provenienza ma
soprattutto il loro rapporto con Melissa e con le ragazze ferite,
questo viene fuori dalla presentazione. Come se il resto della lo-
ro esistenza non avesse più significato. È evidente che tutte vi-
vono una certa dispersione di identità, il processo di identifica-
zione con le vittime è molto forte. Narrare l’evento traumatico
è indispensabile ma non facile. Per aiutarle suggerisco loro di
concentrarsi sull’emozione che provano «qui ed ora», di sinte-
tizzarla in una parola e iniziare il racconto partendo da quella.
Paura, dolore, angoscia, rabbia... lentamente le parole prendo-
no vita, si moltiplicano per associazione e si fanno storia.
Parlano quasi tutte: raccontano, si confrontano, condividono,
strepitano, inveiscono, piangono, si passano fazzoletti, si ab-
bracciano, si consolano a vicenda. Parlano di Melissa viva, di
che ragazza splendida fosse, di quanto sia profondo il vuoto che
ha lasciato; parlano delle compagne ferite, raccontano di esse-
re andate a trovarle e di come proprio loro le abbiano esortate
ad avere coraggio. Dicono della loro paura per il futuro, si per-
mettono di esprimere l’odio verso gli attentatori ma anche la
speranza che giustizia sia fatta e che la loro vita interrotta ri-
cominci. Se qualcuna resta in silenzio il gruppo nella sua inte-
rezza parla al suo posto. Ci separiamo dandoci appuntamento
per la mattina del giorno dopo nel giardino della scuola.

23 maggio, ore 8:20
La classe, una I, è grande e assolata. Le ragazze, poco più che
bambine, sono allineate lungo la parete di finestre che danno sul
cortile. Guardano giù e si fanno guardare, esponendo cartelloni
dedicati a Melissa, come in vetrina per un circo mediatico che le
eccita e le disorienta. La sensazione che ho è quella di entrare in
un acquario. Le invito gentilmente a formare un cerchio e a se-
dersi. Mi presento e chiedo loro di presentarsi liberamente e di
dire quale è la cosa che amano di più e, se ce l’hanno, il loro so-
gno per il futuro. Tutte, nella presentazione, parlano della madre
e, tranne una, nessuna nomina il padre. I loro progetti di vita so-
no sposarsi e avere dei figli. Qualcuna vorrebbe fare la parruc-
chiera. La più intraprendente andarsene con il fidanzato. Nella
mia aspettativa l’attentato era un trauma che avrebbe potuto ru-
bare loro il futuro, quello che vedo è che, molte di queste ra-
gazze, il futuro non lo avevano neanche prima. Non trovo, per-
lomeno non subito, quello scollamento tra l’immagine e l’espe-
rienza a contenuto affettivo provocata da un evento traumatico.
Quello che emerge è un’immaginazione inaridita: piantine cre-
sciute nel deserto. Distribuisco a ciascuna un piccolo foglio co-
lorato, propongo di scriverci una parola, quella che vogliono, di
piegare il foglio e metterlo a1 centro in un piccolo contenitore.
Poi propongo a ognuna di scegliere un foglio a caso, di leggere
la parola e di raccontare, a turno, una storia in prima persona co-
me se loro stesse fossero quella parola. Iniziano narrazioni bre-
vi di storie piccole piccole. Le parole sono le più comuni, la
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metà sono nomi di ragazzi. Questo ci permette di giocare con le
loro giovani cotte, di lasciar rotolare nel cerchio qualche doppio
senso, di ridere e scioglierci un po’. Ci permette anche di proiet-
tare queste storie nel futuro e provare, con molta attenzione, a
passare qualche pennellata di colore su orizzonti di solo grigio.
Ad un certo punto arriva un foglietto con la parola «papà». Al
solo sentirla nominare erompe una commozione trattenuta e
compressa. Piangono tutte. La storia narrata è quella di una clas-
sica famiglia con un normalissimo papà che ama la moglie e
gioca con i figli. Poco dopo arriva un foglio con la scritta
«Melissa». È il primo e unico riferimento all’attentato. Le fac-
ce diventano serie, alcuni sguardi cadono a terra. La storia è
quella di una ragazza felice che incontra un ragazzo, si amano e
vivono il loro amore.

23 maggio, ore 11:00
Replico il lavoro fatto con la classe di Melissa in una IV. Qui le
ragazze sono meno diffidenti, più disponibili. Le narrazioni si
strutturano subito intorno all’evento traumatico e riusciamo
anche a fare dei piccoli giochi psicodrammatici con valenza ca-
tartica. Mentre mi congedo, una tra le allieve rimaste in silen-
zio mi fa chiedere dall’insegnante se sia possibile vedermi da
sola. Sembra che dal giorno dell’attentato non riesca a dormi-
re, a mangiare, a parlare. Nell’esperienza di gruppo con la
classe è rimasta bloccata ma evidentemente attraverso il lavo-
ro degli altri ha preso contatto con le sue emozioni e ora ha ne-
cessità di esprimerle. Scegliamo una classe vuota e ci appar-
tiamo in un angolo vicino alla finestra. La faccio sedere di fron-
te a me come in un setting classico ma un po’ più vicina. Non
c’è bisogno di fare domande: come l’acqua di un fiume in pie-
na che rompa gli argini le sue parole si liberano. Racconta tut-
to. Racconta che viene da Mesagne, il paese di Melissa, che di
solito prendevano la stessa corriera ma che la mattina dell’at-
tentato poiché aveva fatto tardi l’avevano accompagnata i ge-
nitori. Al momento dell’esplosione aveva appena messo piede
nell’edificio scolastico. «La grande, originaria, archetipica
causa che impronta il destino di una persona rimane imper-
scrutabile»7. La ragazza racconta lo scoppio, il panico, la col-
tre di fumo che impediva la visuale. Dice di essere corsa fuori
e di avere visto i corpi a terra. Descrive in maniera minuziosa
la sua esperienza sensoriale, ciò che le è rimasto nelle orecchie,
nelle narici, nella retina... lo scoppio terribile – ripete queste
parole tante, tante volte – il rumore dei vetri infranti, il fumo ne-
ro, l’odore nauseante del gas mescolato a quello dei libri bru-
ciati e della carne bruciata, le urla e ancora quei corpi a terra...
Finalmente ha trovato le parole e il groppo che le bloccava la
laringe si è sciolto. Ora può respirare, piangere e disperarsi ma
soprattutto confessare di sentirsi in colpa per non aver soccor-
so le compagne, per non aver avuto il coraggio di toccare i lo-
ro corpi, per essere scappata temendo un’altra esplosione.
Contengo il suo dolore, aspetto che si calmi e le faccio notare
che non avrebbe potuto far niente comunque, che quel senso di
colpa può nascere da qualcos’altro. Annuisce ma comprendo
che ha bisogno che sia io a tradurre il suo sentimento. Le dico
che forse si sente così perché la bomba non ha colpito anche a
lei. Ancora annuisce, con gli occhi lucidi. La rassicuro dicen-

dole che si tratta di un fenomeno abbastanza comune. Le par-
lo brevemente del Disturbo Post-traumatico da Stress e della
Sindrome del Sopravvissuto. Le racconto che è stata osservata
negli scampati ai lager nazisti, nei reduci della guerra del
Vietnam, nei sopravvissuti all’attentato dell’11 settembre alle
Torri Gemelle. Alcuni non si perdonano di aver avuto tanta for-
tuna, paradossalmente vivono l’essere salvi come un‘ingiusti-
zia. La ragazza a poco a poco si calma. Dice che sì effettiva-
mente è quello che ha provato ma non riusciva a mentalizzar-
lo. A questo punto quasi senza soluzione di continuità cambia
registro, racconta che la nonna, persona molto religiosa, ha fat-
to collocare nella loro abitazione una statua della Madonna e
che lei in segno di ringraziamento dovrà portarla di casa in ca-
sa per tutto il paese. Sorride dicendo che lo farà per compia-
cere la nonna, io aggiungo che indipendentemente dalla fede, le
farà bene, perché si tratta di un rito. Quando dopo un’ora ci sa-
lutiamo sembra visibilmente sollevata.

23 maggio, ore 15:00
Il lavoro con l’altra classe, una IV, è stato diverso. Le ragazze
erano poche e più grandi. Sulle loro facce e sui corpi contratti,
alla rabbia e alla paura dell’adolescenza si somma la rabbia e la
paura per l’attentato. Non si sa ancora chi è il colpevole. Non si
conosce il movente. L’attentatore è un folle, questo è sicuro, ma
che vuole? Cosa sta cercando? Chi? Tutto è incomprensibile. Le
ragazze hanno paura a stare a scuola e hanno paura a stare a ca-
sa. Da giorni non riescono a dormire, a mangiare, chiudono
compulsivamente tutte le porte e si guardano continuamente al-
le spalle. Parliamo soprattutto della compagna gravemente feri-
ta in ospedale (il quadro clinico è disperato ma a loro non viene
comunicato)8, della paura e della rabbia verso l’attentatore. Alla
pausa pranzo sediamo con Karen in un bar assolato vicino alla
scuola, proprio di fronte al tribunale che si suppone sia il vero
obbiettivo dell’attentato di matrice terroristica. Arriva Renata vi-
sibilmente provata e insolitamente afona. Ci racconta del collo-
quio individuale con una ragazza che da giorni non riusciva a
parlare e di come, mentre questa ritrovava la voce e le parole, lei
perdesse la sua, in una sorta di donazione e trapianto psichico di
corde vocali. Nel raccontarlo Renata riacquista voce e brillan-
tezza. Karen ci comunica che nel pomeriggio è previsto un in-
contro con i genitori. L’incontro è ufficiale e la nostra presenza
dovrà essere solo formale. Ci ritroviamo così in una grande sa-
la, con un lungo tavolo di fronte a centocinquanta sedie vuote
che in fretta si riempiono di adulti tesissimi, colmi di rabbia e in
cerca di un oggetto su cui poterla scaricare. Ogni gruppo ha un
suo specifico campo psichico e in quelli di soggetti traumatizzati
l’identificazione proiettiva di parti scisse di sé è molto forte. In
situazioni come questa il professionista rischia di venire conta-
giato dal campo gruppale, agire l’identificazione proiettiva e,
piuttosto che contenere e arginare la rabbia del gruppo, alimen-
tarla. E quello che succede. Mentre l’aria si surriscalda i miei oc-
chi cadono su un foglietto verde, contenuto nella cartellina tra-
sparente che ho in mano, con la scritta «papà». Il Preside dal
giorno dell’attentato è fuori città. Il primario del servizio di
Neuropsichiatria di riferimento della scuola non è venuto. Tutte
queste persone sono genitori disperati che hanno bisogno di al-
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tri genitori, e non li trovano. Guardo Renata che con gli occhi mi
incoraggia a intervenire. Prendo il microfono: «Scusate, avete
ragione, quello che è successo è terribile, incomprensibile, e non
doveva accadere. lo sono il dott. Santori, sono uno psicologo e
con la mia collega, dott.ssa Biserni, siamo stati inviati dal
Ministro dell’Istruzione per aiutare voi e i vostri figli. Siamo qui
oggi per ascoltarvi, rispondere alle vostre domande e raccoglie-
re tutte le vostre richieste che stasera stessa staranno sul tavolo
del Ministro. Vi prego di aiutarci ad aiutarvi. Ora vi invito a par-
lare con ordine uno alla volta in modo che la mia collega possa
scrivere tutte le vostre richieste che saranno subito trasmesse a
Roma»9. L’intervento funziona e le persone sembrano sedersi
sulle sedie solo ora per la prima volta. Iniziano le domande sui
figli, sulla sicurezza nella scuola, sulla didattica. Dopo circa
un’ora arriva una donna assessore comunale e più tardi, ina-
spettato, il Rabbino Capo dell’Italia del Sud. Una Madre istitu-
zionale e un Padre spirituale. L’incontro, dopo tre ore molto in-
tense, può concludersi.

24 maggio, ore 8:00
L’appello lanciato dai ragazzi dell’Istituto, «Un fiore per
Melissa» è stato accolto da tanti. Anche il Rabbino Capo degli
ebrei del Sud Italia facendo eccezione alla regola che non pre-
vede nella tradizione giudaica fiori per i morti, ne ha portato un
mazzo. Un mazzo di grandi girasoli che è andato ad aggiun-
gersi ai migliaia di altri deposti sul luogo dell’attentato. In un
momento del lavoro di ieri nella classe di Melissa qualcuno ave-
va detto che era un peccato che tutte quelle piante appassisse-
ro, che quelle in vaso si potevano piantare nel giardino della
scuola. Bellissima proposta da me prontamente accolta.
Un’azione concreta, scelta da loro poteva essere catartica nel
senso pieno del termine. Ci siamo dati appuntamento nel giar-
dino della scuola. Ora le ragazze scelgono le piante più belle e
tutti insieme decidiamo di iniziare dall’aiuola con la lapide che
ricorda la Morvillo. Ripuliamo il terreno dalle erbacce, con i
pochi attrezzi a disposizione zappiamo e interriamo, portiamo
secchi d’acqua. Il giardino rifiorisce. Qualcuno fa notare che la
melissa è anche una bella pianta dalle foglie profumate di li-
mone... Molti piangono ma anche ridono. L’esperienza è resti-
tuiva di senso, per loro e per me. Altre classi hanno voluto fare
la stessa cosa. Il giardino è molto grande e incolto e i fiori per
Melissa un’infinità. «A Hiroshima viene ancora indicato un al-
bero di ginkgo molto particolare. Quell’albero era lì anche al-
le otto e quindici del 6 agosto del 1945. [...] L’esplosione della
bomba atomica sviluppò in una frazione di secondo una tem-
peratura di 3000-5000 gradi; nel raggio di ottocento metri dal-
l’epicentro ogni forma di vita fu liquefatta e per effetto dell’e-
vaporazione si levò nella figura del fungo più letale. Venne car-
bonizzato anche il ginkgo, ma dal suo ceppo rispuntarono ger-
mogli e l’albero ricrebbe»10.

25 maggio, ore 11:00
Diciassette ragazze in una fila ordinata. Una alla volta entra-
no in un bagno minuscolo e versano nel water, da un secchio
di plastica celeste, un po’ di liquido misto a poltiglia, tirano lo
sciacquone e lanciano un grido, un sospiro o una risata fra-

gorosa. E l’atto conclusivo del gioco iniziato ieri. Tornano in
classe, ci stringiamo in un cerchio compatto e ci salutiamo
con facce allegre e occhi riconoscenti. Nessuno di noi è più
quello di due giorni fa. Già ieri arrivando a scuola abbiamo
trovato molte più studentesse, e oggi in questa classe sono tut-
te presenti. L’incontro con i genitori è stato efficace e le ra-
gazze nel pomeriggio si sono chiamate e hanno parlato tra lo-
ro del «laboratorio di sdrammatizzazione», come lo ha defi-
nito uno dei genitori. Dopo il primo giorno di conoscenza ie-
ri siamo entrati nel vivo del lavoro, ci siamo calati dentro il
trauma e abbiamo contattato quelle emozioni che, se non no-
minate, espresse, tradotte in immagini e collocate in una di-
mensione di senso, rischiano di incistarsi e rimanere per sem-
pre scollate in un cassetto della psiche per ripresentarsi, dis-
sociate, in altre esperienze della vita. L’emozione prevalente,
oltre la paura, è la rabbia che cerca un oggetto e non lo trova.
La bomba è stata creata e fatta esplodere da un uomo. Ma è un
uomo uno che uccide una ragazza di sedici anni che sta an-
dando a scuola?11 Non è un uomo, è un mostro che non ha un
nome, né una faccia, né un corpo. E un’immagine persecuto-
ria nella mente. Per questo il gruppo gli dà corpo, faccia e no-
me. Costruisce un fantoccio di carta, gli disegna un volto/ma-
schera e gli affibbia una lista di appellativi. Ognuna può fi-
nalmente esplodere tutta la sua rabbia e la sua frustrazione
contro il «vero colpevole». La catarsi non è facile. Qualcuna
sembra non farcela e così è aiutata dalle amiche che insulta-
no, inveiscono, strappano, lanciano anche per lei. Anche
l’ultima delle ragazze un po’ alla volta si lascia andare, rac-
conta la sua esperienza dell’esplosione, il suo sentire saltare in
aria l’amica mentre era al suo fianco, le immagini, i suoni, gli
odori. Parla al fantoccio, gli chiede spiegazioni, ne ipotizza la
vita, il dolore, la fragilità. Lo umanizza. E poi lo uccide, do-
po aver reso uomo il mostro nella sua immaginazione. La ca-
tarsi è completa. Che fare ora del fantoccio? Le ragazze vor-
rebbero uscire e bruciarlo in cortile, ma non si può certo ap-
piccare il fuoco in una scuola, in questa scuola. Se non è il
fuoco allora sarà l’acqua. Il gruppo decide di far sciogliere la
carta del fantoccio nell’acqua e versare poi il contenuto nelle
fogne. Questo si può fare. Tutta la feccia dalla quale si sono li-
berate andrà dove deve andare. Da un bidello ci facciamo por-
tare un secchio pieno d’acqua, detersivo per pavimenti e am-
moniaca. Mettiamo il secchio al centro del cerchio, portiamo
i pezzi del fantoccio e li immergiamo nell’acqua. Mentre ver-
so il detersivo e l’ammoniaca ci sono grida e risate di soddi-
sfazione. Il gruppo decide che prima di versarlo nel bagno va
lasciato macerare una notte. Accetto. Chiediamo al bidello
dove possiamo custodire il nostro secchio e spieghiamo che è
molto importante che sia un posto sicuro e inaccessibile. Ci
indica un piccolo ripostiglio chiuso a chiave. Usciamo dalla
classe, il bidello in testa, io con il secchio in mano e le brac-
cia tese davanti a me e dietro le ragazze in fila indiana. Tutto
in solenne silenzio. Arriviamo allo sgabuzzino, deponiamo il
secchio, il bidello chiude a chiave e ci diamo con lui appun-
tamento per l’indomani mattina alle undici in punto. Più tar-
di, mentre sono nel cortile a parlare con Renata, arriva lo stes-
so bidello che con la faccia seria e un filo di voce mi chiede:
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«Dottò, ma la classi la pozzu pulizzari normali?»

28 febbraio 2013
In questi giorni si è aperto il processo per l’attentato alla
Morvillo Falcone. Gli avvocati della difesa dell’imputato
Giovanni Vantaggiato, reo confesso, hanno chiesto per il loro as-
sistito la perizia psichiatrica. La corte ha respinto l’istanza.
Sempre in questo periodo è nata una nuova rosa: si chiama
Melissa Bassi. È bianca, profumata, con un cuore arancio. Il vi-
vaista francese che l’ha selezionata ha inviato le prime venti
piante all’amministrazione comunale di Brindisi perché venga-
no collocate nel «Giardino di Melissa», inaugurato a pochi pas-
si dal luogo dell’attentato.

Note
1. Il riferimento è alle lezioni della scuola di specializzazione in psicotera-
pia dell’Istituto di Psicodramma a Orientamento Dinamico PLAYS.
2. Direttore dell’Istituto di Ortofonologia di Roma.
3. Boris Cyrulnik è psichiatra, psicoanalista e presidente dell’Osservatorio
sulla Resilienza che ha sede a Parigi. E autore di numerosi testi sull’argo-
mento.

4. C. Baudelaire, 1857, Le fleurs du mal, Milano, Feltrinelli, 1995, p. 34.
5. In tutta la città non è rimasta libera una sola stanza di albergo.
6. Karen Francesca Cicolini, psicoterapeuta dell’età evolutiva, Istituto di
Ortofonologia di Roma.
7. C. Widmann, Sul destino, Roma, Edizioni Magi, 2006, p. 183.
8. La ragazza ce la farà e sarà dimessa dall’ospedale in agosto.
9. Siamo realmente, tramite Bianchi di Castelbianco, in contatto con il
Ministro dell’Istruzione e come promesso le richieste trascritte sono state
inviate.
10. Widmann, op. cit., p. 131.
11. È difficilissimo per un adulto pensare che un uomo possa commettere un
crimine così orribile, è impossibile per un ragazzo traumatizzato costretto,
proprio da questo crimine, a diventare adulto d’un colpo, In questo articolo
non c’è lo spazio per una riflessione sul male, per cui rimandiamo al libro Il
male, a cura di Claudio Widmann (2009) dal quale citiamo questa riflessio-
ne riferita a un altro libro, La banalità del male (2001) di Hannah Arendt: «la
Arendt riconosce al male il carattere oggettivo e primario di un dato intrin-
seco dell’esistenza: esso non è frutto di una violazione, né colpa di una tra-
sgressione; più semplicemente e più tristemente è banale manifestazione del-
l’umano. Non è eccezionale nemmeno nell’eccezionalità di una guerra o di
un genocidio, perché il male è nor-male: appartiene alla consuetudine del vi-
vere e alla pratica dell’esistere».
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L’articolo è stato pubblicato su «Repubblica Salute», 
7 aprile 2013, Giornata Mondiale della Salute

È fondamentale affrontare e non eludere il problema della
diagnosi non solo nell’autismo ora così attuale ma in tutti i
casi in cui si manifestano i disturbi del comportamento. A
lanciare l’allarme sono state infatti i servizi territoriali delle
Asl e l’ordine degli psicologi, che negli ultimi 12 mesi
hanno registrato un incremento del 20% di bambini e adole-
scenti con disturbi del comportamento. Parliamo di ansia,
depressione, anoressia, enuresi, dislessia, balbuzie, tic moto-
ri, della sindrome da iperattività (Adhd), del disturbo osses-
sivo e dell’aggressività. Arrestare questa impressionante
ondata di patologie è possibile, ma solo comprendendo le
reali cause che si celano dietro questo aumento.
Bisogna andare oltre le apparenze e non cercare un’etichet-
ta. Ormai, se un bambino è arrabbiato dicono che abbia
l’Adhd, se è immaturo e presenta delle difficoltà scolastiche
gli viene attribuito un disturbo dell’apprendimento, per non
parlare poi del disturbo di attenzione. Queste difficoltà,
come molte altre, vengono indicate da una corrente di spe-
cialisti come un disturbo con origine biologica, come se que-
sti minori fossero tutti nati con una patologia. Ma, visto l’au-
mento esponenziale di tali comportamenti problematici, dire
che un disturbo del comportamento o la dislessia abbia un’o-
rigine unicamente di tipo genetico significherebbe ammette-
re che è in corso un’epidemia.
È paradossale invece il non voler prendere atto che tale
esplosione di casi dipenda da diverse cause anche sociali e
ambientali. Infatti, le categorie percentualmente più esposte
sono i bambini adottati, i minori traumatizzati e gli anticipa-
tari, che a 5 anni sono iscritti in prima elementare. 
Prendere atto di questa situazione è realmente una prova, la
così detta «evidence based».
L’ADHD per anni è stata indicata come sindrome autonoma e
contrastata da tanti clinici, adesso è stata collegata alla
depressione e ai disturbi di condotta in comorbidità. Un
paradosso, come se la terapia fosse la stessa. 

Per quanto riguarda poi i disturbi del linguaggio, volere che
un’unica dicitura racchiuda tutte le difficoltà a prescindere
dall’origine è estremamente superficiale e poco utile. 
Una valutazione errata condiziona negativamente la vita dei

Appello al buon senso 
per medici, psicologi, 
insegnanti e genitori

Arrestare la medicalizzazione eccessiva affrontando il problema 
della diagnosi. Solo così si può evitare un esercito di nuovi malati

FEDERICO BIANCHI DI CASTELBIANCO
Psicologo, psicoterapeuta, direttore dell’IdO Istituto di Ortofonologia di Roma
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bambini. I disturbi di attenzione che i piccoli presentano a
scuola necessitano di comprendere quale disagio si celi dietro
queste difficoltà ed intervenire alla fonte del problema. La stes-
sa cosa avviene per i disturbi del sonno, quelli alimentari, l’e-
nuresi e la magica Adhd che compare e scompare a seconda di
chi la osserva. Il vomito, le crisi del sonno o ancora le altera-
zioni dell’umore che avvengono in molti bambini prima di
andare a scuola non sono una rarità, purtroppo il quadro di
fobia scolare è in aumento. Le motivazioni di tanto malessere
hanno radici più profonde, forse dovremmo riflettere sui cam-
biamenti avvenuti nella società e nella famiglia invece di cer-
care soluzione e cause sempre da un’altra parte.
Si è deciso di lanciare un appello per evitare che nasca un
esercito di nuovi malati, perché dire che un bambino ogni 50
è coinvolto nella sindrome del disturbo autistico significa
ammettere che stiamo vivendo una situazione sociale di con-
tagio incontrollato. Questa non solo è falsa informazione, ma
porta a diffondere nella cittadinanza un allarmismo sbagliato
dal punto di vista scientifico e dà la stura a terapie miracolose
che avranno successo perché i malati non sono tali.
Con una rapidità sorprendente la percentuale dei bambini auti-
stici è passata in pochi anni da 1 su 500 a 1 su 50. Si è d’ac-
cordo che l’autismo sia una sindrome genetica che chiama in
causa tutte le componenti delle sviluppo ma non sul fatto che
vi fosse una sola linea terapeutica da seguire. Per questo fu
promossa una petizione che ha riscosso tanto seguito. 
Si riporta per l’efficacia e la forza del suo pensiero le parole di
Pier Aldo Rovatti che aveva ragione quando ha denunciato sul
«Piccolo di Trieste», lo scorso 14 dicembre, l’aumento di nuove
sindromi con la conseguenza di creare malati psichici o addirit-
tura biologici. È giustamente intervenuto contro le «medicaliz-
zazioni eccessive», definendo «imbroglio macroscopico l’ab-

bassamento delle soglie patologiche con l’evidente conseguen-
za di un’impennata del numero delle persone che rientrano o
potrebbero rientrare nell’esercito dei malati psichici riconosciu-
ti come tali. Siamo davvero diventati un po’ più folli? No, di
certo. Stanno sviluppandosi il potere delle diagnosi e la loro
capacità di diffondersi microfisicamente nel corpo sociale. Il
fenomeno macroscopico, ben noto, è quello planetario della
medicalizzazione della popolazione. Avete bisogno di cure, noi
vi diamo malati e una pioggia di nuove malattie… Potenzial-
mente riguarda tutti ed è quasi beffardo introdurre la categoria
di “rischio” precoce con le pratiche di prevenzione che esso
comporta. Così il genitore che guarda il figlio crede di scorger-
ne qualche traccia di “disturbo”, teme le conseguenze, comin-
cia a pensare che forse dovrà interpellare uno psicologo e maga-
ri uno psichiatra. E, se non è il genitore stesso, sarà la scuola a
metterlo sull’avviso, saranno batterie di test neuro-scientifici
già pronte a scendere in campo. Così possono iniziare innume-
revoli “false” carriere psichiatriche di altrettanti “falsi” malati.
Gli interessi materiali (enormi) sono palesi, ma ancora peggio-
re è il pericolo dell’instaurarsi generalizzato di rinnovate forme
di sorveglianza e controllo sociale, e intanto del diffondersi di
questa cultura della medicalizzazione». 
Quello che Rovatti ha voluto «indicare in queste righe è una
nuova sottile violenza, non meno devastante nelle sue premes-
se, che si propaga intorno a noi in nome della cosiddetta osser-
vazione oggettiva e in attesa che le neuroscienze emettano
qualche verdetto definitivo sul funzionamento del cervello
umano».
Attenzione, quindi, al tentativo di mettere sotto un unico
grande calderone tutti quei soggetti che hanno avuto la sfor-
tuna di incappare in diagnosi descrittive collegate a ipotesi
semplicistiche di danni genetici o biologici.
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Ognuno è un genio. Ma se si giudica un pesce 
dalla sua abilità di arrampicarsi sugli alberi
lui passerà tutta la sua vita a credersi stupido. 

ALBERT EINSTEIN

Nik (nome di fantasia) è un bambino nato nel 2003 che
nel 2011 inizia la terza elementare. Lo conosco da
quando fre quentava l’ultimo anno della scuola del-

l’infanzia: i genitori vennero in consultazione allo sportello
scolastico per diffi coltà del bimbo nella relazione coi pari,
coi genitori stessi, e anche nella separazione al mattino
entrando a scuola. Già allora manifestava difficoltà di rego-
lazione emotiva, grande intensità e reattività, alternanza di
rabbia (per lo più verso i genitori), pianti e ritiro sociale. Il
padre appare persona pacata e un po’ ritirata, e dopo pochis-
simi incontri per soprag giunti motivi di lavoro non si presen-
terà più. La madre è molto dedita al bambino sul piano men-
tale, ci mette molto im pegno, ma fatica ad accogliere gli
aspetti infantili e «piccoli» del bambino, che tende a respin-
gere. Nik è figlio unico e la mamma aggiunge quasi con rab-
bia «non ne faccio certo un altro». Attraverso un percorso di
Parent Guidance le difficoltà più rilevanti di Nik si attenua-
no. Il bimbo nel frattempo inizia la scuola elementare senza
grosse difficoltà, manifestando però ancora la sua scarsissi-
ma tolleranza alle minime frustrazioni, inclusa la fatica dei
compiti che vengono descritti dal la mamma come «un calva-
rio». A scuola gli viene rimproverata una certa distrazione e
un impegno incostante. Nel tempo la maestra di italiano ini-
zia ad allarmarsi per la gran quantità di errori ortografici che
non accenna a diminuire. Decidia mo di effettuare alcune
valutazioni, e nel gennaio 2012 (nelle prime ore del mattino,
a riposo) ho somministrato a Nik i test: 

• CPM (Matrici Colorate Progressive di Raven per l’Intel-
ligenza Generale); 

• TOL (Tower of London, pianificazione, problem solving,
funzioni esecutive); 

• Prove della batteria DDE-2 (Dislessia-Disortografia Evo-
lutiva) n°:1, 2, 3, 6, 7.

RISULTATI

I test CPM e TOL evidenziano prestazioni alte, superiori
all’80° percentile. Il test DDE invece evidenzia rilevanti ca -
renze in una area della prova: la lettura di non-parole (che
misura la capacità di lettura con metodo indiretto). La com-
pa razione dei punteggi è stata fatta, come da protocollo, sulla
classe 3, tuttavia i valori di lettura di non-parole risultano
deficitari anche se comparati con la classe 2. Restando sulla
classe 3, anche il numero di errori della lettura di parole ri -
sulta vicino, ma non inferiore, al 5° centile, configurando un
punteggio ai limiti. 
Come previsto in precedenza, nel giugno 2012 sono stati
ripetuti alcuni dei test della batteria DDE-2, in quanto il bam -
bino nel frattempo ha seguito un percorso con una logopedi-
sta finalizzato al potenziamento delle capacità di lettura e
dell’ortografia, e a una riabilitazione grafo-motoria (per una
prensione molto testa e faticosa della penna). Il test di con-
trollo è stato somministrato il 14.6.12 in orario pomeridiano,
considerando che il bambino non fosse particolarmente stan-
co essendosi ormai concluse le lezioni scolastiche. I risultati
ottenuti sono stati diversi dalle aspettative: tutte le prove
sono qualitativamente inferiori come risulta da questo pro-
spetto (in arancio i valori PEGGIORATI). Si tratta di un esito
controintuitivo: Nik ha lavorato con profitto per quasi cinque
mesi con una brava logopedista! 
Inoltre è da notare la qualità e l’ordine della grafia del detta-

Storia 
di una non-certificazione DSA

Studio di un caso rappresentativo

FRANCO NANNI
Psicologo, presidente dell’Associazione «SOS per crescere» – San Lazzaro (BO)
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to nelle due prove di cui si può vedere un campione (a sini -
stra gennaio, a destra giugno): appare subito la scarsa qualità
della prova di giugno, dove alterna stampato a un pessimo
corsivo, con un uso disorganico dello spazio. La prova di giu-
gno, paradossalmente, meriterebbe una diagnosi di disgrafia! 

Gli errori ortografici del dettato sono, sì, peggiorati drastica-
mente, ma non riguardano le stesse parole! Termini scritti cor-
rettamente a gennaio vengono sbagliati a giugno, ma anche
viceversa (vedi le parole frattura e scherzo, sbagliate a gen-
naio ma non a giugno). Concordemente con la logopedista e
con la famiglia si decide di non procedere a una certificazione
DSA, in quanto tutti i parametri dei test sembrano da ricon-
durre a variabili diverse dalle mere prestazioni cognitive del
bambino: il «razionale» che collega i risultati paradossali dei
due test è lo stato emotivo e l’atteggiamento del bambino:
motivato, calmo e effi ciente nel primo test, demotivato, irrita-
bile, distimico nel secondo. È arrivato quasi a implorare di ter-
minare le prove, tanto che ho deciso di soprassedere alla som-
ministrazione del dettato di parole. Grazie a un confronto con
madre e inse gnanti è emerso che il secondo stato è di gran
lunga più frequente nella sua vita scolastica. Si tratta in effetti
di un bambi no con una organizzazione tendenzialmente
depressiva della personalità, che compensa con ottime capa-
cità creative (poesia e altre espressioni artistiche) ma che
emerge in modo rilevante nei momenti in cui è assillato da
richieste che sente come stancanti e insormontabili. Viene
quindi impostato un piano d’azione volto a modificare il modo
in cui Nik viene considerato e affrontato: finora sia le docenti
che i genitori si sono focalizzati su cosa non sa fare bene
lasciando in ombra le abilità e le adeguatezze. Paradossal-
mente Nik viene anche rimproverato perché «vede sempre
solo il lato negativo delle cose». Invito genitori e docenti a
dare il buon esempio iniziando per primi a vedere anche il lato
positivo di Nik! Dopotutto ne hanno ben ragione: nell’orale ha
risultati molto buoni; in italiano, quando è ispirato, produce
testi anche pregevoli. 
Qualche mese dopo rivedo Nik e decido di somministrare, a

scopo di controllo, alcuni test proiettivi, il SAT e il CAT. Il
SAT rileva un punteggio di -4, che, classificato per categorie,
combina 3 risposte di ANSIA e 3 di EVITAMENTO. Si tratta
quindi di un profilo misto che unisce aspetti «A»(Attacca-
mento Insicuro Evitante) con aspetti più vicini al profilo «C»
(Attaccamento Insicuro Ambivalente). Il CAT presenta un
protocollo molto ricco, con storie lunghe e articolate. Emer-
gono molti aspetti che confermano una figura materna rifiu-
tante e distanziante verso la quale prova sentimenti di ostilità;
vi sono anche vissuti di inadeguatezza per il non poter rispon-
dere alle richieste materne di essere grande, bravo, veloce... Si
capisce che la madre fatica davvero tanto nel restare a contat-
to con gli aspetti spontanei, freschi ma anche fragili di questo
bambino. Sembra esserci una sor ta di appello a un maggiore
coinvolgimento della figura paterna (che negli ultimi tempi
lascia trasparire verso Nik e an che verso la madre sentimenti
di insoddisfazione per come il bambino sta crescendo). In ulte-
riori figure del CAT Nik sembra molto assorbito da importan-
ti preoccupazioni per la propria identità in relazione agli altri.
Sembra percepirsi di verso, più sensibile, meno aggressivo,
forse più femminile (a scuola predilige amicizie femminili).
Sembra anche conside rare la necessità di camuffarsi, di modi-
ficarsi esternamente per «piacere» o per «mimetizzarsi». 

CONSIDERAZIONI CONCLUSIVE

Ho scelto questo caso perché rappresenta bene una tipologia
di bambino che viene facilmente sospettato come disortogra-
fico dalle maestre, senza che ciò venga confermato (test di
gennaio); ma la scelta dipende anche dal fatto che il suo modo
di rispondere in modo molto variabile e idiosincratico alle
situazioni di scrittura (vedi re-test di giugno) rischia addirittu-
ra di mettere in dubbio perfino la validità test-retest del DDE-
2! Esso suscita una cruciale domanda: che cosa andiamo a
misurare con i nostri test per la certificazione DSA? In questo
caso noi misuriamo paradossalmente lo stato emotivo
momentaneo del bambino, che comporta anche livelli molto
diversi di attenzione, ma non certo la sua capacità ortografica
e tanto meno la qualità della grafia. La sua storia ci racconta
anche la difficoltà di vedere in ogni bambino le sue ricchezze,
piuttosto che andare a caccia di deficit. Ci racconta le vicende
dell’attaccamento, la difficoltà di relazionarsi a una figura
materna rifiutante, ancorché molto presente, a cui non riesce a
far da bilanciamento un padre più positivo. Ma ci racconta
anche la creatività dell’essere umano che trasforma i suoi tor-
menti interiori in espressione, in intelligenza, in arte, in bel-
lezza. La lotta di Nik per una immagine positiva di sé, per un
migliore adattamento ai suoi tormenti emotivi non finisce
ovvia mente qui, ma ritengo una buona partenza il fatto di
poter proseguire il suo percorso scolastico senza una etichetta
patologica. 
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Le dislessie
Conoscere la complessità per non medicalizzare

MAGDA DI RENZO
Responsabile del Servizio di Psicoterapia dell’Età Evolutiva dell’Istituto di Ortofonolofia (IdO) 

FEDERICO BIANCHI DI CASTELBIANCO
Direttore dell’IdO e responsabile del Servizio di Diagnosi e Valutazione

Questo libro nasce dall’esigenza, insita nel nostro approccio ai
problemi dell’infanzia, di affrontare il disturbo specifico del-
l’apprendimento (DSA) in un’ottica globale che tenga nel
debito conto tutte le componenti dello sviluppo e che restitui-
sca al bambino la sua individualità nonostante la disarmonia
presente.
Nonostante, infatti, il disturbo specifico di apprendimento,
più conosciuto come dislessia, abbia ricevuto negli ultimi 40
anni un’attenzione speciale in ambito teorico e nella prassi
educativa, quasi nulla è stato detto sulla dimensione psicolo-
gica che fa da sfondo alle difficoltà del bambino e che carat-
terizza il suo universo conoscitivo. Come se l’apprendimen-
to fosse un atto unicamente cognitivo, scisso dalla dimensio-
ne affettiva che favorisce la costruzione dell’identità perso-
nale e avulso dal contesto familiare e scolastico in cui si
attualizza. 
L’assurdità di una tale posizione non ha bisogno di particola-
ri argomentazioni perché risulta evidente, a chiunque si occu-
pi di sviluppo in senso teorico e di bambini nella prassi edu-
cativa e terapeutica, che l’apprendimento è un atto comples-
so ma la pretesa di universalità di un sistema diagnostico
ateoretico (quello costituito dai vari DSM) ha escluso ormai
dalle nostre riflessioni cliniche quella dimensionalità che
garantisce la comprensione di un disagio e restituisce all’in-
dividuo il senso della sua storia.
Ma anche a voler rimanere ancorati alla diagnosi criteriale
proposta dal manuale, colpisce, per ciò che attiene al DSA, la
superficialità con cui viene affrontato l’aspetto psicologico
rispetto alle componenti cognitive. 
Mentre, infatti, vengono indicati criteri quantitativi, e i rispet-
tivi strumenti di indagine, per ciò che attiene allo sviluppo
cognitivo, all’organizzazione percettiva e ai meccanismi di
letto-scrittura, quasi nulla viene detto in riferimento all’a-
spetto psicologico, liquidato semplicemente come aspetto
secondario (si dice che non devono essere presenti problemi
psicologici) senza la definizione di adeguati strumenti valu-
tativi. 
Qualsiasi operatore è ormai in grado di definire il livello
cognitivo raggiunto dal bambino, ma a livello comportamen-
tale le descrizioni rimangono vaghe con definizioni tipo «no,
non ha problemi, è socievole» o «è distratto» o «è ansioso»,
perché i singoli aspetti dell’evoluzione affettiva non sono

stati considerati quali prerequisiti indispensabili all’appren-
dimento della letto-scrittura.
Questa carenza è, a nostro avviso, responsabile delle tante
confusioni che si generano sul piano clinico e delle rigidità
con cui viene affrontato un tema tanto complesso, come quel-
lo dell’apprendimento, che chiama in causa fattori di varia
natura non decifrabili solo attraverso criteri quantitativi.
Senza misconoscere o minimamente sottovalutare l’impor-
tanza di tutte le ricerche che hanno permesso di fare luce sui
meccanismi neurofisiologici sottesi al processo di apprendi-
mento, reputiamo che dovrebbe essere data pari dignità alla
congerie di percezioni, impulsi ed emozioni che caratterizza-
no il mondo interno del bambino e che lo rendono più o meno
adeguato a relazionarsi con l’ambiente. E ciò non solo in rife-
rimento alle conseguenze che il disturbo crea nel vissuto del
bambino (cioè all’ansia secondaria) ma anche in relazione
alle eventuali immaturità affettive che sono alla base del
disturbo e che ne influenzano l’evoluzione.
La contrapposizione tra aspetti cognitivi e affettivi, che nel-
l’attuale scenario teorico relativo all’infanzia non avrebbe
più ragione di esistere, continua, invece, nella prassi a creare
molti danni ai bambini reali impantanati nelle proprie inibi-
zioni, nelle paure e in bisogni che spesso non vengono deci-
frati dagli adulti. 
L’attenzione unilaterale allo sviluppo cognitivo ha messo,
infatti, totalmente in ombra uno dei prerequisiti fondamenta-
li per il processo di apprendimento e cioè la maturità affetti-
va, l’unico aspetto che può garantire il raggiungimento di
un’adeguata autonomia e della capacità di contenere le fru-
strazioni necessarie al processo di crescita. 
La letteratura psicologica e pedagogica ha da sempre confe-
rito un’importanza centrale ai meccanismi che consentono al
bambino di avere accesso al mondo delle conoscenze grazie
a relazioni significative e rassicuranti nei primi anni di vita
ma nell’attuale dibattito, o meglio nell’attuale egemonia cul-
turale, questi aspetti vengono ignorati in nome di una prete-
sa maggiore scientificità dei metodi quantitativi basati sulle
evidenze di base che, per loro natura, devono essere necessa-
riamente settoriali e riduttive.
Con questo non vogliamo, ovviamente, demonizzare i meto-
di basati sulle evidenze di base, che ci aiutano a sistematiz-
zare le nostre conoscenze e i nostri approcci terapeutici, ma
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intendiamo sottolinearne la limitatezza quando vengono acri-
ticamente applicati al bambino senza tener conto del suo
livello di sviluppo globale e pretendendo di risolvere i suoi
problemi unicamente dal versante tecnico.
La ricerca, motore indispensabile della nostra conoscenza,
non può mai saturare completamente le esigenze del singolo
bambino, calato in una complessità di relazioni con il mondo
e con gli altri che necessitano di molta attenzione anche se
non sono riducibili a singole variabili. 
Sapere che un bambino è intelligente, conoscere la sua moda-
lità di lettura e\o scrittura, indagare la sua modalità organiz-
zativa e percettiva solo da un punto di vista tecnico è solo una
parte del problema grazie alla quale è possibile approntare
interventi rieducativi ma la comprensione dell’altra parte,
quella che si riferisce al modo in cui il bambino attualizza le
proprie potenzialità conoscitive, è indispensabile per siste-
matizzare un approccio che lo aiuti ad affrontare serenamen-
te il difficile compito di apprendere dall’esperienza e dai
metodi di insegnamento. Da una parte, cioè, si deve stabilire
cosa fare e, dall’altra, si deve comprendere come fare per
superare gli ostacoli nel processo di apprendimento. 
Perché si verifichi una reale integrazione nel processo di
crescita è indispensabile, infatti, che ogni aspetto dello svi-
luppo cognitivo sia sostenuto da un’adeguata maturità affet-
tiva e che il bambino si riconosca come protagonista della
sua evoluzione a ogni passo del difficile cammino che porta
alla conoscenza.
Una descrizione solo quantitativa del disturbo, inoltre, non

consente di prendere nella giusta considerazione la qualità
degli errori che il bambino esegue escludendo così informa-
zioni fondamentali per comprendere il suo funzionamento
mentale e per rintracciare le lacune o i deficit che fanno da
sfondo alla sua modalità conoscitiva. Soltanto un’analisi
attenta dell’errore può, infatti, indicarci in quale punto del
processamento dell’informazione si è verificato il problema
e restituirci, al contempo, la zona di sviluppo prossimale in
cui intervenire per aiutare il bambino.
Ci sembra, dunque, che per poter affrontare i disturbi del-
l’apprendimento in età evolutiva sia necessaria una lettura a
tutto tondo cha sappia differenziare i vari quadri diagnostici
impedendo che tanti bambini, tra loro eterogenei, finiscano,
acriticamente, nella stessa categoria ricevendo lo stesso tipo
di trattamento.
Accanto alla tanto dibattuta dislessia esistono, infatti, nume-
rosi problemi che riguardano le diverse funzioni alla base
dell’apprendimento e spesso le manifestazioni sintomatiche
possono essere simili pur appartenendo a situazioni di base
totalmente differenti. E d’altra parte anche all’interno della
categoria DSA possiamo trovare bambini con prestazioni che
rimandano a quadri clinici molto dissimili tra loro e per i
quali possono essere ipotizzate prognosi diverse. 
Riteniamo, per esempio, che l’ipotesi genetica possa spiegare
solo una percentuale minima dei casi di dislessia e non pen-
siamo che il disturbo riguardi unicamente le componenti
cognitive perché nel processo di sviluppo i vari fattori sono tra
loro completamente interrelati e qualsiasi alterazione in un

Una riflessione sull’eccesso di medicalizzazione dell’infanzia e le sue
manifestazioni; una volontà di porre argine all’atteggiamento impe-
rante, in ambito clinico e culturale, che tende a inquadrare i problemi

in etichette diagnostiche ancor prima di averli compresi; un invito al mondo
della scuola a recuperare le proprie competenze per assicurare a ogni bam-
bino il suo diritto alla crescita, con le sue modalità e i suoi tempi senza dover
corrispondere a quadri precostituiti: sono questi i messaggi fondamentali
racchiusi in questo volume.
Il fatto che tra i dislessici ci siano molti bambini che non hanno raggiunto un
buon livello nei prerequisiti o che hanno iniziato la scuola in anticipo deve far
riflettere anche sui sistemi educativi e non solo sulle componenti geneti-
che, e deve essere un monito a ricordare che le cause dei problemi di ap-
prendimento sono molteplici e tra loro diverse.

Gli autori evidenziano come le modalità, oggi in formato elettronico, che consentono di rilevare le difficoltà di lettu-
ra sono le stesse di 40 anni fa e quindi l’aumento del disturbo, oltre ai possibili fattori biologici, deve necessariamente
essere collegato al cambiamento sociale, scolastico e ai criteri di classificazione diagnostica.
Nel libro vengono riportati gli esiti di ricerche che dimostrano l’influenza dei fattori emotivi e sociali e aprono nuove
prospettive a un disturbo che sembra essere diventato una malattia inguaribile, piuttosto che un disagio o una diversa
modalità di esperire gli apprendimenti.

MAGDA DI RENZO, FEDERICO BIANCHI DI CASTELBIANCO (a cura di)

LE DISLESSIE
Conoscere la complessità per non medicalizzare
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ambito provoca necessariamente risonanze in tutti gli altri. Né
si può concludere che solo nell’ambito della strutturazione
della dislessia siano ininfluenti o assenti quei fattori ambien-
tali che, generalmente, favoriscono o inibiscono il dispiegarsi
delle potenzialità del bambino, come il tipo di accudimento
ricevuto in famiglia e la metodologia di insegnamento nel-
l’ambito scolastico.
La ricerca richiede un atteggiamento di apertura verso le
nuove ipotesi che hanno bisogno di essere validate, confronta-
te e attualizzate nella clinica per promuovere conoscenze che
abbiano anche un valore empirico. Prendere in considerazione
l’ipotesi genetica come causa omnicomprensiva e trascurare
tutte le altre componenti che possono generare o indurre il
disturbo di apprendimento ci appare quantomeno riduttivo. 
Nell’attuale scenario, invece, la scotomizzazione degli aspet-
ti affettivi dalle prestazioni cognitive del bambino produce
una sorta di pregiudizio nei confronti di chi si occupa della
sfera emotiva ritenuto colpevole di responsabilizzare i geni-
tori di danni che appartengono solo alla dimensione organi-
ca. Questo tipo di pregiudizio nuoce alla reale comprensione
del problema e penalizza gli sforzi messi in campo per pro-
durre nuove variabili da osservare nel rispetto della clinica e
dei bambini che ne incarnano le manifestazioni.
La medicalizzazione eccessiva messa in atto negli ultimi
decenni ha, a nostro avviso, deresponsabilizzato troppi adul-
ti dal ruolo contenitivo ed educativo fondamentale per una
normale crescita del bambino e l’eccesso di richieste e pre-
stazioni ha creato una gravissima disarmonia che va a scapi-
to del mondo dell’infanzia.
Troppo poco ci si interroga sui danni prodotti dalla richiesta
di precocizzazione a oltranza e sulla mancanza di rispetto dei
normali ritmi di crescita rischiando di penalizzare il bambino
di deficit che spesso sono il risultato di atteggiamenti collet-

tivi e non di danni strutturali.
Pertanto appare indispensabile affiancare alle indagini in
ambito neurologico e genetico un’osservazione attenta dei
comportamenti del bambino e dei vari contesti in cui si trova
ad apprendere.
Nel corso del libro faremo riferimento alla complessità dei
processi di apprendimento per ribadire l’importanza di
un’osservazione globale che consenta di stabilire adeguate
correlazioni tra deficit di natura cognitiva e carenze di natu-
ra affettiva e per poter progettare un intervento che risponda
alle reali necessità del bambino.
Cercheremo, inoltre, di tracciare un profilo psicologico del
bambino con difficoltà negli apprendimenti scolastici evi-
denziando le caratteristiche di scarsa autonomia psichica che
abbiamo potuto riscontrare sia nella pratica clinica sia attra-
verso ricerche attuate sul campo.
Il nostro approccio ai DSA può essere definito integrato nella
misura in cui ci occupiamo di tutte le componenti dello svi-
luppo dando un’importanza particolare alla modalità conosci-
tiva del bambino, ai tipi di errori, alla qualità delle sue rela-
zioni, all’ambiente familiare e ai metodi di insegnamento. 
Come sarà chiaro nel corso della trattazione, diamo un parti-
colare risalto a una valutazione qualitativa degli strumenti di
indagine quantitativa, come può essere ad esempio la scala
intellettiva WISC, per poter correlare le difficoltà presenti nei
test cognitivi con quelle osservabili nel comportamento del
bambino e verificabili con test di tipo proiettivo o con que-
stionari self-report.
Saranno riportati gli esiti di varie ricerche da noi condotte
negli ultimi 10 anni e sarà dato ampio risalto a una ricerca
iniziata nel 2011 in collaborazione con l’Università degli
Studi di Padova (Dipartimento di psicologia dello sviluppo e
della socializzazione) e l’Istituto Italiano Wartegg.
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SCUOLA

Scuola e Orientamento
ALESSANDRO FRANCESCO ALBINO

Docente di strumenti a percussione

La Scuola italiana vive da qualche anno un momento
di profonda, sostanziale, trasformazione; potremmo

dire di «metamorfosi terapeutica», considerato che il
cambiamento in atto, seppur «doloroso», è quanto mai
necessario ed è dovuto al rapido mutare degli scenari
sociali, culturali, economici e tecnologici degli anni in
cui viviamo, caratterizzati da un quadro di complessa e
crescente plurietnicità, oltre che di dinamica e quasi
parossistica innovazione tecnologica. 
Tutto questo non può non avere ripercussioni sull’offerta
formativa della Scuola - istituzionalmente deputata alla
formazione educativa, culturale e professionale dei citta-
dini - e contestualmente sulle risposte che la scuola deve
saper dare.
Preoccuparsi del problema Orientamento scolastico e
professionale nella secondaria di 1° e di 2° grado, può
voler dire tentare di instaurare all’interno di questi ordini
di studi una visione diversa dell’universo Scuola, non
disgiunta da una revisione dell’attività didattica general-
mente svolta.
In termini più pratici, introdurre seriamente attività di
orientamento nella scuola, deve significare mettere i gio-
vani nella condizioni ideali per comprendere e decodifi-
care i molteplici segnali che provengono dalla società sia
come mutamento di atteggiamenti personali pre – costi-
tuiti, che come capacità di «gestire» il nuovo che soprag-
giunge. 
Sarebbe infatti un grave ed ingiustificabile errore, ridur-
re l’attività di orientamento ad un mera informazione e
previsione delle opportunità di occupazione, sia sotto l’a-
spetto dell’immediato inserimento nel mondo del lavoro,
che come prosieguo degli studi. 
Fare orientamento serio significa, come prima definizio-
ne, fornire all’allievo gli strumenti necessari per «Orien-
tarsi»: sviluppo cioè di possibilità e quindi di capacità di

orientamento attraverso l’attuazione di una serie di stra-
tegie educative tendenti al raggiungimento di uno stato di
benessere. 
L’orientamento non può essere identificato con una tec-
nica né con una consulenza improvvisata, come di solito
si verifica, sì da ridurlo a parere o opinione; e pertanto
non può essere considerato come un processo indotto da
personale specializzato o come una operazione compiuta
dall’esterno da esperti. 
Va invece inteso come un importante momento che trovi
il suo inizio ed il suo sviluppo nella sfera intellettiva,
affettiva, morale e etica dell’individuo: riferimenti essen-
ziali del e nel percorso scolastico del giovane scolaro. 
Se questo è l’assunto, diventa lapalissiano considerare
l’orientamento scolastico come la vera e propria legitti-
mazione della scolarizzazione: una Scuola non orientati-
va perderebbe credibilità. L’importante è che l’orienta-
mento venga definito all’interno di un intero ciclo scola-
stico e non relegato nella transizione fra un ciclo e l’al-
tro, proprio quando il soggetto è più vulnerabile perché
maggiormente esposto a condizionamenti interni ed
esterni e a momenti di crescita già di per sé complicati
L’orientamento cioè deve avvenire principalmente
durante e dentro il percorso scolastico; attraverso l’ap-
prendimento nelle discipline e non solamente delle disci-
pline; con un’attenzione particolare rivolta verso la qua-
lità delle conoscenze e non verso la quantità; spostando
contemporaneamente l’attenzione verso la funzione
metacognitiva ( riflettere cioè su ciò che si impara ).
Attualmente – ed erroneamente - la scuola sta delegando
l’orientamento scolastico a soggetti esterni – psicologi,
consiglieri, figure professionali, Enti ed associazioni
varie – il che può essere accettato: a patto che tali inter-
venti siano integrativi e non sostitutivi rispetto a quello
specificatamente scolastico.




