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La dislessia è un disturbo dalle molteplici forme, sono
tante e diverse le cause da cui può derivare. Proprio
per questo «Dislessie. Il ruolo della scuola nella

complessità degli apprendimenti» è il titolo del XV Conve-
gno Nazionale dell’Istituto di Ortofonologia di Roma, che
si terrà il 10 novembre. Viene utilizzato il termine «disles-
sie» proprio per sottolineare la pluralità di cause da cui può
originare tale disturbo.
Sempre di più sono i bambini che per cause diverse pre-
sentano Disturbi Specifici di Apprendimento (DSA) ed è
sempre più rilevante l’importanza di differenziare tra diffi-
coltà scolastica, DSA e le cause che hanno determinato
questi disturbi. Idee sbagliate su queste condizioni rischia-
no di generare sempre più confusione. Le discordanze sulla
stessa definizione, sulle modalità di diagnosi e sulla quan-
tità di casi differenti che vi rientrano al suo interno stanno
riaccendendo il dibattito su una problematica dai contorni
sempre meno delineati, ma in continuo aumento.
In alcuni casi si è arrivati a indicare un erroneo 15-16% di
casi di dislessia, ma in realtà ci troviamo di fronte ad un’al-
tra problematica: sono aumentate le difficoltà scolastiche, e
di conseguenza quelle di apprendimento; sono cambiate le
modalità di insegnamento, le dinamiche sociali e della
famiglia.
In realtà la percentuale di soggetti con dislessia si aggira tra
il 2% e il 3%; il resto dei bambini con diversi problemi
nella didattica hanno una difficoltà scolastica o un disturbo
della sfera emotiva che si ripercuote sugli apprendimenti,
ma non un vero e proprio DSA.
Come spesso accade, le categorie diagnostiche diventano
un rassicurante rifugio perché consentono di dare un’eti-
chetta e un confine a una difficoltà complessa da gestire. In
realtà questo rifugio si trasforma presto in una trappola
nella quale restano incastrati i reali bisogni dei bambini e i
loro profondi vissuti di inadeguatezza, che ne condizione-

ranno non solo il percorso scolastico, ma il più ampio e
complesso processo di definizione identitaria. Questo viene
confermato da tutti quei casi in cui le difficoltà scolastiche
e di apprendimento migliorano o si risolvono solo nel
momento in cui il lavoro tecnico/logopedico, che agisce in
modo specifico sul problema didattico, viene affiancato al
percorso psicoterapeutico.
Altro elemento fondamentale è la mancanza di un nuovo e
adeguato progetto pedagogico, che restituisca alla scuola le
sue competenze e la possibilità di intervenire in modo più
autonomo, per invertire la tendenza attuale a delegare total-
mente all’ambito sanitario la risoluzione della problematica.
Va ridato il ruolo preminente nell’insegnamento pedagogi-
co, nel supporto e nella prevenzione di queste situazioni di
difficoltà. Riteniamo che sia più utile, soprattutto per i bam-
bini, ma anche per il mondo scolastico, individuare dei per-
corsi pedagogici mirati nella scuola, per affrontare e risol-
vere i problemi all’interno.
Il lavoro passerà quindi ai docenti che devono recuperare e
affinare gli strumenti necessari per affrontare e risolvere
quelle che sicuramente sono difficoltà scolastiche, lascian-
do che lo specialista debba intervenire solo per la percen-
tuale reale dei casi individuati come DSA. 
In ogni caso ci sembra fondamentale riconoscere la presen-
za del disagio emotivo in tutti questi bambini, infatti nella
raccolta anamnestica questi stati psicologici nella maggior
parte dei casi sono presenti prima dell’ingresso scolastico,
e prevedere così la situazione di comorbidità con i disturbi
d’ansia e della sfera emotiva, in modo da cambiare l’ap-
proccio giudicante e squalificante che spesso viene riserva-
to ai bambini che incontrano difficoltà a scuola, e facendo
sì che la proposta terapeutica sia più completa.

Laura Sartori
Federico Bianchi di Castelbianco

Le dislessie 
Un plurale per descrivere tante singolarità
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Solo una particolare corrente di pensiero eleva l’uomo al di sopra del
regno minerale in quanto esistente ma non animato, al di sopra del

regno vegetale in quanto animato ma non senziente e al di sopra del
regno animale in quanto senziente ma non razionale. In realtà, la Vita
è minerale, vegetale e animale non meno che umana. La vita ani-
male fu anticipatrice di quella umana e gli animali furono i compagni
più prossimi dell’uomo sia nella realtà sia nella fantasia: bestiari di ogni
tempo e di ogni lingua testimoniano una zoologia mitologica intessu-
ta di fantasia, che precorre una zoologia scientifica protesa all’og-
gettività e solo il futuro dirà se la rappresentazione oggettiva dell’ani-
male è realtà o nuova trasfigurazione.
Forse la fisionomia più autentica dell’animale è quella simbolica, che
coniuga dati di realtà con elementi di fantasia e che fonda intera-
zioni non solo strumentali, ma anche affettive e immaginative. Tra
anima e animale esiste una prossimità più profonda di quella linguisti-
ca, che induce a immaginare una zoologia psicologica e a scrivere
un nuovo bestiario, un «bestiario dell’anima» che parli di animali
attraverso le trasfigurazioni immaginative, che li racconti attraverso
le raffigurazioni proiettive, che li descriva attraverso le proprietà in
cui l’uomo rispecchia i suoi risvolti inconsci. Un bestiario in cui l’ani-
male «è» l’uomo.

Nuova collana

Il bestiario psicologico
diretta da Claudio Widmann

Claudio Widmann, analista junghiano, è
docente di Teoria del simbolismo e di
Tecniche dell’immaginario in varie scuo-
le di specializzazione in Psicoterapia. Vive
e lavora a Ravenna. Impegnato confe-
renziere, è autore e curatore di saggi che
rileggono aspetti ordinari e straordinari
della realtà alla luce della psicologia jun-
ghiana. Per i tipi delle Edizioni del Giraso-

le è stato pubblicato il Manuale di Trai-
ning Autogeno, mentre per quelli della
Cittadella il libro F come Fiducia. Tra i suoi
numerosi volumi nel catalogo delle Edi-
zioni Magi ricordiamo Il simbolismo dei
colori, Le terapie immaginative, La sim-
bologia del presepe, Sul destino, Il mito
del denaro, Gli arcani della vita.
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Il gatto è una belva in miniatura.
Due milioni di anni di vita selvati-
ca, un passato da predatore so-

litario, un esasperato individualismo
costituiscono il suo substrato più
caratterizzante. Impersona aspetti
sconcertanti della vita istintuale,
che spaziano dalla sensualità più
elegante alla crudeltà più indiffe-
rente e che gli conferiscono una
raffinata sensorialità oltre a un pro-
verbiale attaccamento alla vita.
La convivenza con il gatto consen-
te un confronto quotidiano e intri-
gante tra la sofisticata civilizzazione
umana e la più pura istintualità ani-
male; mostra all’uomo quale sia l’ir-
razionalità, ma anche la sapienza
dell’istinto; gli ricorda in ogni istante
cosa significhi davvero vivere in
contatto con la natura esterna e
rimanere fedeli alla propria natura
interna. 
In pochi millenni di convivenza, il

gatto è entrato non solo nella realtà, ma anche nell’immaginario dell’uomo dove si tra-
sfigura in animale dalle molteplici valenze simboliche. Di volta in volta, egli è immagine
di freddo opportunismo o di commovente tenerezza, di ostinata insubordinazione o di
sensuale voluttuosità, di ritiro in sornione sonnolenze o di acuta, insonne vigilanza. Ani-
male utilitaristicamente inutile, il gatto è insostituibile non per le sue prestazioni fisiche, ma
per specifiche qualità psichiche, che fanno di lui il più diffuso animale d’affezione.

CLAUDIO WIDMANN

IL GATTO E I SUOI SIMBOLI

Il bestiario psicologico
C 18,00
PAGG. 168
FORMATO: 13 X 21
ISBN: 978-88-7487-092-9

Novità
Dio ha dato all’uomo il gatto perché avesse il piacere 
di accarezzare la tigre.

V. Hugo
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Riabilitare Narciso: una cura
omeopatica del narcisismo

Possiamo perciò leggere tutti i documenti e i frammenti del mito rimasti dall’antichità
anche come resoconti o testimonianze dell’immaginale. L’archeologia diventa
archetipologia, più che una storia letterale essa rivela le eterne realtà dell’imma -
ginazione e ci parla di ciò che è in atto ora nella realtà psichica.

J. HILLMAN

Dal 2008 l’Istituto Mediterraneo di Psicologia Archetipica ha inaugurato un ciclo di seminari dal
titolo «Mitologie della Psiche». Questa iniziativa è motivata da una crescente esigenza del nostro
gruppo di «attraversare» alcuni dei diversi mitologemi che la grecità ci ha consegnato nel tempo. Ogni
mito introduce in uno specifico campo archetipico, ed è all’interno di ognuno di questi che
cercheremo di circumambulare la matrice immaginale che il mito consegna alla modernità.
Ringraziamo la redazione della rivista «Babele» per la collaborazione al nostro progetto con la
pubblicazione delle relazioni presentate quest’anno nei nostri seminari.

Riccardo Mondo
Presidente dell’Istituto Mediterraneo di Psicologia Archetipica

www.archeimpa.it

Istituto Mediterraneo Psicologia Archetipica e Associazione Culturale Crocevia

II Ciclo di Seminari

MITOLOGIE DELLA PSICHE
Catania Biblioteca Comunale «Vincenzo Bellini» - via di san Giuliano, 307

l’immaginale
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John William Waterhouse,
Narciso e Eco, 1903
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Chi è Narciso? Hillman lo definirebbe una figura del
regno intermedio, non del tutto trascendente, non del
tutto essere umano corporeo. Narciso è un daimon.

Un daimon che esprime un atteggiamento, un’inclinazione
dell’anima, una via immaginativa, del «come se».
Jung affermava che nei processi psichici non esistono vie
prive di scopo. Tutto ha importanza, tutto ha un significato.
Il mito ci dà una prospettiva metaforica, è il «come se», che
aiuta l’anima a dissolvere le sostanziazioni di sé, trasfor-
mandole in prospettive. La metafora è il luogo del «come se»
e se il mito ci attrae, ci cattura per le prospettive che ci
rimanda, per le analogie che aprono le prospettive.
Cosa è che vuole l’anima? Qual è la sua intenzione innata?
L’anima, che costituisce il presupposto di ogni psiche indivi-
duale (Jung, ed. it. 1976, p. 181), vuole dare un contributo
che dia significato alla vita.

Non possiamo rispondere alle richieste dell’anima con
una certezza, con una meta, senza renderci conto, nello
stesso momento, che questa meta è una finzione, e che
letteralizzarla è un errore, sia pure un errore necessario.
È certezza identificarsi con un significato unico; il pro-
prio e privato significato viene posto in una «posizione
di finalità», il che serve soltanto a isolarci, frustrando il
nostro innato altruismo, e allontanandoci dalla comu-
nità umana (Hillman, ed. it. 1999, p. 145).

Questo isolamento è anche pazzia. È importante provare un
sentimento per gli altri, perché, e qui si cita Adler, il vero
significato della vita è dare un contributo.
Il genio, secondo Adler, è un uomo speciale che più degli
altri riesce a percepire la logica ferrea della vita in comune.
Il genio è un uomo di utilità suprema.
Narciso fu punito dagli dèi perché viveva per sé, «per se
unum». Era uno degli «entia per se» alla fine un demone,
perchè avendo scelto la contemplazione di se stesso, aveva
scisso il senso del proprio esistere dal significato dell’essere.
Narciso, specchiandosi a una fonte, si innamorò della propria
immagine e non riuscì più a staccarsi da quella contempla-
zione; così sulla riva dell’acqua illanguidendo morì e si mutò
nel fiore che porta il suo nome e che di preferenza cresce sul
margine delle fonti.
Ne Le Metamorfosi di Ovidio Narciso era figlio del fiume
Cefìso e della ninfa Lirìope. Un giorno Cefìso aveva intrap-

polato nelle curve della propria corrente la bellissima ninfa
che, rimasta incinta, aveva partorito un bambino che non
appena nato già meritava di essere amato. La madre inter-
rogò il vecchio Tiresia sul destino di Narciso e si sentì
rispondere che egli sarebbe vissuto a lungo «se non avesse
mai conosciuto se stesso».
All’età di sedici anni Narciso era un bellissimo adolescente
desiderato da molti giovani e molte fanciulle, ma quella
tenera bellezza era di una superbia così ostinata che nessuno
riusciva a toccarlo. Narciso aveva deluso molti e un giorno
uno di questi, disperato levò le mani al cielo e disse: «Che
possa innamorarsi anche lui e non possedere chi ama». La
dea Nemesi assentì a quella giusta preghiera.
C’era una fonte senza un filo di fango, dalle acque cristalli-
ne e argentate, che mai era stata agitata da un uccello o da un
ramo caduto da un albero. Tutt’intorno c’era l’erba, rigoglio-
sa per la vicinanza dell’acqua, e una selva che mai avrebbe
permesso a quel luogo di essere intiepidito dal sole. Qui il
giovane, spossato dalle fatiche della caccia e dalla calura, si
getta bocconi, attratto dalla bellezza del luogo e dalla fonte,
ma mentre cerca di placare la sete, un’altra sete gli cresce:
mentre beve, invaghitosi della forma che vede riflessa, spera
in un amore che non ha corpo, crede che sia un corpo quella
che è un’ombra. Disteso a terra contempla attonito l’essere
meraviglioso e desidera senza saperlo se stesso. Quante volte
dà vani baci alla fonte ingannatrice! Quante volte tuffa le
braccia nell’acqua, ma nell’acqua non si afferra! Non sa che
sia quel che vede, ma è proprio l’errore che lo inganna gli
riempie il cuore di cupidigia. Ingenuo che stai a cercar di
afferrare un’immagine fugace? Quello che brami non esiste;
quello che ami, se ti volti, lo fai svanire. Questa che scorgi è
l’ombra, il riflesso della tua figura. 
Così, sfinito dall’amore, si strugge e un fuoco occulto a poco
a poco lo consuma. La morte buia chiuse quegli occhi che
ancora ammiravano la forma del loro padrone. 
La versione di Ovidio è la più nota ma ne esistono altre meno
conosciute ma altrettanto illuminanti. La cosiddetta versione
ellenica è un compendio di due autori Conone («Narrazioni»,
36 a.C.-17d.C.), un greco, contemporaneo di Ovidio e Pau-
sania (Guida alla Grecia), vissuto centocinquanta anni dopo
Ovidio. La versione ellenica aggiunge una nota crudele a
Narciso che, stanco di essere assediato da un giovane di

Narciso 
o del mito di riverbero

ANTONELLA RUSSO
Psicologa, psicoterapeuta presso il Servizio di Psicologia Azienda Ospedaliera Universitaria Policlinico Vittorio

Emanuele di Catania, socia IMPA e psicologo analista in formazione presso il CIPA
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nome Amina, gli dona una spada per uccidersi se non fosse
stato in grado di tollerare il dolore del rifiuto. Amina si ucci-
se, ma nel farlo invocò la dea Nemesi per ottenere giusta ven-
detta. La vendetta si compì quando Narciso, contemplando in
una fonte la sua bellezza, restò incantato dalla sua immagine
riflessa, innamorandosi perdutamente di se stesso. Preso dalla
disperazione e sopraffatto dal pentimento, Narciso prese la
spada che aveva donato ad Amina e si uccise. Dalla terra sulla
quale fu versato il suo sangue spuntò l’omonimo fiore. 
La versione di Pausania introduce nella storia una sorella
gemella, del tutto somigliante a lui e della quale egli si inna-
morò. Quando questa morì durante una battuta di caccia,
Narciso ,recandosi alla fonte, vide la sua immagine riflessa,
ma pur capendolo non riuscì a distaccarsene perché vedeva
riflessa l’immagine della sua amata sorella e ivi morì di con-
sunzione.
Cosa colpisce di questa storia con le sue varianti?
Il riflesso, lo specchio, un amore intransitivo.
Jung sostiene che laddove esiste un’identificazione del Sé
con l’Io vi è una «espansione della personalità che oltrepassa
i limiti individuali, e produce un rigonfiamento».
In questo stato si riempie uno spazio che normalmente non si
potrebbe occupare. Lo si può fare solo appropriandosi di con-
tenuti e qualità che, pur esistendo in sé e per sé, dovrebbero
essere fuori dei nostri confini (Jung, 1928, pp. 141 sgg.).
L’entusiasmo dell’Io di fronte alla cosiddetta scoperta del Sé
si trasformerebbe in un atteggiamento fanatico. 
La sopraffazione, da parte di un contenuto o una scoperta,

non ha niente a che fare con la natura della scoperta, ma
semplicemente col fatto che una nuova conoscenza può
prender talmente possesso di chi è debole di cervello, da
non permettergli di vedere o di udire nient’altro. Egli ne
è ipnotizzato, e crede di aver scoperto la soluzione del-
l’enigma dell’universo. Ma ciò equivale a presumere di
sé» (ibidem, p. 154n). 

Hillman sostiene che la cura psichica passa attraverso una
visione «in trasparenza». La psicologizzazione accoglie le
istanze d’anima tenendola al riparo dai letteralismi astratti
dello spirito oltre che nei letteralismi concreti del corpo.
Chi in me ha questo disperato bisogno di... me?

Il vedere in trasparenza fino a questo chi dissolve l’i-
dentificazione con una tra le tante voci insistenti, che ci
riempiono di idee e di sentimenti, guidando il destino a
proprio vantaggio (Hillman, 1983, p. 243).

Bisogna guardare oltre le personificazioni del proprio io, non
aderire agli aspetti letterali delle cose così come si presenta-
no. Le idee sono gli strumenti dell’anima e 

l’anima senza idee è vittima degli aspetti letterali ed è
soddisfatta delle cose così come si presentano. Non ha
alcuna idea che esista qualcosa di ulteriore, è priva di
dubbi e di incitamenti a vedere in trasparenza (ibidem, p.
245). 
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Ellin Selae
Raccolta illustrata di pensieri, tracce,

armonie e disarmonie umane

Ellin Selae è una rivista-libro bimestrale. Ogni numero
ha circa 100 pagine; contiene moltissime illustrazioni e
riproduzioni di antiche incisioni; ogni copia contiene
anche un’opera d’arte originale (e non una riproduzione
seriale) numerata e firmata, realizzata da un artista con-
temporaneo che cambia numero dopo numero, da stac-
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Riabilitare Narciso
Una cura omeopatica del narcisismo

LUIGI TURINESE
Medico, esperto in omeopatia, psicologo analista, membro dell’AIPA e dell’IAAP, co-fondatore dell’IMPA – Roma

Nella postmodernità non è più Prometeo il primo santo del
calendario irreligioso, come voleva Marx. E nemmeno Dioni-
so, come voleva Nietzsche. È Narciso (Pierangelo Sequeri).

I
A che cosa serve un titolo? Certamente a incuriosire un
potenziale pubblico. A me serve innanzitutto per definire un
campo di indagine; a volte, come in questo caso, a suggerir-
ne la peculiarità del profilo. Quando ho accettato la proposta
di indagare il mito di Narciso, mi sono chiesto da quale
angolo avrei potuto guardare al bellissimo adolescente infe-
lice. Un moto di simpatia – soprattutto dettato dal desiderio
di affrancarlo dalla stigmata che lo affligge da quando Have-
lock Ellis, a fine ‘800, ne ha fatto il prototipo di una psico-
patologia – mi suggeriva di perseguire la sua riabilitazione.
Faccio osservare che il verbo riabilitare possiede almeno due
significati. Il primo e più evidente indica la riparazione di un
torto, in modo da restituire la rispettabilità sottratta da un
colpevole errore di giudizio. Sul secondo significato mi sof-
fermerò tra breve. Il titolo del lavoro suggerisce poi un altro
obiettivo, strettamente legato al primo. Riabilitare Narciso,
difatti, produce un prezioso effetto secondario: prendersi
cura per similia del disturbo che da Narciso prende il nome.
Ho definito tale processo una cura omeopatica in quanto
percorre la via del simile e non quella dell’opposto: aderire
alla scena del mito, entrando nelle sue pieghe, meditando
sulle immagini che lo rappresentano, lenisce la ferita provo-
cata dalla possessione da parte dell’archetipo corrisponden-
te. Ecco il secondo significato del verbo riabilitare: aiutare a
recuperare la salute. Complementare alla cura è l’applicazio-
ne del metodo del ta’wil, che consiste nel ricondurre ogni
cosa al suo archetipo. Qual è l’archetipo cui ricondurre la
variegata fenomenologia del cosiddetto narcisismo? Lo tro-
veremo certamente nelle narrazioni di Ovidio, di Conone, di
Pausania e di tutti gli autori moderni (Bacone, Rousseau,
Herder) che hanno narrato le molteplici varianti del mito; ma
soprattutto, se consideriamo l’immagine come Prima Mate-
ria della vita psichica, nelle sue numerosissime rappresenta-
zioni pittoriche.

II
Il narcisismo è un amore per sé e per la propria immagine che
determina un disturbo della personalità. Havelock Ellis intro-
duce tale termine nel 1892 in uno studio sull’autoerotismo.
Dopo di lui, numerosi autori ne hanno fatto oggetto di studio

e di riflessione, a partire da Freud (1914) per proseguire con
M. Klein (1952), Kohut (1971), Green (1983), Kernberg
(1984). Un tipo particolare di narcisismo legato alle nuove
tecnologie è denominato narcisismo digitale e consiste nel-
l’esibizione sul web di propri scritti, messaggi, blog, foto e
video: altrettanti prodotti autoreferenziali che vanno a deter-
minare un vero e proprio culto della personalità.
Il disturbo narcisistico di personalità si sostanzia nell’inca-
pacità di provare empatia nei confronti degli altri. Il profon-
do egoismo che esso comporta si appoggia alla percezione di
un Sé grandioso che poco ha a che fare con il vero Io. Si trat-
ta piuttosto di un’immagine di sé idealizzata che ha punti di
contatto con il falso Sé di cui parla Winnicott. I soggetti in
questione hanno uno smodato bisogno di essere ammirati.
Per la diagnosi, il DSM IV richiede che siano presenti almeno
cinque dei seguenti punti:
• Senso grandioso del sé ovvero senso esagerato della pro-

pria importanza.
 • Presenza di fantasie di successo illimitato, di potere, di

bellezza o di amore ideale.
 • Percezione di essere «speciale» e unico, di poter essere

capito solo da persone speciali; desiderio di essere asso-
ciato a persone di status molto alto.

• Desiderio di ammirazione sproporzionata rispetto al pro-
prio reale valore.

• Forte sentimento dei propri diritti e facoltà, nella irreali-
stica convinzione che altri individui debbano soddisfare
le proprie aspettative.

• Tendenza ad approfittarsi senza scrupoli degli altri per
raggiungere i propri scopi.

• Carenza di empatia.
• Sentimento di invidia, al tempo stesso nella convinzione

che altri provino invidia per lui.
• Modalità affettiva di tipo predatorio.
Il dramma del narcisista risiede pertanto nella sua incapacità
di passare dall’identità all’alterità, riconoscendo la separazio-
ne tra sé e gli oggetti del mondo. Incontrare l’altro da sé,
difatti, comporta sempre il rischio del fallimento, con la con-
seguenza di doversi confrontare con ciò che il narcisista evita
con tutto se stesso: ovvero la dimensione depressiva. L’altro
esiste soltanto come oggetto «predabile». Un ottimo esempio
letterario di questo tipo umano si può riscontrare nel perso-
naggio di Philip, deuteragonista del bellissimo romanzo di
Irvin Yalom La cura Schopenhauer (2005). Non a caso
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III
Come ha spiegato esaurientemente Jacques Lacan, tra i sei e
i diciotto mesi il bambino conquista l’identità attraverso
quello che egli ha definito lo stadio dello specchio. Dappri-
ma il bambino tenta di afferrare l’immagine che gli appare
come se si trattasse di un oggetto reale, quindi comprende
che si tratta di un’immagine; infine si rende conto che quella
immagine è la sua: essa è appunto la pietra angolare dell’i-
dentità. Quando, nell’età adulta, l’individuo fa esperienza del
rispecchiamento nell’altro da sé, sembra di avvertire un’eco
della primitiva acquisizione dell’identità: è come se, di fron-
te all’altro che ci folgora – come nelle esperienze di innamo-
ramento – si rivivesse lo stadio dello specchio. Le frasi che
pronunciamo in quelle occasioni – «mi sembra di conoscerti
da sempre», «anch’io la penso allo stesso modo», «siamo
proprio uguali!» – rivelano la reminiscenza di quell’antica,
primordiale scoperta. Più tardi si riconosce che l’altro è
appunto un altro da sé, dopo essersi vanamente illusi di aver
ritrovato il proprio doppio: è la disillusione dell’idealizzazio-
ne romantica, a ben vedere la delusione che segue un’illusio-
ne. Come nel riconoscimento di un’illusione ottica, sul piano
psichico avviene, prima o poi, – se non siamo psicotici – l’a-
gnizione che l’immagine che lo specchio costituito dall’altro
ci riflette non sono io: è la fine di quell’illusione narcisistica
collettivamente incoraggiata, o quanto meno desiderata, che
è il coup de foudre. Tornando al tema del rispecchiamento, e
volendo cercare – come suggerisce di fare la Psicologia
Archetipica di James Hillman – il mito soggiacente a tale
esperienza, veniamo necessariamente condotti al mito di
Narciso, il bellissimo adolescente che, sordo ai richiami d’a-
more, finisce per invaghirsi dell’immagine che lo specchio
d’acqua gli rivela; e che inizialmente non riconosce come
sua. Come il bambino piccolissimo, dunque, Narciso oscilla
tra la prima e la seconda fase dello stadio dello specchio. Si
potrebbe dire che egli muoia sulla riva del corso d’acqua
quando raggiunge la terza fase, ovvero la consapevolezza che
quell’immagine è la sua. La morte – che psicologicamente
potremmo tradurre in depressione o forse meglio nell’acqui-
sizione di una posizione depressiva, per usare il linguaggio di
Melanie Klein – coincide con un momento di verità, come
era nella predizione di Tiresia alla ninfa Liriope, madre di
Narciso: il bambino avrebbe raggiunto la vecchiaia «se non
avesse mai conosciuto se stesso» (Ovidio, Le Metamorfosi,
3). La profezia di Tiresia si realizza: Narciso conosce se stes-
so e si trasforma. Se leggiamo con analogo sguardo la narra-
zione biblica, il peccato di Adamo – avere attinto al frutto
dell’albero della conoscenza del Bene e del Male – spinge la
coppia dei progenitori fuori dal chiuso universo uroborico
dell’Eden, verso il divenire che si fa storia e carne. Non ha
torto la teologia dei Padri quando definisce felix culpa la
caduta di Adamo. Anche in quel caso, difatti, la conoscenza
trasforma e muove, ancorché il prezzo da pagare – la morta-
lità della condizione umana – sia molto alto. Spostiamoci in
India. A ben vedere, anche il principe Siddharta viene tratto
fuori dalla gabbia dorata del suo palazzo da un processo
conoscitivo. Il contatto con malattia, vecchiaia e morte lo

Yalom è uno psicoterapeuta, in particolare uno dei massimi
esperti mondiali di psicoterapia di gruppo. A questo grado di
narcisismo è possibile soltanto una pseudointrospezione; lad-
dove una introspezione fertile si realizza soltanto in controlu-
ce con l’attitudine a entrare in relazione. Per concludere: una
capacità di rispecchiamento è necessaria a far da «detonatore»
agli incontri emotivamente coinvolgenti ma va in un certo
qual modo superata a favore del riconoscimento che l’altro ha
una vita separata dalla nostra. Altrimenti il rischio è di annul-
lare l’altro oppure – come ha impareggiabilmente mostrato
Woody Allen in quel capolavoro che è Zelig (1983) – aderire
all’altro fino a veder scomparire la propria identità. Se pren-
diamo sul serio l’ingiunzione evangelica «ama il prossimo tuo
come te stesso», troviamo la quadratura del cerchio: amare se
stessi (narcisismo «sano») per poter amare l’altro (amore
«maturo»). Con linguaggio meno poetico ma proveniente
dalla letteratura psicoanalitica, Otto Fenichel esprime un con-
cetto analogo quando scrive: «Si può parlare di amore soltan-
to quando è impossibile la propria soddisfazione senza soddi-
sfare anche l’oggetto». Soltanto la relazione consente di porre
una dialettica tra «dentro» e «fuori», due concetti che rappre-
sentano a ben vedere altrettante metafore dell’Essere. Nella
Philocalìa, una raccolta dei detti dei Padri del deserto, viene
detto: «Se sei immerso in preghiera e un fratello bussa alla tua
porta, lascia la preghiera e preparagli un tè».
Come è noto, anche James Hillman si è occupato del narcisi-
smo ma, come era da attendersi, lo ha fatto da una angola-
zione molto originale. Egli, nello storico intervento congres-
suale tenuto nel 1988 a Roma all’Accademia dei Lincei,
muove dalla constatazione del dilagare della diagnosi di nar-
cisismo per ipotizzare che la psicoanalisi «vede il narcisismo
perché vede in modo narcisistico» (Hillman, 1989, p. 87).
Essa, insistendo su introspezione, osservazione e autoanalisi
e riportando ogni movimento affettivo alla traslazione, «pro-
duce un soggettivismo narcisistico che impone alla cultura un
disturbo iatrogeno» (ibidem, p. 88). La proposta è dunque di
passare «dallo specchio alla finestra»: ovvero di invitare il
paziente a osservare il mondo e l’anima che lo rende vivo,
piuttosto che inseguire soggettivismi che tralasciano ogni
cura per l’Anima Mundi. Se difatti il problema del narcisista
nasce dall’aver ritirato tutta libido dal mondo per investirla su
di sé, proporre al paziente un’operazione analoga non sembra
essere una buona idea. Nel 2004, in Caro Hillman… Venti-
cinque scambi epistolari con James Hillman, io e Riccardo
Mondo commentavamo: «E ci piace immaginare, caro
James, che qualche giorno dopo la relazione dei Lincei Lei
sia andato alla finestra del Suo studio analitico, abbia guar-
dato il mondo e, abbagliato da questa visione, sia sceso per
strada, lì rimanendo» (2004, p. 25). Ecco: una possibile cura
del narcisismo potrebbe essere rappresentata dal restituire
libido agli oggetti. In altri termini, l’invito è a volgere l’at-
tenzione al mondo, per poter infine esclamare, come Totò-
marionetta nell’ultima scena del poetico film di Pasolini Che
cosa sono le nuvole (1968): «Ah, straziante, meravigliosa
bellezza del Creato!». 
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conferma di tale connessione nel fatto che i vampiri, creatu-
re prive di anima, non riflettono la loro immagine. Vi è un’u-
nica sceneggiatura cinematografica firmata da Samuel
Beckett, il cortometraggio Film, del 1964. Il protagonista –
un Buster Keaton sulla soglia dei settant’anni la cui masche-
ra di fissità rivela un’intima natura tragica poco ravvisata ai
tempi dei suoi successi nel cinema muto – fugge il mondo e
si rinchiude in una casa da cui si affanna a eliminare via via
ogni segno di vita: oggetti, animali, fotografie. Quando, nello
sforzo definitivo e disperato di annientare ogni residuo di
anima, egli copre accuratamente l’unico specchio della sua
stanza, lo spettatore percepisce che ormai non c’è più vita.
Viene in mente il significato della spettrofobia, termine con
il quale la Psichiatria, nel 1915, definisce la paura di spec-
chiarsi. Non si può dire che la scienza contemporanea abbia
dedicato molta attenzione agli specchi. Tuttavia il tema è
rientrato per così dire dalla finestra a metà degli anni ’90 con
la scoperta, da parte di un gruppo di ricercatori dell’Univer-
sità di Parma (Rizzolatti et al.), del cosiddetto Mirror Neuron
System, strutture neurologiche in grado di favorire i processi
imitativi ed empatici.

V
Torniamo alla narrazione mitica: ta’wil, epistrophè. Abbiamo
lasciato il bel Narciso di fronte allo specchio d’acqua che gli
restituisce un’immagine che non immediatamente, con stu-
pore – ricordiamoci di questa parola – riconosce come imma-
gine di sé. La conoscenza, dunque, ha provocato la morte del
narcisismo di Narciso: appare l’Altro. Il passaggio trasfor-
mativo richiede la meditazione sull’immagine, la depressio-
ne e infine l’apparizione di un simbolo del Sé: il narciso,
fiore apportatore di stupore (narkào significa intorpidisco,
stordisco ma anche stupisco), il più filosofico tra gli stati di
coscienza. Il narciso addormenta e affascina e richiama altri
fiori legati a figure mitologiche: il croco, il giacinto, la vio-
letta, l’anemone, tutti fiori nati dal sangue di giovani morti
nel fiore degli anni. In Mysterium coniunctionis Jung men-
ziona il fiore come uno dei simboli alchemici dell’esperienza
del Sé (Jung, 1955-1956, p. 543). Nell’Inno omerico a Deme-
tra, del narciso si dice che la Terra lo fece nascere «per ingan-
no»: si allude al rapimento di Persefone da parte di Ade, che
sorprende la dea mentre coglie dei fiori di narciso, stordita,
dunque ingannata, dal loro profumo. In uno dei sui Saggi sul
Puer («Le ferite del Puer e la cicatrice di Ulisse»), nel men-
tre sottolinea con sottile gioco linguistico la parentela tra
blood (sangue) e bloom (fiore), James Hillman ricorda che «i
miti ci narrano più volte che dai Puer uccisi sbocciano splen-
didi fiori» (Hillman, 1979, p. 35). Il fiore che si deposita sulle
tombe ha nome Pothos, guarda caso uno degli appellativi di
Eros, per la precisione quello che indica il desiderio idealiz-
zante per l’irraggiungibile. «Il nostro pothos», scrive Hill-
man, «è in relazione con la nostra natura angelica» (Hillman,
1975, p. 17). Il Puer e la sua innocenza – l’innocenza di Nar-
ciso – non sono forse uno degli elementi fondanti del movi-
mento hippy, denominato anche dei «figli dei fiori»? Eccoci
condotti dunque alla fenomenologia del Puer, oltre le etichet-
te raggelanti che stigmatizzano come patologia ogni volo

spinge infatti a cercare una risposta all’impermanenza della
condizione umana e quindi a percorrere il sentiero che lo tra-
sformerà in Buddha, il Risvegliato. La conoscenza, di nuovo,
trasforma.
Torniamo ora al tema dello specchio.

IV
Nello specchio si realizzano una coincidentia tra soggetto e
oggetto e una fertile coniunctio tra Principio Maschile e Prin-
cipio Femminile, Luce e Ombra. Un mito narra che Dioniso
bambino, contemplando la propria immagine allo specchio,
crea la pluralità: la creazione si dipana dunque dallo spec-
chiarsi di un dio. Il passaggio dall’Uno al Molteplice si rea-
lizza mediante il transito dalla sterile contemplazione di sé al
dispiegarsi del mondo fenomenico. Mi piace pensare che la
fonte in cui si specchia Narciso sia niente meno che un frat-
tale dello specchio di Dioniso. Lo specchio è come una porta
che mette in comunicazione due mondi. La pratica della
catottromanzia, che consiste nella divinazione mediante
l’uso di specchi, si basa su questo principio. L’universo cui ci
consegna è legato ai sogni e al mondo infero, sede di fonda-
mentali ambiguità. In Through the Looking-Glass and What
Alice Found There (Carroll, 1871), Alice vi passa attraverso,
penetrando in un mondo non più governato dalla logica ari-
stotelica. Le Regina Grimilde – creatura nata nel 1937 dalla
fantasia di Walt Disney – e ancor più i protagonisti di saghe
celtiche e di favole arabe e medio-orientali, usano lo specchio
come oggetto occulto capace di commercio col Regno delle
Tenebre. Il fatto è che gli specchi, nel mentre sembrano
duplicare la realtà, mostrano in verità quello che Foucault
avrebbe definito uno spazio eterotopico, ovvero uno spazio
connesso agli altri spazi ma in modo tale da invertire ciò che
riflette. Ne Le parole e le cose (1966), Foucault contrappone
utopie ed eterotopie, affermando che le utopie consolano in
quanto descrivono spazi meravigliosi e irreali; mentre le ete-
rotopie inquietano poiché alterano la sintassi che regola i rap-
porti appunto tra le parole e le cose. «Videmus nunc per spe-
culum in aenigmate, tunc autem facie ad faciem», scrive San
Paolo (I Corinzi, XIII, 12). Dunque lo specchio è ingannevo-
le; ma al tempo stesso funge per così dire da traghettatore di
conoscenza. In questo senso, non è azzardato riconoscervi un
campo di azione di anima. Nel Roman de la Rose, poema
allegorico del XIII secolo, il protagonista vede riflessa nello
specchio di Narciso la Rosa, figura della Donna amata. Lo
specchio in quanto tramite con l’anima è anche presente nella
celeberrima fiaba La Bella e la Bestia, la cui versione più
nota è quella settecentesca di Madame de Beaumont. D’altra
parte, non è difficile ravvisare associazioni che confermano
la stretta relazione tra lo specchio e il femminile, a partire
dalla physis del primo specchio naturale, ossia l’acqua, di cui
lo stagno in cui si specchia Narciso è una variante. Inoltre
sono molteplici le analogie tra specchio e Luna: quest’ultima
ha una natura riflettente, dunque femminile; e molte pratiche
divinatorie sono prescritte in rapporto alle fasi lunari. Infine
la connessione tra specchio e donna si ravvisa sin dalle innu-
merevoli rappresentazioni pittoriche della vanitas nella
forma di una donna che si specchia. Al negativo, troviamo
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fuori misura. Lo struggimento di Narciso, la sua nostalgia, il
suo pothos sono quanto di più lontano si possa immaginare
dalle caratteristiche del narcisista, che viene descritto come
autoreferenziale, incapace dei sentimenti di malinconia, rim-
pianto e lutto. In altri termini, non si possono comprendere
le tragiche vicissitudini di Narciso guidati da un’istanza col-
pevolizzante; esse sono rischiarate soltanto alla luce della
psicologia del Puer. «Confondere Narciso e narcisismo ucci-
de […] l’amore delle immagini» (Hillman, 1983, p. 232). 

Narciso si china verso l’immagine […]. Si dimentica di
sé, del suo soggettivismo; altro che narcisismo! […] Il
modo in cui il concetto di «narcisismo» è usato in psi-
cologia è un’altra aggressione razionalista all’immagi-
nazione e al mito stesso, che ha implicazioni terribil-
mente profonde sulla riflessione, la risonanza e l’eco, la
passione fisica per l’immagine, la devozione all’imma-
gine, la bellezza e la morte. Narciso dona la sua intera
vita a un’immagine (ibidem, p. 233). 

La ninfa Eco, sedotta in precedenza da Pan – dunque da una
pulsionalità irrelata –, rappresenta l’anima di Narciso nella
sua fase di inconsapevolezza e di unilateralità: un’anima
tutta sentimento a rischio, questa sì, di narcisismo. Come ci
raccontano narrazioni e miti di ogni tempo e luogo, la
coscienza Puer ha bisogno della dissoluzione nell’acqua.
L’annegamento rappresenta la morte simbolica dell’Io e pre-
lude a una rinascita su di un diverso e più ampio livello di
coscienza. La guarigione, a questo punto, è compiuta.

AMORE DOPO AMORE

Tempo verrà
in cui, con esultanza,
saluterai te stesso arrivato
alla tua porta, nel tuo proprio specchio,

e ognuno sorriderà al benvenuto dell’altro
e dirà: siedi qui. Mangia.
Amerai di nuovo lo straniero che era il tuo Io.
Offri vino. Offri pane. Rendi il cuore
a se stesso, allo straniero che ti ha amato
per tutta la tua vita, che hai ignorato
per un altro e che ti sa a memoria.
Dallo scaffale tira giù le lettere d’amore,
le fotografie, le note disperate,
sbuccia via dallo specchio la tua immagine.
Siediti. È festa: la tua vita è in tavola.

Derek Walcott, da Mappa del Nuovo Mondo, 1992

RIFERIMENTI BIBLIOGRAFICI

CARROLL L. (1871), «Attraverso lo specchio», ne Le avventure di Alice nel
paese delle meraviglie. Attraverso lo specchio, Milano, Mondadori,
1978.

DSM-IV-TR (2000), Manuale diagnostico e statistico dei disturbi mentali,
Milano, Elsevier Masson, 2007.

FOUCAULT M. (1966), Le parole e le cose, Milano, Rizzoli, 1967.
FREUD S. (1914), Introduzione al narcisismo, Torino, Boringhieri, 1976.
GREEN A. (1983), Narcisismo di vita, narcisismo di morte, Roma, Borla,

1992.
HILLMAN J. (1975), «Pothos: la nostalgia del Puer Aeternus», in Saggi sul

Puer, Milano, Cortina, 1988.
(1979), «Le ferite del Puer e la cicatrice di Ulisse», in Saggi sul Puer,
Milano, Cortina, 1988.
(1988), «Dallo specchio alla finestra», in Oltre l’umanismo, Bergamo,
Moretti&Vitali, 1996. 

JUNG C.G. (1955-1956), «Mysterium coniunctionis», in Opere, vol. 14, t. 2,
Torino, Boringhieri, 1990.

KERNBERG O. (1984), Disturbi gravi della personalità, Torino, Boringhie-
ri, 1987.

KLEIN M. (1952), «Developments in psycho-analysis» in Scritti 1921-1958,
Torino, Boringhieri, 1978.

KOHUT H. (1971), Narcisismo e analisi del Sé, Torino, Boringhieri, 1976.
MONDO R., TURINESE L. (a cura di), Caro Hillman… Venticinque scambi

epistolari con James Hillman, Torino, Bollati Boringhieri, 2004.
PUBLIO OVIDIO NASONE, Le metamorfosi, Torino, Einaudi, 2005.
YALOM I.,  La cura Schopenhauer, Vicenza, Neri Pozza, 2005.

www.magiedizioni.com
redazione@magiedizioni.com           06.854.22.56

Tutti i libri sul sito delle Edizioni
Magi sono scontati del 15%



Mitologie della psiche

E io devo riabituarmi all’idea di te. Devo amarti e poi smettere
quando non lo sopporti più. Devo esserci e devo scomparire. Se
una sola volta io ho bisogno di te e ti cerco, e questa mia ricerca
non coincide con il momento della tua testa che mi chiama, allora
sono fuorigioco. E non posso farci niente. Devo andarmene o far-
mi maltrattare. Subire il tuo disprezzo, la tua ironia. Le offese.
Leo perché non ti metti il cuore in pace e accetti di amarmi? tu mi
vuoi tenere lontano per potermi scrivere. Se io vivessi con te non
scriveresti le tue lettere. E non mi potresti pensare come un per-
sonaggio della tua messinscena. Deve esserci qualcosa di sba-
gliato anche in me se accetto di amarti a questo prezzo. A volte
ti penso come ad un avvoltoio. E mi fai paura. È come se tu aves-
si bisogno ogni giorno di carne fresca con cui cibarti. Per fare
questo tu laceri, squarci, strappi via. Non ti chiedi chi sia la tua
vittima, né se ti sia amica, o ti ami, o ti sia al più indifferente. C’è
una voracità con le persone che hai intorno, che mi spaventa. E
questo tanto più quanto io sappia che dentro di te ci sia solamente
un fondo di sincera bontà. 

Pier Vittorio Tondelli, Camere Separate

DIVAGAZIONI SULLA FUNZIONE SENSAZIONE

Il giorno in cui aprii la porta a Maddalena, un’ondata di gelo
m’invase. Alta, magra, austera. Occhi azzurri gelidi, viso spi-
goloso, capelli corti e mal curati così come il suo abbiglia-
mento messo su quasi a casaccio che mal si accorda con la
sua ricchezza economica di cui ne fa vanto. 62enne, depres-
sa, da quando il marito – più grande di vent’anni – si è amma-
lato e a casa sua non si danno più feste con personaggi di
mondo importanti che hanno costellato la sua vita. Non ha
potuto avere figli nonostante estenuanti e dolorosi tentativi, e
oggi non sa come investire il suo tempo ma soprattutto i suoi
affetti. Ciò che Maddalena mi rimanda è il senso d’impoten-
za; vuole aiuto ma nel contempo tutto ciò che le rimando
sembra non scalfire le sue congelate emozioni. Tutto appare
come scontato, le sue difese sono altissime. Cresciuta tra gli
agi monetari, non ha però mai sperimentato l’affetto né tanto
meno il contatto corporeo: la madre era troppo algida per
occuparsi dei figli e il padre troppo preso dagli impegni
aziendali. La casa paterna – dove oggi lei vive – che può
ospitare comodamente 100 persone, era abitata dalla servitù
e dalla famiglia allargata. L’accudimento ai bambini veniva
riservato alla servitù. Solo a 20 anni, uscita dal nobile colle-
gio dopo 15, il padre si avvicina a lei: ma solo per tentare un
abuso. L’ossimoro di una nobile famiglia colta, ricca, religio-
samente bigotta e piena fino alla saturazione di regole, pre-
giudizi e immaginario collettivo da rispettare. Le emozioni
per Maddalena rappresentato un ignoto: non ama il contatto
fisico, né con parenti né con amici; la disturba anche stringe-
re la mano. Il contatto fisico è ammesso solo a letto durante i
rapporti sessuali perché come afferma lei stessa sorridendo

L’amore e le sue impossibilità 
GIUSI POLIZZI

Psicologo, psicoterapeuta, psicodrammatista junghiana, socio IMPA – Palermo
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«quello mi piace perché sono focosa». E solo dentro il letto
può dire ti amo, al di fuori no, è minestra «arriquariata». Fac-
cio la fantasia che il sesso, per lei, più che l’incontro con l’al-
tro, le susciti potere. Infatti, al di fuori del letto il contatto è
possibile solo con bambini che però vengono regolarmente
allontanati non appena entrano in fase puberale. Lei non ama
i poveri, i tossicodipendenti, tutto ciò che sta ai margini della
società nonostante sia sempre in prima linea nell’aiutare gli
amici bisognosi, nell’occuparsi dell’azienda familiare e del-
l’unico fratello minore, single, con il quale ha un rapporto
morboso perché afferma «è troppo debole», spostando su di
lui non solo una funzione materna ma anche fantasie endo-
gamiche di prolificazione per il mantenimento del cognome
e della nobile discendenza. I suoi beni materiali li devolverà
alla morte all’Opus Dei, perché solo loro potranno trattare
bene le sue proprietà. Ma, soprattutto, lei non chiede mai
aiuto nei momenti di bisogno e non ama far vedere che sta
male. Oggi, si rende conto di essere rimasta sola. Durante i
primi mesi, nel vederla, entro in agitazione: la sua rigidità
m’indispone, sento che non ce la farò. Alla sua eccessiva
freddezza corrisponde un mio eccesso emotivo, irrimediabil-
mente bloccato. Sento la sua continua sfida… Mi dice che
vuole guarire dalla depressione e dalle lacrime che le escono
da sole, ma rimandarle rabbia auto-diretta, solitudine, senso
dell’errore, bisogno d’affetto sembra un boomerang che non
tarda mai a sminuire. E del resto ripete con sorriso sardoni-
co «difficile modificare me». Ed ecco il mio sogno dopo una
seduta: nella stanza dove c’incontriamo c’è un asse da stiro
con sopra un telo dove è disegnato un fiore bellissimo ma
incompleto. Il fiore sembra essere stato fatto tipo decalco-
mania (che ha bisogno del ferro da stiro per imprimersi) con
un oggetto presente nel mio studio – nel sogno ma non nella
realtà – che rappresenta una piccola torre nera. Mi chiedo
cosa ci faccia l’asse da stiro nella stanza e mi chiedo se per
caso mia madre, da poco deceduta, non sia venuta a farmi
visita, visto che lei ricamava e cuciva. L’asse da stiro era un
suo prezioso strumento. In effetti poco dopo l’asse non c’è
più. Mi convinco che sì, mia madre era passata da lì. La
scena cambia e seduta di fronte a Maddalena sulla poltrona,
le chiedo come vive la terapia con me: mentre proferisco
queste parole sento una mano che mi stringe la coda dei
capelli, mentre Maddalena risponde che per lei la terapia è
una carezza sulla guancia. Al mio risveglio decido di riman-
dare questo sogno a Maddalena. Quando le dico che l’ho
sognata sgrana gli occhi e accenna un sorriso: vediamo cosa
esce fuori, mi dice, curiosa ma al contempo prevenuta, quasi
scettica. Rimane fino alla fine del racconto impassibile,
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anche dopo avermi raccontato fino a 5 minuti prima di riman-
darle il mio sogno, che gli unici momenti della sua infanzia
che ricorda con emozione sono quelli in cui stava con le
cameriere dentro la stireria: era bello vedere il vapore che
usciva dal ferro da stiro, vedere le lenzuola scosse fuori,
affinché evaporassero l’umidità. La meraviglia della sincro-
nicità tra il mio sogno e il suo racconto non impedisce a me
di provare emozioni e a lei di rimanere fredda. Le chiedo,
nuovamente, cosa provi dinanzi al mio sogno, e lei, rimar-
cando che è il mio sogno, quindi distanziandosi dal tema che
le sto portando, mi dice che la storia della carezza alla guan-
cia la turba: tutto ciò che è contatto la fa tirare indietro. Ma
aggiunge che viene in terapia – per altro su sua richiesta due
volte a settimana – sia perché così ha uno scopo per alzarsi la
mattina e sia perché io le piaccio e la terapia le piace. Quan-
do va via, mi fa notare che io ho una stretta di mano forte: ero
consapevole, quel giorno, di averla stretta un po’ di più. Vole-
vo darle quello che sentivo a lei mancava.
Ovviamente per questioni di tempo e di contesto non entrerò
nella dinamica co-transferale tra me e Maddalena, tralascian-
do anche il simbolo del fiore e della torre che troveranno poi
un riscontro nel calore e nel vapore da lei riportatomi. Ma ciò
che mi preme rimandare in questa sede è lo stretto rapporto
tra la tematica narcisistica e la funzione sensazione come fun-
zione inferiore, quindi inconscia. Maddalena mi chiede con
sincera curiosità e mio profondo stupore come possa essere

così importante il contatto fisico nella vita, se lei in fondo non
l’ha mai conosciuto… non le manca affatto, afferma.
Non so dire esattamente cosa accadde da allora… il mio gelo
non esiste più e Maddalena ha aumentato le sedute a tre volte
a settimana. Pian piano la sua iniziale algidità si è ridotta e i
suoi sogni sono fortemente indicativi di un cambiamento che
mette in luce una tenerezza insperata anche se alternata a
momenti di rifiuto e di diniego. Forse la mia apparente
imperturbabilità dinanzi alle sue disconferme, forse la diffe-
renza d’età (potrei essere sua figlia e lei mia madre), forse le
tematiche spirituali di cui trattiamo. Forse, uscendo dagli
stretti parametri analitici, solo l’inspiegabile alchimia del
contatto interiore.
Il contatto e l’amore che Maddalena ha per gli animali com-
pensa il dolore per un figlio mancato, ma contemporanea-
mente emerge un progresso emotivo-spirituale che la trasfor-
ma in un «vaso» dove andare a scovare possibilità sopite.
Come lei stessa affermerà più tardi, tramite un sogno. Riflet-
to su quanto le funzioni della psiche si autocompensino: là
dove deficita la sensazione, aumenta il pensiero e l’intuizio-
ne e là dove c’è il timore e il rifiuto di un contatto fisico,
metafora di un autentico contatto interiore, si cela in realtà il
vorace bisogno della fusionalità. 

Ma come riuscire a trasformare l’incapacità di amare in capa-
cità di Essere?
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l’immaginale

Gli attuali scenari familiari si contraddistinguono per una strut-
tura in continua trasformazione cui corrispondono interven-
ti da parte dei servizi territoriali sempre più diversificati. Le

nuove composizioni familiari (famiglie separate, ricomposte, adot-
tive, omosessuali, monogenitoriali, affidatarie, interculturali) costi-
tuiscono una sfida conoscitiva, obbligando la comunità di studiosi
e operatori a interrogarsi sulle più opportune metodologie d’inter-
vento. Si apre per tutti loro un’epoca in cui non è più sufficiente ap-
plicare soltanto i tradizionali interventi riparativi, ma si rende ne-
cessario adottare le teorie di riferimento ai cosiddetti contesti non-
terapeutici e trovare strategie di integrazione degli interventi mi-
rate a obiettivi comuni.
Il volume costituisce una guida al funzionamento dei nuovi servizi
per il sostegno alla famiglia. I Centri per la Famiglia, intesi come

contesti particolarmente adatti a nuove forme di sostegno alla genitorialità, si configurano come luoghi di
attuazione delle strategie orientate in senso trasformativo/clinico, più idonee ad affrontare la complessa
e variegata normalità della vita quotidiana. L’esperienza acquisita nel Centro Famiglie Villa Lais, uno dei più
complessi del territorio romano, rende evidente quanto la nuova offerta operativa sia capace di intercet-
tare i bisogni e le problematicità e di proporre forme di sostegno efficaci.

A CURA DI RITAGRAZIA ARDONE, MARISA MALAGOLI TOGLIATTI, 
SILVIA MAZZONI, ALESSANDRA PECORELLA

I PERCORSI EVOLUTIVI DELLE FAMIGLIE
Modelli di sostegno e metodologie applicative
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Anima, più che una sostanza, 
è una prospettiva,
più che una cosa in sé, 
è una visuale sulle cose.

J. Hillman

R
iflessioni sui principi della cura e sulle poten-
zialità della psicologia archetipica hanno qui
come scenario la stanza dell’analisi, il luogo in
cui avviene l’incontro terapeutico e dove ogni

elemento presente diviene un luogo del fare anima.
«Cosa accade nella mente dell’analista quando l’in-
contro con l’altro, dopo tanti anni di esperienza clinica,
diventa uno degli ingredienti fondamentali del fare te-
rapeutico?», si interroga Magda Di Renzo nella pre-
sentazione del volume. «Quale luogo abitano, in quella stessa stanza, le teorie che hanno fondato la sua dimensione
terapeutica e che hanno dato vita alle sue fantasie sul paziente e sulla cura?
Qual è allora l’atteggiamento che l’analista può assumere per fare in modo che il bagaglio di conoscenze accumula-
te non diventi solo una griglia per codificare adeguatamente il comportamento dell’altro ma si presentifichi ogni vol-
ta come una nuova fonte cui attingere per trovare le immagini che connotino il processo terapeutico in atto?
Se conveniamo con Jung sulla considerazione che non si può esercitare influenza se non si è suscettibili all’influenza
dell’altro, non possiamo pensare che sia solo la rigorosità del setting a garantire la proficuità del nostro operato né
possiamo argomentare che una maggiore conoscenza, ipso facto, consenta più facilmente all’altro di affidarsi al per-
corso che gli proponiamo. Perché un processo sia vivo è necessario, piuttosto, che l’analista si lasci continuamente in-
fluenzare dai racconti e dalle immagini che l’altro porta, entrando in quel processo alchemico che trasformerà, alla fi-
ne del percorso, la materia di entrambi i partecipanti».

Riccardo Mondo, psicologo, analista junghiano, membro del Centro Italiano di Psicologia Analitica (CIPA) e dell’Inter-
national Association for Analytical Psychology (IAAP), è presidente dell’Istituto Mediterraneo di Psicologia Archetipica, fon-
dato in occasione dell’ottantesimo compleanno di James Hillman, che ne è stato Presidente Onorario. È docente di Psi-
cologia del Sogno nella Scuola di Psicoterapia dell’età evolutiva dell’Istituto di Ortofonologia (IdO) di Roma. Tra le sue
pubblicazioni ricordiamo i volumi L’arco e la freccia. Prospettive per una genitorialità consapevole (Edizioni Magi, 2003),
Caro Hillman... Venticinque scambi epistolari con James Hillman (con Luigi Turinese, Bollati Boringhieri, 2004) e Sogno ar-
cano. Per un ascolto immaginativo della vita onirica (con Rossella Jannello, La Parola, 2011). Vive e lavora a Catania.

RICCARDO MONDO
NEI LUOGHI DEL FARE ANIMA
Dimensione immaginale del processo terapeutico
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L’ATELIER GRAFO-PITTORICO

CORSO QUADRIENNALE 
DI SPECIALIZZAZIONE IN

PSICOTERAPIA DELL’ETÀ EVOLUTIVA 
A INDIRIZZO PSICODINAMICO

Servizio di Psicoterapia per l’Infanzia e l’Adolescenza

CORSO QUADRIENNALE 
DI SPECIALIZZAZIONE IN

PSICOTERAPIA DELL’ETÀ EVOLUTIVA 
A INDIRIZZO PSICODINAMICO
Decreto MIUR del 23.07.2001 Direttrice: Dott.ssa Magda Di Renzo

•Sono aperte le iscrizioni all’anno accademico 2012-2013

L’obiettivo del corso è di formare psicoterapeuti dell’età evolutiva, 
dalla primissima infanzia all’adolescenza, in grado di utilizzare strumenti

inerenti la diagnosi, il trattamento psicoterapeutico e la ricerca clinica.

REQUISITI PER L’AMMISSIONE
Diploma di Laurea in Psicologia o in Medicina e il superamento delle prove di selezione

NUMERO DEGLI ALLIEVI
20

SEDE DEL CORSO
Istituto di Ortofonologia, via Alessandria, 128/b – 00198 Roma

PER INFORMAZIONI E DOMANDA D’ISCRIZIONE
Istituto di Ortofonologia, Via Salaria, 30 – 00198 Roma 

tel. 06.88.40.384 – 06.85.42.038 fax 06.8413258 – direzione@ortofonologia.it
www.ortofonologia.it – scuolapsicoterapia@ortofonologia.it

LA FORMAZIONE PREVEDE

• Una conoscenza approfondita delle teorie 
degli autori che hanno contribuito storicamente
all’identificazione delle linee di sviluppo
del mondo intrapsichico infantile e adolescenziale.

• Una padronanza di tecniche espressive che
consentano di raggiungere ed entrare in contatto
con il paziente a qualunque livello esso si trovi,
dalla dimensione più arcaica a quella più evoluta,
al fine di dar forma a una relazione significativa.

• Una competenza relativa alle dinamiche
familiari e al loro trattamento in counseling.

• Una conoscenza della visione dell’individuo e
delle sue produzioni simboliche nell’ottica della
psicologia analitica di C.G. Jung.

ORIENTAMENTO DIDATTICO DEL QUADRIENNIO

(artt. 8 e 9 del D.M. MIUR n. 509/1998)

1.200 ore di insegnamento teorico, 400 ore
di formazione pratica, di cui: 100 ore di lavoro
psicologico individuale, 100 ore di supervisione
dei casi clinici, 200 ore di formazione personale 
in attività di gruppo e laboratorio. Le 400 ore
di tirocinio saranno effettuate presso le strutture
interne o presso strutture esterne convenzionate.

Le ore di formazione individuale previste
dal programma si effettueranno durante il corso
di studi. Previa accettazione del Consiglio
dei Docenti, la formazione individuale può essere
svolta anche con psicoterapeuti esterni alla scuola. 
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Haruki Murakami, Kafka sulla spiaggia,
Torino, Einaudi, 2008

STORIE PARALLELE

Il romanzo narra le storie parallele di due uomini: Tamura
Kafka, un adolescente che fugge di casa il giorno del suo
quindicesimo compleanno e Nakata, un anziano signore
analfabeta che parla con i gatti. Entrambi gli uomini vivono
nello stesso quartiere di Tokyo, Nakano, da cui partono per
vivere avventure al limite tra l’onirico e il reale.
Kafka ha quindici anni ed è figlio di una coppia che si è sepa-
rata quando lui aveva quattro anni. Vive con suo padre e non
ricorda affatto sua madre né ne conosce il nome. Ha una
sorella maggiore, adottata, che la madre porta via con sé, e
di cui possiede una fotografia. Kafka non ha mai capito la
ragione per cui sua madre lo abbia abbandonato e non ha mai
parlato di lei con nessuno. Con il padre ha un rapporto fred-
do che lui definisce come dettato soltanto dal possedere i
suoi geni: non percepisce di avere un legame storico e bio-
grafico con i suoi genitori ma, proprio a causa dei geni, sa di
non poter sfuggire alla condivisione di un destino con loro.
Kafka è un ragazzo solo e molto introverso. Più volte è stato
espulso da scuola per aver picchiato i compagni. Non ha
amici e svolge il suo tempo di vita in modo sistematico e
regolare, a tratti ossessivo. Fa sport, legge libri di ogni tipo e
riflette su se stesso e sulla sua condizione servendosi del suo
alter ego Corvo (anche in ceco kafka vuol dire corvo), che lo
stimola a trovare punti di vista diversi e a elaborare critica-
mente le situazioni. La sua vita è tormentata dagli impulsi
sessuali adolescenziali che lui teme siano legati ad una pro-
fezia lanciatagli dal padre: «ucciderai tuo padre e violerai tua
madre e tua sorella». L’idea della fuga è legata al tentativo di
disattendere la profezia e di trovarne riparo andando «a vive-
re in un angolo di una piccola biblioteca».
La sua passione per la lettura lo porterà davvero a vivere in

una piccola biblioteca privata, la biblioteca Kōmura, e a
incontrare là il suo profetico destino edipico. Attraverso un
percorso tormentato, Kafka incontra personaggi straordinari,
tra i quali Oshima, il bibliotecario della biblioteca Kōmura.
Oshima traghetta Kafka attraverso i momenti critici della sua
storia. A dispetto del suo aspetto, Oshima è una donna e si
descrive come una donna dalla personalità del tutto maschi-
le che tuttavia ha preferenze omosessuali. In tal modo, il
bibliotecario diventa nel romanzo la rappresentazione della
diversità, della confusione identitaria e della saggezza. I luo-
ghi in cui il ragazzo si trova a vivere sono soltanto parzial-
mente inseriti in un qui e ora reale, essendo costellati di fine-
stre oniriche in cui le dimensioni dello spazio e del tempo
non hanno significato. Proprio in tali finestre, Kafka elegge
a madre e sorella due donne: Sakura, una parrucchiera della
stessa età della sorellastra, con la quale Kafka ha le sue
prime esperienze sessuali, e Saeki, una donna di circa 50
anni che dirige la biblioteca Kōmura fondata dalla famiglia
del ragazzo che aveva amato da giovane e che era stato ucci-
so per errore a 20 anni. Le due donne si prendono cura di
Kafka e, nelle finestre oniriche, sono le protagoniste della
realizzazione della profezia edipica. Kafka si innamora della
signora Saeki, o meglio, della ragazza adolescente che è

Questa rubrica raccoglie i lavori di un seminario interdisciplinare che si occupa di opere cinematografiche e letterarie

in una prospettiva psicologica. Il seminario, considerato come propedeutico alla supervisione clinica, si svolge nel

primo biennio del Corso di Specializzazione in Psicoterapia dell’Età Evolutiva a indirizzo psicodinamico con l’obiettivo

di elaborare e condividere una narrazione dallo stesso punto prospettico, ma con una poliedricità di ascolti.

Kafka sulla spiaggia
Una recesione analitica

PAOLA FRANCESCA SPADARO
Allieva del II anno del Corso quadriennale di specializzazione in Psicoterapia dell’età evolutiva 

a indirizzo psicodinamico dell’IdO (Istituto di Ortofonologia) –Roma
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ancora nascosta dietro lo sguardo della donna cinquantenne.
L’amore appassionato spinge Kafka ad addentrarsi in una
foresta, a scendere nella profondità del suo inconscio e ad
affrontare i conflitti che tormentano la sua adolescenza.
Nella foresta, infatti, Kafka incontra i fantasmi del padre e
della madre con i quali affronta le paure e la rabbia che il
senso d’abbandono ha fatto crescere in lui. 

La seconda storia è intrecciata con la prima, tuttavia i perso-
naggi principali, Nakata e Kafka, non si incontrano mai.
Nakata è un uomo analfabeta di circa 65 anni, proveniente da
una famiglia benestante, ma che vive da solo con il sussidio
del governo. Quando era molto piccolo, durante una escur-
sione scolastica, Nakata aveva subito una violenta aggres-
sione, da parte della sua maestra, in seguito alla quale tutti i
bambini della classe erano caduti in una sorta di trance. Lo
stato di incoscienza aveva cancellato l’evento dalla memoria
di tutti. Soltanto la maestra lo ricordava. Tutti, tranne Naka-
ta, si erano svegliati dopo poche ore, come da un grande
sonno. Soltanto Nakata era rimasto in quello stato per molti
giorni e al suo risveglio aveva perso qualunque abilità acqui-
sita fino ad allora, rimanendo di fatto cognitivamente ritar-
dato. Quell’evento aveva tuttavia risvegliato in Nakata delle
sensibilità speciali che gli davano la possibilità di parlare il
linguaggio dei gatti e di fare accadere eventi naturali straor-
dinari, come far cadere pesci dal cielo. Per arrotondare il sus-
sidio, Nakata cerca i gatti smarriti per i suoi vicini. È proprio
alla ricerca di un gatto di nome Goma, che Nakata si trova

coinvolto nell’omicidio del padre di Kafka e nella ricerca di
un luogo, la «pietra dell’entrata», in cui sia possibile passare
dalla realtà al sogno e viceversa. Anche la storia di Nakata è
dunque narrata in una realtà costellata di finestre oniriche,
tuttavia in questa storia la realtà e il sogno appaiono come un
continuum, come parte della normale vita quotidiana. Naka-
ta parla con i gatti e incontra personaggi incredibili come
Jonny Walker e il Colonnello Sanders, ma nulla per lui è
stra-ordinario. Anche Nakata, come Kafka, è accompagnato
nel suo viaggio da qualcuno che lo solleva dai carichi fisici
e intellettivi, soprattutto in considerazione della sua totale
mancanza di mediazione culturale. Il camionista Hoshino si
prende cura di lui e ne ascolta le stranezze sospendendo ogni
giudizio. È proprio Hoshino che trova la «pietra dell’entra-
ta» che permette agli spiriti dei sogni ed alle persone reali di
incontrarsi e di riordinare lo stato della realtà. Nakata guida
la parte finale del romanzo, come un competente regista che
sa come muovere gli eventi al fine di fare tornare tutto al pro-
prio posto. Lui, insieme e in accordo con la signora Saeki,
porta gli eventi a riordinarsi e, di conseguenza, a permettere
la crescita adulta di Kafka. Nakata muore dopo aver svolto il
suo compito e nella morte ritrova l’intelligenza persa duran-
te l’infanzia.

RIFLESSIONI ANALITICHE

Tutte le storie dei personaggi sono caratterizzate dall’ab-
bandono e dai conseguenti sentimenti di solitudine e di dif-
ficoltà nel controllo emotivo. La paura e la rabbia emergo-
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no come emozioni mai totalmente ascoltate, che producono
perciò la costituzione di un campo di possessione comples-
suale. È all’interno di questo campo che vengono attirati
tutti i personaggi, dando ognuno il proprio contributo alla
ripetizione degli eventi che hanno originariamente prodotto
paura e rabbia: la morte di un uomo amato e il senso di per-
dita di controllo.
Alcuni personaggi hanno un ruolo speciale nell’introdurre
delle piccole modificazioni ai destini previsti dai personag-
gi principali, dei piccoli elementi di disturbo che danno la
possibilità alla storia di modificarsi e risolversi. Sakura è
uno di questi personaggi. Attivando i primi impulsi sessuali
di Kafka produce un progressivo indebolimento delle difese
fisiche e psichiche del ragazzo. Oshima, portando Kafka in
un luogo solitario, gli dà la possibilità di prendere le distan-
ze dalle forze attrattive della sua storia, permettendogli di
riflettere su se stesso e sul suo senso di solitudine. Un peso
diverso è posseduto dalla signora Saeki che alla fine si sco-
pre essere il nucleo centrale degli eventi, l’origine psichica
che ha generato le storie in cui sono stati attirati tutti i per-
sonaggi.
Tutti gli eventi nel romanzo sono piano piano catturati all’in-
terno di un tale campo psichico in cui soltanto alla fine, gra-
zie a piccolissimi interventi dall’esterno, Kafka e Nakata tor-
nano a ricordare la propria domanda identitaria e ad accetta-
re il fatto che forse non potranno mai avere una risposta defi-
nitiva. L’indebolimento del campo complessuale è infine
accompagnato dal riconoscimento del proprio desiderio di
risarcimento.
Tutto il romanzo è basato sul simbolismo, facendo tesoro dei
linguaggi utilizzati nelle letterature greca e orientale. 
In generale, IL VIAGGIO è il tema che percorre il romanzo
come simbolo di ricerca di una dimensione spazio-tempora-
le nuova in cui poter dare significato al cambiamento psico-
fisico che caratterizza l’adolescenza. Verso la fine del
romanzo si capisce che tale viaggio include il passaggio
attraverso un ponte, grande e solido, che rappresenta il col-
legamento sicuro tra passato e futuro. Il cambiamento è dun-
que possibile soltanto all’interno di un generale senso di con-
tinuità identitaria che per essere efficace deve servirsi sia
della materialità della continuità corporea che dell’astrazio-
ne della continuità storico temporale.
Proprio sul tema della continuità storica si insedia uno degli
eventi simbolici più rilevanti nel romanzo: la PROFEZIA EDIPI-
CA lanciata dal padre di Kafka. Kafka, come l’Edipo re, è vit-
tima di una confusione identitaria che, lungi dall’essere sol-
tanto un problema adolescenziale, è un problema di consa-
pevolezza biografica. L’origine di tale confusione è indivi-
duabile nella difficoltà che i genitori hanno avuto nei trac-
ciare i confini delle proprie storie di vita e familiari. Il padre
di Kafka, abbandonato dalla donna amata, è alla ricerca della
sua anima e spera di trovarla nei gatti che incontra sul suo
cammino. I gatti, animali indipendenti, sono investiti di una
ricerca contraddittoria che rappresenta in realtà la rinuncia
ad accettare il complesso di dipendenza affettiva del padre di
Kafka. È questa rinuncia che non gli permette, come padre e
come amante, di accettare l’abbandono della moglie e di aiu-

tare Kafka a comprendere le ragioni e le emozioni legate a
quella mancanza. La madre di Kafka è invece impigliata in
un passato probabilmente idealizzato. La donna non permet-
te alle sue emozioni di liberarsi nel presente né di costruire
un progetto futuro. Questa è la ragione per cui non può pren-
dersi carico di un nuovo amore totalizzante, quello per il
figlio, e decide invece di vivere la sua maternità attraverso
un amore forse meno pauroso, per la figlia adottiva. Kafka
impara così a costruire una barriera tra le proprie emozioni e
il mondo esterno, barriera che non gli permette di porsi seria-
mente in dialogo con il proprio senso di abbandono.
La realizzazione della profezia avviene in modo semiconsape-
vole, simboleggiando l’accettazione dei limiti parentali e della
necessità di Kafka di sentirsi artefice delle proprie scelte. Essa
sancisce dunque il passaggio dalla pubertà all’adultità.
I GATTI sono un elemento simbolico chiave nella storia di
Nakata. I gatti come simbolo di estrema libertà e indipenden-
za, di contatto con gli istinti e con una dimensione psichica
profonda, non mediata dalla cultura. Nakata non sa leggere né
scrivere, ha difficoltà a comprendere gli artefatti umani, tut-
tavia conosce il linguaggio dei gatti. Grazie al contatto con
l’istinto, Nakata può esprimere le sue emozioni liberamente,
fino a uccidere per rabbia; soprattutto, può essere parte attiva
di un sistema psichico collettivo, all’interno del quale lui, stu-
pido e sconosciuto falegname nella società, ha un ruolo di
estrema competenza e centralità. Soltanto una persona come
Nakata, pura nella sua aculturalità, può aprire e chiudere la
porta dell’inconscio, permettendo le modificazioni necessarie
nel campo complessuale che lo ha coinvolto.
LA PIETRA DELL’ENTRATA E GLI SPIRITI DEI VIVI, infine, rappre-
sentano quei nuclei complessuali che muovono il campo psi-
chico collettivo in cui i personaggi si trovano a interagire.
Intorno alla pietra, che è il luogo di attrazione dei nuclei
complessuali, si muovono il passato della madre di Kafka, la
dipendenza di suo padre ed il senso di abbandono di Nakata
e Kafka. Questi spiriti o nuclei, manipolano il corso degli
eventi determinando definitivamente la storia delle vite dei
personaggi. 
Il romanzo appare come un insieme di eventi tra loro colle-
gati da un significato misterioso e inintelleggibile su un
piano di realtà. Alcuni passaggi e citazioni letterarie danno
l’idea del messaggio trasversale che l’autore vuole trasmet-
tere. «Nei sogni cominciano le responsabilità» (Yeats) è la
citazione che fa da filo conduttore al romanzo. Questa cita-
zione rende conto di quanto ognuno di noi sia responsabile
della globalità degli eventi, a prescindere dal grado di con-
sapevolezza che ne abbiamo. Ciò implica che ognuno di noi
possa agire e avere un ruolo importante nel modificare il
corso della propria storia personale e della storia del mondo.
Tuttavia, ciò significa anche che non possiamo essere total-
mente artefici del nostro destino ma ognuno di noi è interdi-
pendente rispetto agli altri. Il tema della diversità, presente
nella stupidità di Nakata e nella indefinitezza sessuale di
Oshima, sembra anche voler far riflettere sulla responsabilità
e sull’importanza che tutti, senza esclusioni speciali, hanno
nel determinare la storia umana.
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Introduzione al volume Reclusioni di corpi e di menti, 
di Marilde Trinchero, Edizioni Magi, 2012.

Anni fa, una donna mi pose la seguente domanda: «Quale
parrocchia frequenta?». Pensai che risposta darle, poiché
intuivo che dietro la sua domanda c’era la curiosità di sape-
re se fossi credente e non quale fosse il mio luogo di culto
prescelto. Non intendevo tuttavia darle spiegazioni sulle mie
eventuali pratiche religiose. Risposi dunque: «Non frequen-
to una sola parrocchia, ne frequento tante, in orari diversi».
Apparve delusa. Non mi aveva mai vista nella sua, di chiesa,
ma chi poteva dire, a quel punto, se ero un’assidua parteci-
pante a riti di altre parrocchie?
Il seme di questo libro è nato quel giorno, ma affonda le sue
radici in un terreno personale che coltiva – da sempre – un’i-
diosincrasia profonda verso la consuetudine di collocare le
persone all’interno di una gabbia stretta sulla quale incollare
l’etichetta di un’appartenenza religiosa, culturale, politica,
economica, professionale. Etichetta che non può fare altro
che limitare e tradire la molteplicità e la ricchezza di ogni
essere umano. Nelle gabbie, in qualunque gabbia, si sta stret-
ti, si irrigidiscono le articolazioni e i pensieri, non esiste lo
spazio per cose nuove, e il senso di soffocamento che ne deri-
va provoca inevitabile malessere. È sufficiente riflettere un
attimo sulla reclusione, per osservare un’infinità di situazio-
ni, reali e interiori, che possono includere tale caratteristica.
Esistono aree specifiche di reclusione come i conventi, o i
manicomi, prima della legge Basaglia che ne decretò la chiu-
sura. Naturalmente se è impensabile che una donna sceglies-
se di andare in manicomio, era ed è più probabile invece la
scelta di entrare in convento. Anche se è corposo il numero di
donne che vi ha trascorso la vita desiderando essere altrove.
Esistono inoltre alcune aree nelle quali la reclusione non ha a
che fare con un luogo fisico bensì si colloca nelle emozioni o
nei pensieri: per esempio il corpo, il trascorrere degli anni, la
maternità. In ciascuna di queste aree, aspirazioni di perenne
giovinezza o negazioni delle difficoltà, si definiscono criteri
standard ai quali ognuno di noi dovrebbe adeguarsi. È evi-
dente quanto tutto ciò possa rendere complicato il vivere quo-
tidiano di chi non riesce a recidere sbarre che limitano la
libertà. Quotidiano che diventa un inferno se ci inoltriamo
nelle aree della tossicodipendenza, della violenza, e facciamo
i conti con la difficoltà di uscirne. Non a caso, troviamo spes-
so il verbo uscire in frasi quali: uscire dalla spirale della
droga, uscire dal buio della violenza. Uscire dunque, andarse-
ne, scappare, fuggire da un luogo chiuso che crea dolore. 

A volte, non è proprio possibile. In carcere per esempio,
dove la reclusione non è solo psicologica ma fisica, e il
tempo e lo spazio subiscono radicali alterazioni; dove i vin-
coli sociali e le abitudini quotidiane vengono soppressi. Può
inoltre succedere che la separazione dal resto del mondo
continui anche dopo aver scontato il periodo di detenzione,
non più su un piano fisico ma emotivo. Le difficoltà dovute
al reinserimento sono inevitabili, e richiedono percorsi non
certo agevoli. 
Un altro recinto che può assumere connotazioni dolorose è
quello della solitudine. Naturalmente non mi riferisco alla
solitudine cercata: quel luogo dolce nel quale si sta piacevol-
mente in compagnia di se stessi, mettendo distanze dal ritmo
incalzante del quotidiano; quel luogo nel quale si crea, si
pensa, si diventa fecondi, ci si ricarica per una successiva
apertura al mondo esterno. Mi riferisco alla solitudine subìta,
che ha le caratteristiche della mancanza, dell’esclusione, che
coincide con il vissuto sterile della depressione, ed è conno-
tata da un senso di morte, di impotenza e di vuoto. La prima
è un rifugio che favorisce la crescita interiore, la seconda è
una gabbia che paralizza l’esistenza conducendo un senso di
estraneità a se stessi e agli altri. Indubbiamente, come ha
scritto D.H. Lawrence: «È molto più facile forzare le sbarre
di una prigione che aprire porte sconosciute sulla vita». 
Di recente una donna mi ha detto che invece vorrebbe, ecco-
me vorrebbe, uscire dalla casa in cui lavora come badante.
Ma non può. Originaria della Romania, non ha altro luogo in
cui vivere. Sta cercando un’altra occupazione. Per ora, una
volta la settimana, a turno, i figli dell’anziana donna di cui si
occupa si recano nel cascinale distante chilometri dalla casa
più prossima, portano viveri e medicinali, verificano che
tutto sia a posto e se ne vanno. E questa donna rimane, gior-
no e notte, con una persona che da tempo ha perso le fun-
zioni cognitive. La lava, la nutre, le parla, l’anziana però non
risponde. L’assenza di un qualunque dialogo rinchiude
entrambe in un vuoto, in questo caso percepito con dispera-
zione solo da colei che cura. 
Ma la malattia in generale è un luogo chiuso: tutti, entrando
in un ospedale, provano la sensazione di entrare in un mondo
altro, circoscritto, di mutate priorità. 
E quando noi o un nostro familiare attraversiamo una malat-
tia, impariamo i limiti che essa porta con sé, tocchiamo con
mano e impariamo centimetro per centimetro il territorio che
abitiamo: uno spazio ristretto. Facciamo quindi i conti con
movimenti ridotti o con aspettative di vita ridimensionate.
Senza contare che non sono pochi coloro i quali, in nome di
un approccio più consapevole alla malattia, si sono sentiti
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dire frasi il cui sottofondo più o meno recita: «Ti sei amma-
lato perché te lo sei voluto». Dunque a un certo punto ci si
può trovare a convivere non solo con una patologia ma con
la colpa di averla provocata. Poiché, a proposito di parroc-
chie, nel campo della cura ne esistono molte il cui integrali-
smo non ha nulla da invidiare alla più rigida delle religioni.
Così, il corpo ammalato talvolta significa corpo colpevole,
da nascondere, da negare, come la morte, come la vecchiaia.
Si preferisce coltivare l’inganno di un eterno presente, sano,
potente, invincibile, negando la biologia, il tempo, illuden-
dosi che se sposo in toto questa filosofia, questa cura, questo
credo, non mi ammalo o se mi ammalo guarisco, comunque
non muoio. Nego così il corpo reale, la vita vera, fatta di
intoppi, di inciampi e patologie. Vale forse la pena di imma-
ginare quanto terribile potrebbe essere la vita senza un fini-
re, un punto di rottura, un limite. Ci sono cose che non si
possono scegliere, accadono e basta, fanno parte dei giorni,
delle cellule, del respiro, della carne. Dobbiamo imparare ad
accettarle. Ci sono cose che si possono scegliere e su queste
è nostro dovere riflettere. Distinguendo tra l’abitare un luogo
perché lo si desidera o perché così ci è stato detto di fare.
Andare altrove, che si tratti di un luogo fisico o di un luogo
emotivo, non è cosa semplice: bisogna percorrere nuove
strade e incontrare luoghi sconosciuti che in quanto tali pos-
sono risultare inquietanti. Ci vuole uno slancio, un’apertura,
ed è necessaria una buona dose di fiducia quando tocca dare
un taglio, allontanandosi da quel che è stato. Uno svincolo
ostico. Uscire dalle prigioni interiori è arduo e richiede di
solito un lungo cammino, ma è una strada obbligata se desi-
deriamo che libertà non sia soltanto una bella parola. Quan-
do usciamo dai confini abituali per confonderci con nuovi
paesaggi, per un po’ siamo sbilanciati, ci sentiamo persi.
Eppure, nulla come spalancare nuove porte ci mette a con-
tatto con orizzonti prima impensabili, trasformandoci.

Distinguere, prediligere, selezionare, filtrare, optare, sono
solo alcuni fra i sinonimi del verbo scegliere. È bene cono-
scerli e praticarli, nelle loro molteplici declinazioni, per la
possibilità che ci danno di abitare il territorio della libertà.
Tuttavia, seppur la parola «reclusione» richiami in negativo
una costrizione, non possiamo dimenticare quanto di buono
possa invece contenere. Ci sono storie di eremitaggio, come
quella di Marco Puchetti, che ha archiviato la laurea alla
Bocconi e una carriera in azienda per chiudersi in un borgo
abruzzese, vivendo secondo ritmi e bisogni più elementari.
Ma, senza arrivare a scelte così estreme, possiamo accorger-
ci che per superare un periodo difficile o per far nascere cose
nuove abbiamo bisogno di silenzio e di distanza. E un luogo
protetto, chiuso, un luogo che abitiamo per nostro desiderio
e non per volere altrui, può svolgere una funzione analoga a
quella del liquido amniotico nel grembo materno: attutire gli
urti e fornire nutrimento mentre la gestazione procede.

Bronnie Ware è un’infermiera australiana che assiste i mala-
ti terminali. Oltre ad alleviarne il dolore con i farmaci, li
accompagna nel tratto finale della loro vita: quello dei bilan-
ci autentici, quando fingere con se stessi e gli altri è presso-
ché impossibile, e ciò che non è stato vissuto è marchiato dal
fuoco dell’assenza. Ware ha raccolto numerose testimonian-
ze ponendo sempre la stessa domanda: «C’è qualcosa che
rimpiangi»? Poi, ha stilato una classifica e ha scritto il libro
I cinque rimpianti più grandi di chi sta per morire. Fra que-
sti c’è quello di aver lavorato troppo, di aver espresso poco i
propri sentimenti, coltivato male le amicizie, e la felicità. Ma
il rimpianto più grande è quello di non aver vissuto la vita in
base alle proprie scelte, di essersi lasciati condizionare dalle
aspettative altrui, chiudendosi in gabbie che la società consi-
dera inevitabili. Non aver osato dare una forma ai propri
sogni. Andarsene senza esser prima diventati se stessi.

Distinguere, preferire, selezionare sono alcuni sinonimi del verbo scegliere.
Conoscerli e praticarli ci rende liberi

Esiste un rischio altissimo di fare propri alcuni degli imperativi della so-
cietà moderna: quello di impossibile bellezza, di eterna giovinezza, di

inverosimile magrezza, di assurda fedeltà…; esiste un’infinità di gabbie in
cui è possibile rimanere chiusi e che paralizzano l’esistenza conducendo
a un senso di estraneità a se stessi e agli altri.
Segregati, imprigionati, reclusi, si può vivere la vita scelta da altri. 
Quella del libro è una rassegna delle reclusioni a tutto tondo: luoghi fisi-
ci, emozioni, pensieri; le reclusioni subite e quelle deliberatamente scel-
te, gli isolamenti che uccidono e le solitudini che ritemprano...
Storie sul diritto, ma ancor di più sul dovere, di scegliere con la propria te-
sta e con il proprio cuore: le relazioni, gli spazi, i silenzi, le distanze, il la-
voro, le passioni. Storie sulla libertà.

MARILDE TRINCHERO

RECLUSIONI DI CORPI E DI MENTI
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Introduzione al volume Lasciar parlare il corpo. Linguaggi e
percorsi clinici della Danza Movimento Terapia, Art Therapy
Italiana, Istituto di Ortofonologia, a cura di Anna Di
Quirico, Edizioni Magi, 2012.

Questo libro nasce con l’intento di offrire un approfon-
dimento del linguaggio della Danza Movimento
Terapia e della sua applicazione clinica e formativa,

così come viene praticata da Art Therapy Italiana ed è un pro-
getto fondato sull’intesa fra Art Therapy Italiana e l’Isti tuto di
Ortofonologia, istituzioni ugualmente impegnate nella pratica
clinica, nella ricerca e nella formazione psicoterapeutica, che
condividono un profondo interesse verso il linguaggio creati-
vo del corpo e del suo movimento. 
L’intreccio delle motivazioni che hanno sostenuto la cura e la
compilazione di questo testo passa attraverso importanti con-
siderazioni, alcune più pubbliche altre più personali.
Inizierei con il ricordare che Art Therapy Italiana nasce a Bo -
logna nel 1982 e che quest’anno festeggia l’anniversario tren-
tennale della sua fondazione; come ogni compleanno, questa
data spinge sia a guardare avanti verso la realizzazione di nuo-
vi progetti, sia a fare il punto sull’oggi, cogliendo l’occasione
per dare visibilità alla presenza della Danza Movimento
Terapia sul territorio. Questo libro che esce in coincidenza del-
l’anniversario fondativo, può essere quindi considerato come
una finestra sul lavoro e sull’impegno di molte danza terapeu-
te di Art Therapy Italiana. Il testo infatti raccoglie contributi
clinici di danza movimento terapeute di ATI presenti sul terri-
torio nazionale. Ne emerge un’immagine di DMT che pone a
fianco a differenti approcci clinici con cui deve interagire nei
differenti contesti istituzionali pubblici e privati, la propria pe-
culiarità, con i limiti e le potenzialità che ogni linguaggio com-
porta. La presenza della Danza Movimento Terapia in diffe-
renti ambiti clinici da un lato sottolinea l’universalità del lin-
guaggio del corpo, del movimento e della danza dall’altro po-
ne l’accento sulla necessità di creare uno strumento di con-
fronto teorico con i diversi saperi scientifici con cui sempre più
questa disciplina si trova a interagire. 
Nell’introdurci nel cuore di questo libro che ho curato con tan-
ta passione, mi piace pensarlo come una coreografia che vede
danzare un gruppo di donne intorno al tema della danza come
«linguaggio poetico del corpo e strumento di cura» (Govoni,

1998): le parole ci inoltrano nei luoghi della Danza Movimento
Terapia, scavano domande, aprono a confronti, raccontano la
presenza, dichiarano il limite della narrabilità stessa dell’espe-
rienza danzata. 
Sulla scena vuota, con un a solo, apre le danze Magda Di Ren -
zo che con l’intensità e lucidità che le appartengono crea la
cornice epistemologica per accogliere le singole esperienze
danza movimento terapeutiche narrate. Il suo porre l’attenzio-
ne alla dimensione simbolica del corpo e del movimento por-
ta al nucleo dell’indagine verso cui guarda la riflessione sulla
Danza Movimento Terapia presente in questo testo e apre a un
confronto con il pensiero scientifico contemporaneo che si
muove in questa direzione. Come vedremo dalla lettura dei
singoli contributi clinici il sapere danza movimento terapeuti-
co si confronta con l’interesse che il mondo scientifico sta po-
nendo verso il corpo e la tessitura affettivo-relazionale che es-
so sostiene. Così la prospettiva danza movimento terapeutico
si pone come un possibile strumento di approfondimento ver-
so i temi importanti della ricerca clinica attuale, che riguarda-
no l’interesse per la trama stessa dello scambio emozionale in-
tersoggettivo, la conoscenza relazionale implicita, lo studio
dell’empatia, il fondamento corporeo del rispecchiamento, co-
me ci riportano le riflessioni di Daniel Stern e Vittorio Gallese.
Alla danza di Magda Di Renzo che crea lo spazio interno per
accogliere una riflessione anche teorica intorno alla Danza
Movimento Terapia risponde la danza di Rosa Maria Govoni,
che con la sua competenza preziosa ci conduce alla sapienza
del corpo e alla poetica del linguaggio del movimento e della
danza. Attraverso la puntuale presentazione della Laban
Movement Analysis e del Kestenberg Movement Profile ve-
niamo naturalmente invitati a incontrare il nostro corpo e il no-
stro stesso movimento, a scoprirne la portata dinamica, la va-
lenza del respiro, il significato delle connessioni. Un invito che
mi sento di fare al lettore è di accogliere il dispiegamento del-
l’analisi del linguaggio specifico della DMT, approfondito da
Rosa Maria Govoni, creando un continuo rimando al proprio
sé corporeo, in modo tale che le riflessioni non rimangano sul
piano concettuale, ma si incarnino nell’esperienza corporea,
dove sono nate. 
Questo assetto di apertura al corpo potrà meglio disporre il let-
tore ad accogliere i contributi clinici che seguono: ogni danza
movimento terapeuta danza da sola, con il paziente o il grup-
po terapeutico, ricca del suo bagaglio teorico culturale e della

Danza Movimento Terapia
La relazione incarnata

ANNA DI QUIRICO
Danza movimento terapeuta di Art Therapy Italiana, Istituto di Ortofonologia (IdO) – Roma
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sua esperienza clinica, che però, come le scarpe, verranno la-
sciati fuori dalla stanza di terapia. Così a piedi scalzi, come
ascoltando Quadri di un’esposizione di Petrovič Musorgskij
veniamo accompagnati nell’atmosfera dei luoghi vissuti, in-
contriamo le danze dei pazienti, interloquiamo con i segnali
controtransferali presenti nel corpo della danza terapeuta.
Leggendo l’insieme di queste esperienze possiamo così sco-
prire come l’uso del linguaggio della DMT sia trasversale ai sin-
goli interventi ma anche presente nella sua duttilità e ricchez-
za di applicazione necessaria alle differenti situazioni cliniche
esposte: così le danze descritte e vissute aprono a scenari ester-
ni e interni e al luogo intimo della relazione incarnata. E l’in-
sieme offre un’intesa corale di sensibilità, intenti, competenza,
operosità che ridanno il senso di una profonda appartenenza a
una matrice comune che è Art Therapy Italiana, qui arricchita
dal «buon incontro» con Magda Di Renzo.
Ripensare al corpo vissuto nelle danze che prendono vita nel-
la relazione terapeutica è un modo per riportare il corpo nella
dimensione simbolica da cui il concretismo della cultura di
questi anni lo ha allontanato. Un corpo che ha cessato di si-
gnificare affetto, ma che rappresenta parti da stendere, da ac-
corciare, da controllare, esibire, perfezionare; è un corpo che
ha perso l’anima che lo riscalda. Costretto a rincorrere surro-
gati di vita per mettere a tacere l’infinito anelito al suo com-
pletamento, questo corpo contemporaneo non è pronto a rico-
noscere facilmente che l’anima si è ritratta proprio lì, fra le pie-
ghe e gli spasmi della sua muscolatura, nell’impalcatura delle
ossa, nel ritmo contratto del respiro.
Quando l’estraneità è totale non ci sono operazioni razionali
che possano avviare un possibile ricongiungimento perché la

realtà umana di cui stiamo parlando è misteriosa e paradossa-
le. L’unica strada che pensiamo possa essere percorsa e che co-
me danza terapeute condividiamo profondamente, per ricon-
giungere questi opposti fattori della nostra natura, là dove il
dolore li ha separati, è la via dell’esperienza creativa incarna-
ta nel corpo, come questo libro tende a raccontare. 
La cura di questo testo ci ha viste unite nel desiderio di dedi-
carlo a Teresa Escobar, maestra danza movimento terapeuta e
collega sensibile. Di lei voglio testimoniare l’inesauribile in-
coraggiamento che ha saputo infonderci perché la pratica del-
la nostra disciplina avesse visibilità presso le istituzioni e spe-
ro che in parte la cura del testo racconti quanto profondamen-
te abbiamo accolto questo invito. Ma Teresa, fra le altre, ci ha
anche lasciato una grande eredità che sento di voler condivi-
dere in questa occasione, sapendo che questo testo sarà letto da
futuri psicoterapeuti e danza movimento terapeuti: guardare e
ascoltare le piccole connessioni pur brevi di un attimo, che av-
vengono nel paziente che incontriamo e in noi. Ascoltare e ac-
cogliere con un corpo sensibile questi brevi attimi di integra-
zione psico-corporea ci riporta là dove dobbiamo stare come
danzaterapeute, fidandoci che il processo trasformativo si
fonda su una microscopica, invisibile e vitale tessitura. 
Con lo sguardo rivolto alla terra del corpo e del suo movimen-
to, luogo grazie a cui e dove avvengono le importanti connes-
sioni che ci fondano, accogliamo la bella domanda che Daniel
Stern si pone quando si interroga sulla natura di certi momenti
speciali vissuti dal paziente e decisivi per il cambiamento; mo-
menti magici di coscienza che chiama now moment.
Forse è qui che la danza può raccontare qualcosa che non può
essere detto con le sole parole.

Scritti di: Valeria De Tommasi • Anna Di Quirico • Magda Di Renzo • Cristina Endrizzi • María Elena
García • Rosa Maria Govoni • Anna Lagomaggiore • Marina Massa • Leonella Parteli • Anna Piccio-
li Weatherhogg • Piera Pieraccini • Marcia Plevin • Flavia Russillo • Roberta Sorti

L’unità mente-corpo, così inscindibile e naturale, viene meno con la crescita, con l’educazio-
ne, in seguito alle sollecitazioni socio-culturali a cui siamo esposti. Assistiamo, oggi, a una sor-
ta di divorzio della mente dal corpo. La perdita del rapporto con il corpo porta a controllare

e bloccare la naturale espressione degli affetti e delle emozioni, impedendo il riconoscimento del-
la vitalità del mondo interno e riducendo il corpo alla sua concretistica apparenza. Contrazioni, ini-
bizioni, stati di squilibrio psicofisico, irrequietezza riguardano tanto il bambino quanto l’adulto.

La pratica della Danza Movimento Terapia (dmt) sostiene il recupero dell’ascolto profondo del corpo, lo sviluppo delle sue potenzialità
espressive e creative, l’emergere di una progressiva consapevolezza delle modalità di movimento della persona e la coscienza di emo-
zioni mosse nel corpo. Gli autori, nell’affrontare gli aspetti nodali della DMT di Art Therapy Italiana, evidenziano quanto l’esperienza crea-
tiva tramite il gioco di movimento e l’arte della danza favorisca l’espressione autentica delle emozioni e il processo di dare forma, in un
dialogo profondo fra sperimentazione, componente estetica e mondo delle immagini.
Gli scritti qui raccolti testimoniano l’efficacia degli interventi con la DMT nella prevenzione e nella terapia delle patologie complesse, con
i bambini molto piccoli e con i loro genitori, con la persona anziana e malata.

ART THERAPY ITALIANA, ISTITUTO DI ORTOFONOLOGIA

LASCIAR PARLARE IL CORPO
Linguaggi e percorsi clinici della Danza Movimento Terapia
A CURA DI ANNA DI QUIRICO
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Teatro delle forme e dei colori 
Sbagliando s’impara

MARIA LO BIANCO
Psicologa, psicoterapeuta – Perugia

Permettetemi signore e signori di presentarvi la mia
rappresentazione teatrale che ho preparato in vostro
onore. Prima di leggerla però mi permetto di chiarire

che il principio fondamentale (se così posso esprimermi) del
mio lavoro è l’idea di un percorso personale, una sorta di
laboratorio di ricerca attorno a un tema così vasto qual è
quello del «Bambino, della Scuola e della Famiglia». Per tale
motivo ho immaginato un triangolo relazionale (bambino-
scuola-famiglia) all’interno del quale le interazioni tra questi
elementi diventano dimensioni che devono essere messe
necessariamente in prospettiva reciproca. 
La FAMIGLIA interviene sia nella dinamica degli scambi intra-
familiari sia, secondo il grado di motivazione, nei riguardi
della scuola. Pensiamo a quando il bambino lascia la fami-
glia per andare a scuola: trascorre una parte del suo tempo
fuori da casa, entra in contatto con adulti con cui non ha un
vissuto di «appartenenza», ha la possibilità di ridimensiona-
re le figure parentali mitizzate e incontra altri modelli di rife-
rimento nel modo di pensare, di agire e valutare. Pensiamo
ancora quanto sia difficile per gli stessi genitori accettare
questi nuovi «investimenti»: da qui situazioni di opposizio-
ne verso la scuola (denigrazione o svalorizzazione costante);
oppure l’attitudine opposta, iperinvestimento dei risultati
scolastici, controllo e vigilanza incessante del lavoro del
bambino in un clima di ossessione o perfezionismo. Tutto
ciò provoca un blocco nel bambino che appare nella conflit-
tualità e particolarmente nel rifiuto della scuola, atteggia-
mento che testimonia problematicità nel bambino stesso e
implica conflittuali caratterizzazioni soggettive e relazionali
a livello intrafamiliare. In questa prospettiva, la famiglia rap-
presenta il contesto all’interno del quale i fattori protettivi e
di rischio interagiscono tra di loro e influenzano lo sviluppo
del bambino. Le ricerche hanno evidenziato che la psicopa-
tologia genitoriale ha un forte impatto ed è associata a effet-
ti specifici e non specifici sul bambino e sul suo sviluppo
(Ammaniti, 2001, pp. 91-124; Galimberti, 1994, pp. 644-
645; Infrasca, 2003, p. 185; Marcelli, 1998, pp. 431-435). 
Nel BAMBINO bisogna distinguere fra la possibilità di impa-
rare e il desiderio di apprendere. La valutazione delle possi-
bilità si basa sull’esame accurato e completo delle capacità
fisiche (ricerca di un deficit sensoriale parziale) e psichiche.
Nel desiderio di apprendere, invece, intervengono numero-
sissimi fattori: in primo luogo la motivazione del bambino,
che da esterna, quale quella di imitare l’adulto e in seguito
compiacere i genitori e/o l’insegnate, diviene interna, quin-
di, piacere della competizione o attitudine al dominio, ecc.;

il suo interesse di vedere tutto e di conoscere tutti gli intimi
segreti del mondo che lo circondano si trasforma in sete di
sapere e in piacere di apprendere; inoltre, le rivelazioni e le
spiegazioni che prima tanto desiderava lasciano spazio al suo
desiderio di riconoscere le lettere e i numeri (Freud, 2006, p.
50; Marcelli, 1998, pp. 431-435). Ciò che preoccupa gli inse-
gnanti non è tanto la variabilità delle capacità intellettive,
quanto piuttosto la variabilità dei bisogni emotivi. Infatti,
l’insegnante affronta con la stessa tecnica gli stati di eccita-
zione, le reazioni contro-depressive instabili e gli stati di
esaltazione (Winnicott, 2005, pp. 200-202). 
La SCUOLA, infine, caricata di impegni e sempre più delega-
ta alla responsabilità non solo formativa ma anche educativa
e, a volte, rieducativa viene considerata una struttura debole,
sempre in uno stato di emergenza, basti pensare a quante
maestre diverse si avvicendano nella stessa classe nei cinque
anni di scuola: supplenti, precari, trasferimenti, maternità,
pensionamenti, ecc., con tutti i disagi che ne conseguono
(Bianchi di Castelbianco, 2006, p. 1). La cura per lo svilup-
po cognitivo finisce per trascurare quello affettivo e relazio-
nale, che dopo i contributi forniti dalla psicanalisi, si rivela
non solo come meta da realizzare, ma anche come condizio-
ne che favorisce e ostacola lo stesso apprendimento (Galim-
berti, 1994, pp. 775-776). Ciò ci aiuta a comprendere l’as-
surdità della valutazione dei metodi educativi basata sempli-
cemente sul successo o sul fallimento scolastico. In alcuni
casi, un alunno bravo a scuola ha soltanto imparato che la
sottomissione rappresenta il sistema più semplice per affron-
tare un certo insegnante, una particolare materia, o l’appren-
dimento in generale; quest’alunno tenderà ad assimilare
qualsiasi informazione senza manifestare alcun senso critico.
La principale distorsione dell’educazione, infatti, deriva dal
mancato rispetto di uno degli attributi più sacri del bambino,
che limita lo sviluppo individuale: la sua capacità di dubita-
re del proprio sé (Winnicott, 2005, p. 196). La scuola ele-
mentare viene così a costituire il primo vero banco di prova
delle competenze comportamentali, emozionali e relazionali
dei bambini (Mariani, Schiralli, 2004, p. 71). 
Il sipario è alzato, il palcoscenico quasi al buio e vuoto, solo
poche sedie e qualche banchetto. Si ha sin dal principio l’im-
pressione di uno spettacolo non preparato, in via di allesti-
mento, infatti gli attori non hanno un’assegnazione di parti e
non saliranno sul palcoscenico per recitare, non è loro inten-
zione, ma per esprimere se stessi, per rappresentare di perso-
na la loro storia. Ed è attraverso di essi che prenderanno
forma i personaggi secondari: genitori e insegnanti verranno
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fuori dalle diverse storie e si configureranno come due con-
troparti che si temono a vicenda. Per entrambi la delega,
ovvero la prassi dello «scaricabarile» è tuttora la soluzione
più comune per sfuggire a una collaborazione complessa,
resa difficile dalla diversità di linguaggi e di aspettative
(Honegger Fresco, 2003, p. 114). E quando tra genitori e
insegnanti si scatenano incomprensioni o conflitti, vuol dire
che qualcuno non sta facendo la sua parte. La triangolazione,
che ho immaginato inizialmente, nasce dalla vera collabora-
zione e permette a ciascuno – genitore, bambino, insegnan-
te – di portare il suo contributo creativo senza sovrapposizio-
ni né ostacoli (Liotta, 2001, p. 186).
Ed ecco salire in scena gli attori. Non entrano da dietro le
quinte, perché non ci sono le quinte. Non c’è scampo dalla
scena se non verso la platea, nella realtà. È indubbio che
appartengano alla stessa specie degli spettatori. Nessuna
illusione! 
Gli attori principali sono bambini dai 6 agli 11 anni, arco di
tempo generalmente chiamato «periodo di latenza», periodo
che Piaget identifica con lo stadio operatorio concreto dello
sviluppo cognitivo e che comprende sia la parte finale del-
l’infanzia sia la preadolescenza, periodo, quindi, non immu-
ne da movimenti, trasformazioni e criticità (Mariani, Schira-
ni, p. 72). In questo periodo affiorano le prime attività fina-
lizzate, il comportamento si organizza attraverso norme e
regole interiori, si instaura la capacità critica, l’indipendenza
conquista spazi sempre più ampi riducendo la dipendenza
emotiva, con minor bisogno di approvazione (Galimberti,
1994, pp. 853-854; Infrasca, 2003, p. 185). Lo scolaro che
entra nella sua classe è preparato al fatto di essere solo uno
tra tanti e di non poter contare su un trattamento di favore
(Freud, 2006, p. 50). La dipendenza, caratteristica negativa
che si presenta come un insufficiente sviluppo dell’autono-
mia personale, lascia, quindi, spazio all’attaccamento, aspet-
to, invece, positivo, che caratterizza anche l’adulto. Il bambi-
no, quando arriva a scuola per la prima volta, ha già alle sue
spalle una serie di importanti esperienze affettive: il partico-
lare modo di prendersi cura di lui, la quantità e soprattutto la
qualità di queste interazioni (affettive) determinerà il modo
con il quale esplorerà e conseguentemente apprenderà.
Ricordiamo che le prime fondamentali forme di apprendi-
mento nascono quando il bambino, esplorando l’ambiente
che lo circonda, si forma dei quadri di riferimento, delle rap-
presentazioni mentali del mondo. Ciò avviene tanto più fre-
quentemente e intensamente quanto più il bambino si sente le
spalle coperte, cioè garantito da una «base sicura» dove tor-
nare quando è stanco o spaventato. Tale base è la caratteristi-
ca più importante dell’essere genitori, da cui un bambino
possa partire per affacciarsi al mondo esterno e a cui possa
ritornare sapendo per certo che sarà il benvenuto. In sostanza
questo ruolo consiste nell’essere disponibili, pronti a rispon-
dere quando chiamati in causa, per incoraggiare e dare assi-
stenza e intervenendo attivamente solo quando è chiaramen-
te necessario. I bambini, infatti, man mano che crescono, si
avventurano sempre più lontano dalle base e per periodi sem-
pre più lunghi. Più hanno fiducia che la loro base sia sicura e

pronta a rispondere, più lo danno per scontato; la «base sicu-
ra» assume, così, un immenso significato per il loro equili-
brio emotivo (Anfossi, Gallino, 2000, pp. 11-12; Bowlby,
1989c, pp. 10-11; Tuffanelli, 2006, p. 167). Pur attenuandosi,
un comportamento di attaccamento persiste anche nei primi
anni di scolarità; la costante presenza delle figure genitoriali
riduce gli atteggiamenti di «conflitto» e di «rifiuto» scolasti-
co del bambino, testimoniando come tale condizione svolga
un ruolo rassicurante, contenendo le angosce sollecitate dalla
separazione dai genitori (bisogno di mantenere il legame fisi-
co con le figure significative, soprattutto con quella materna).
Quindi per tutta la fase di latenza il comportamento di attac-
camento continua a essere un tratto dominante nella vita di un
bambino normale. La sistematicità di atteggiamenti affettuo-
si, di vicinanza emotiva e di accettazione da parte delle figu-
re genitoriali diventa così l’ingrediente psico-affettivo capa-
ce di organizzare una solida fiducia di base nel bambino, fon-
damento sul quale costruire una struttura di personalità in
grado di affrontare il primo vero distacco dalle «certezze»
rappresentato dall’inizio della scuola. Non è casuale che i
bambini vissuti al riparo da traumi emotivi dimostrino anche
un atteggiamento meno conflittuale verso la frequenza scola-
stica (Bowlby, 1989a, p. 257; Infrasca, 2003, p. 188).
Una piccola provincia della Calabria è il palcoscenico, preci-
samente la scuola elementare dei «Caldi e Morbidi». Anche
qui come in altre scuole i bambini inconsapevoli fanno il loro
ingresso nel mondo delle aspettative: devono imparare, devo-
no produrre attenzione e apprendimento. 
La rappresentazione, finalmente, inizia con un personaggio
che chiede a «particolari» bambini di seguirlo in un posto
chiamato «classe speciale», classe che nel sentimento degli
insegnanti e degli allievi appare come il risultato di provvedi-
menti «disciplinari», di «rifiuto» o «fallimento scolastico», e
che rafforza ulteriormente «la spirale dell’insuccesso» (Mar-
celli, 1998, p. 436). Sono stati proprio gli insegnanti a trovare
questa «soluzione ideale» per il bene della scuola; hanno per-
sino cercato di convincere il preside a espellerli o a spingerli
a trasferirsi, imponendo di non dover ammettere bambini pro-
blematici in una scuola normale, accampando «l’impossibilità
di accogliere un altro studente nella classe» (Winnicott, 2005,
pp. 198-199). Ma il nostro personaggio è lì per cercare di
conoscere questi bambini invece tanto interessanti, per com-
prendere meglio cosa accade dentro di loro quando si dimo-
strano così difficili e disarmano i loro educatori; si vuole
lasciare guidare, lasciare prendere per mano per seguirli là
dove vogliono portarlo (Fabre, 2001, pp. 11-13). Ma cosa
accade nel mondo di questi bambini? Chi sono? Nessun bam-
bino è simile a un altro bambino. Nessun bambino difficile lo
è allo stesso modo di un altro. Un bambino di intelligenza
vivace e di grande memoria può esser incapace di fare, di con-
cludere, solo perché la solitudine affettiva in cui si trova o i
traumi subiti confondono le sue reali possibilità. 
Al primo banco c’è Giovanni che trattiene le lacrime. Ha
visto che gli altri bambini hanno capito i segni che la maestra
scrive alla lavagna. Ha intuito che rappresentano suoni e che
quei suoni si usano per dire parole una dopo l’altra guardan-
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do il foglio, quello insomma che gli altri chiamano «legge-
re». A lui molti di quei trattini sembrano uguali o quasi, altri
hanno lo stesso suono, ma vede che vengono scritti diversa-
mente. Il nostro personaggio li osserva uno ad uno e soffer-
mando la sua attenzione su Giovanni pensa: 

Gli è stato detto che non faceva abbastanza attenzione,
ecco perché sbagliava e rimaneva sempre indietro; che
avrebbe lavorato durante la ricreazione, anziché gioca-
re, così si sarebbe messo in pari con gli altri. Lui ha
guardato senza capire, mentre tratteneva quella lacrima
all’angolo dell’occhio. Non capisce come mai gli altri
rispondano bene e lui no. La mamma dice che lui si
stanca presto, che si alza tante volte, che sembra quasi
assonnato, stanchissimo. Pensano che sia un bambino
troppo protetto (Marilena et al., 2002, pp. 11-12).

Seduti allo stesso banco ci sono un bambino presentato come
«nervoso» e una bambina «timida». Nell’inserirli in quella
classe, gli insegnanti non hanno pensato che nervosismo e
timidezza hanno talvolta una funzione sana e che alcuni
disturbi psicologici possono essere diagnosticati proprio gra-
zie all’assenza di una normale timidezza. Genitori e inse-
gnanti che tendono ad aggrapparsi alla realtà come difesa
contro il grottesco, l’intangibile e il fantastico, sono spesso
tratti in inganno, giudicando coraggioso e assennato il bam-
bino che non ha paura «di cani, dottore e dell’uomo nero». Il
bambino dovrebbe essere libero di aver paura, attenuando
così la malvagità dei propri oggetti interni proiettandola su
persone, cose e situazioni esterne. Solo gradualmente, l’esa-
me di realtà modifica le angosce interiori, un processo che
non può mai dirsi realmente concluso. Generalizzando, il
bambino che non ha paura di niente sta simulando un corag-
gio che non ha, oppure presenta una psicopatologia (Winni-
cott, 2005, p. 206).
In seconda fila c’è Matteo rimasto allo stadio della primissi-
ma infanzia, in cui lui solo esiste ai suoi occhi, assolutamen-
te egocentrico, è se stesso l’unico interesse che ha, dimo-
strando in questo una totale mancanza di maturità (Fabre,
2001, pp. 84-110).
E chi è quel bambino vestito da Superman? Racconta di esser-
si svegliato da solo questa mattina, di essersi alzato dal letto e
lavato anche da solo perché la sua mamma non era in casa,
aveva un appuntamento molto presto dall’estetista. È ancora il
nostro personaggio che con i suoi pensieri ci ricorda: 

Le scoperte della Ainswort dimostrano che le madri che
sono insensibili ai segnali dei loro bambini, forse per-
ché sono preoccupate per altre cose, che li ignorano, in-
terferiscono con le loro attività in modo arbitrario o
semplicemente li rifiutano, sono più esposte alla pro-
babilità di avere dei figli infelici o angosciati o difficili
(Bowlby, 1989c, pp. 45-46).

Ci sono quattro banchetti vuoti: sono di Francesco, Gaia,
Giuseppe e Martina, bambini che non solo si rifiutano di
andare a scuola, ma al momento della partenza per la scuola
si agitano e manifestano molta angoscia: piangono, suppli-
cano i genitori, promettono di andare a scuola il giorno dopo.
Se si insiste la crisi, allora, prende una piega drammatica. Si

rinchiudono nella stanza e si mettono a piangere: a questo
punto il ragionamento è inutile. Non di rado questo stato è
accompagnato, o mascherato, da sintomi psicosomatici di un
tipo o di un altro, per esempio anoressia, nausea, dolori
addominali, debolezza fisica, cefalee. Più raramente si nota-
no condotte aggressive che in realtà stanno a dimostrare le
reazioni di angoscia di fronte alla costrizione. Quando questi
stessi bambini non sono più messi di fronte all’idea di dover
uscire per andare a scuola, si calmano, promettono di andar-
ci più tardi. Propongono delle spiegazioni coscienti della
propria fobia: l’insegnante è severa, i compagni di classe
sono cattivi, ecc. Per esempio Francesco è un bambino ben
educato, ma tanto ansioso e inibito; appartiene a una fami-
glia integra, non ha sperimentato lunghe o frequenti separa-
zioni dai familiari, ha dei genitori che dicono di essere molto
preoccupati per lui e per il suo rifiuto di andare a scuola. Il
loro rapporto è stretto, qualche volta fino al soffocamento.
Ed è proprio su questi bambini che si posa il pensiero del
nostro personaggio: «Qui parliamo di fobie scolari, esempio
dell’incapacità del gruppo familiare a ridistribuire i propri
«investimenti» quando il bambino va a scuola. Ne deriva che
l’equilibrio affettivo gioca un ruolo determinante» (Bowlby,
1989b, pp. 330-331; Marcelli, 1998, pp. 433-445). Questi
ultimi bambini si possono vedere come prodotto di uno o più
di quattro modelli fondamentali d’interazione familiare inte-
se in termini di attaccamento ansioso.
A – la madre, o più raramente il padre, di Francesco soffre di
angoscia cronica circa le figure di attaccamento, e tiene il
figlio a casa perché le faccia compagnia. Tutte le volte che ci
si trova dinanzi a un modello familiare di questo tipo, si sco-
pre che il genitore in questione è intensamente ansioso circa
la disponibilità delle proprie figure di attaccamento, e che
inconsciamente inverte la relazione normale genitore-figlio,
chiedendo al figlio di essere la figura parentale e adottando
il ruolo del figlio a sua volta. Così ci si aspetta che il figlio si
prenda cura del genitore, mentre il genitore cerca di essere
accudito e confortato dal figlio. Di regola l’inversione è
camuffata: la madre sostiene che la persona che ha uno spe-
ciale bisogno di cure e protezione, e che sta ricevendole, è il
bambino, mentre quello che sta accadendo è molto diverso,
e assai più triste (Bowlby, 1989b, pp. 335-343; Bowlby,
1989c, p. 17).
B – Gaia, invece, teme che mentre lei è a scuola, qualcosa di
male possa accadere alla madre, o eventualmente al padre, e
rimane a casa per impedire che ciò accada. È piuttosto natu-
rale che un bambino abbia in una certa misura paura se sua
madre è malata o un parente muore improvvisamente, ma si
deve anche riconoscere che non in tutti i bambini in queste
stesse condizioni si forma una paura intensa e prolungata che
alla madre capiti qualcosa di male. Ci sono altri fattori capa-
ci di portare il bambino in angoscia come il tentativo inop-
portuno di nascondere al bambino la gravità della malattia di
un genitore o la verità sulla morte di un parente e ancora l’es-
sersi sentito dire che se non sarà buono la madre si ammalerà
o morirà.
C – Giuseppe teme che qualcosa di male possa accadere a se
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stesso quando è via da casa, e perciò rimane a casa per impe-
dire che ciò accada. Anche qui le minacce dei genitori, sco-
perte o coperte, costituiscono solitamente la spiegazione.
D – la madre, più raramente il padre, di Martina teme che
qualcosa di male possa accadere alla figlia mentre è a scuola,
e perciò la tiene a casa. In molti casi la paura del genitore è
stata molto esasperata da qualche malattia del bambino, talo-
ra grave, ma più spesso solo leggera. Ciò può rientrare in due
categorie: una, è la teoria della soddisfazione dei desideri,
cioè che ciò che il genitore teme è che il suo stesso desiderio
ostile verso il figlio possa avverarsi. L’altro è che il genitore
sia insolitamente apprensivo circa i pericoli che minacciano
il figlio, perché ricorda qualche evento tragico accaduto in
passato. Le due teorie non sono incompatibili (Bowlby,
1989b, pp. 343-356).
I bambini sono tutti ai loro posti, aspettano che qualcuno si
prenda cura di loro, che li aiuti a vivere, insieme agli adulti e
ai loro coetanei, più serenamente nella ricerca dell’equilibrio
tra i propri bisogni e le richieste dell’ambiente, tra realtà inte-
riore e adattamento esterno. Questa persona non sarà il nostro
personaggio, rimasto fino all’ultima battuta misterioso, lui
sta per uscire di scena, cede il posto a chi spetta. Solo poche
parole ancora: 

A tutti coloro che formulano tali domande: «Ma perché
non parla?», «Perché è aggressivo?», «Perché non rie-
sce?» bisogna rispondere che non esiste una semplice
causalità psichica; dietro a un sintomo si tesse il grovi-
glio di una storia. È la parola dell’inconscio e del fanta-
sma. Soltanto riconoscendo l’esistenza della compo-
nente inconscia è possibile studiare i dettagli delle rela-

zioni umane, prendendo in considerazione la capacità di
influenzare e di essere influenzati (Winnicott, 2005, pp.
192-193).

Il sipario chiude la rappresentazione. E questo è quanto!
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ATTIVITÀ FORMATIVE

I nostri corsi intendono fornire una preparazione altamente specializzata nell’ uso clinico dei maggiori test psicologici.
Il nostro modello formativo, consapevole delle difficoltà  che i neofiti incontrano soprattutto nella stesura della relazione
psicodiagnostica conclusiva, dedica grande spazio alle esercitazioni pratiche e alla presentazione e discussione di casi clinici.

•Corso Wartegg (9 incontri mensili): una nuova metodica di uso ed interpretazione del test.

•Corso WAIS-R (4 incontri mensili) la forma rivista e ampliata del più  noto test di livello

•Corso MMPI-2 (5 incontri mensili) il questionario di personalità  più  utilizzato nel mondo

•Corso Biennale di Psicodiagnostica (18 incontri mensili): formazione professionale altamente specializzata
all'uso clinico di una batteria di  test  per  l'età  adulta: WAIS-R; MMPI-2; Wartegg (WZT); Prove Grafiche (DFU e DF).

•Corso Biennale sul Test di Rorschach metodo Exner (18 incontri mensili): una preparazione specifica
nell’ uso e nell’ interpretazione clinica del test di Rorschach, sia nell’ età  evolutiva che nell’ età  adulta.

Direttore e Coordinatore dell’ attività  didattica è  il Professore a contratto Alessandro Crisi, II Scuola
di Specializzazione in Psicologia Clinica, «La Sapienza”  Roma, Psicoterapeuta e Psicodiagnosta, Membro della I.S.R.
(International Society of Rorschach), della S.P.A. (Society for Personality Assessment) e del Comitato Direttivo dell’ A.I.P.G.
(Associazione Italiana di Psicologia Giuridica), Autore di oltre 60 pubblicazioni in campo psicodiagnostico. Membro del
Comitato Scientifico del XX Congresso Internazionale Rorschach, Tokyo, 17-20 luglio 2011.

SCONTI SPECIALI PER STUDENTI

Per scaricare i programmi dei nostri corsi: http://www.wartegg.com/eventi.php

INFORMAZIONI
email (consigliato): iiw@wartegg.com •  telefono 06 54.30.321 – 06 56.33.97.41

SEDE: VIA COLOSSI, 53 Roma (Fermata Basilica S. Paolo, metro B)

La nuova modalità di interpretazione del Test di Wartegg proposta dall’ IIW, 
a partire dal 2002, è utilizzata dai Reparti Selezione della Marina Militare,

dell’ Esercito Italiano, della Polizia di Stato e dall’ Aeronautica Militare.
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SCUOLA

Cittadinanza, fra scuola 
e famiglie

ALESSANDRO FRANCESCO ALBINO

Docente di strumenti a percussione

La scuola e la famiglia, nonostante i limiti dipen-
denti da diversi fattori che sarebbe impossibile

riassumere, sono ancora le Istituzioni elettive all’inter-
no delle quali si creano e si strutturano le basi della
convivenza civile e della cittadinanza. Eppure si cono-
scono pochi casi, mondo politico a parte, in cui fra ele-
menti essenziali di un «percorso comune» ci sia
incomprensione più ampia. Spesso - e paradossalmen-
te - vanno ognuno per conto loro, quando non vanno
proprio l’una contro l’altra. La qualità e l’efficacia
delle loro relazioni dipende sostanzialmente dalle rela-
zioni e dalle dinamiche interne alla famiglia da un lato
ed alla scuola dall’altro. Gli elementi più innovativi di
pedagogia e sociologia, concordano sul miglioramen-
to del clima relazionale come elemento assolutamente
necessario per creare i presupposti di un successo for-
mativo auspicato e auspicabile. Il clima relazionale
può essere notevolmente migliorato con azioni di
riflessione e di partecipazione che debbono sviluppar-
si in due sedi: nella scuola, con un’attenzione partico-
lare alla qualità delle informazioni e della comunica-
zione, con colloqui privati con i genitori degli allievi e
con una maggiore partecipazione agli incontri in occa-
sione di consigli di classe o incontri scuola - famiglia.
Nella famiglia, appunto, i genitori possono concorrere
al raggiungimento di finalità formative comuni e ad
un’opera di rinforzo delle attività di insegnamento se,
attraverso un franco e leale colloquio costante ed orga-
nizzato con i docenti e con un’effettiva socializzazio-
ne del P. O. F, conoscono le attività, gli obiettivi, i
metodi, le modalità di valutazione, la vita della scuo-
la. Certo, realizzare tutto ciò non è impresa da poco -
atteso che avrebbe dovuto essere la normalità sin dal-
l’introduzione dell’autonomia scolastica (1999). Il
presupposto perché si realizzi passi dall’affermazione

del principio che la scuola debba essere - secondo il
pensiero di Luciano Corradini - «vivaio di relazioni
umane» e non semplice apprenditoio anche se tecno-
logicamente avanzato. Una scuola dunque autentica-
mente comunitaria e con un livello di attenzione alto
non solo agli apprendimenti individuali e collettivi,
ma soprattutto al clima relazionale ed alla progressiva
costruzione di una cittadinanza scolastica essenzial-
mente basata su senso di appartenenza, partecipazione,
protagonismo giovanile. In poche parole un «essere
scuola, non esserci soltanto dentro», come recitava
uno slogan un po’ datato molto in voga nel corso del
Progetto Giovani 93. Realizzare questa che può sem-
brare un’utopia, pur necessaria, è certamente molto
difficile; lo è in particolar modo quando si tratta di
dare carattere di comunità (nel senso più alto del ter-
mine, scevro da qualunque implicazione politica) ad
un ambiente che nasce come istituzione con un man-
dato specifico: educazione, cultura, istruzione e for-
mazione, giammai in - formazione. Le difficoltà
aumentano sensibilmente quando, come succede per
fortuna sempre più spesso nelle nostre Istituzioni sco-
lastiche, si trovano a convivere nella stessa scuola e
nelle stesse classi allievi appartenenti a gruppi etnici,
religiosi, culturali, linguistici diversi. Eppure sarebbe
diabolico non riconoscere che è prioritariamente la
scuola, fra tutte quelle che la pedagogia sociale defini-
sce «Istituzioni educative», quella che meglio si presta
a sperimentare il valore dell’uguaglianza e della diffe-
renza, l’impegno per l’affermazione personale ed il
gusto per la collaborazione, il rispetto di ruoli diversi
e le energie da profondere insieme per il consegui-
mento di obiettivi comuni. Solo una nuova scuola così
intesa si caratterizzerà positivamente come «Laborato-
rio di Cittadinanza».




